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Na uzrastu od 10 do 18 godina, u svakom 
školskom odeljenju u Srbiji  postoje 4 deteta koja 
su preživela određeni vid seksualnog nasilja i još 4 
deteta koja poznaju nekoga kome se to dogodilo. U 
ovom trenutku, 2 dece iz svakog školskog odeljenja 
izloženo je seksualnom nasilju. U osnovnoj školi, deca 
obelodanjuju najpre porodici, koja im po pravilu ne 
poveruje. Mladi u srednjim školama najčešće kažu 
drugarici ili drugu, koji su skloniji da im poveruju. 
Od 2/3 dece koja  ispričaju šta im se dogodilo, više od 
polovine osoba kojima su se poverili ne preduzima 
ništa. Samo 7% njih prijavi slučaj nadležnim 
službama.

Izvor: Prva Nacionalna studija o društvenom problemu 
seksualnog zlostavljanja dece u Republici Srbiji

(Nosilac, vlasnik i naručilac Nacionalne studije: 
Incest Trauma Centar – Beograd. Nacionalna studija 
je realizovana u partnerstu sa Ministarstvom prosvete, 
nauke i tehnološkog razvoja Republike Srbije (Grupa za 
zaštitu od nasilja i diskriminacije) i Centrom za promociju 
zdravlja žena iz Beograda (2015.))
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Reč izdavača

Patrik Sjöberg, Šveđanin i bivši svetski rekorder u skoku 
uvis koji je preživeo seksualno nasilje u detinjstvu od strane 
svog trenera, 2011. godine je napisao autobiografiju pod 
nazivom “Det du inte sag / Ono što niste videli”. 

U periodu 1985-1992., Patrik Sjöberg je bio nosilac 
svetskog rekorda u skoku uvis (2.42 cm) i svetskog rekorda 
u dvorani (2.41 cm), kao i evropski rekorder. Ima 3 
olimpijske medalje i do danas je jedini skakač uvis koji je 
osvojio medalje na više od dveju olimpijskih igara. Danas 
ima 52 godine i njegov svetski rekord iz 1987. godine je 
četvrti najbolji skok u istoriji ovog sporta.

U svojstvu izdavača knjige „Ono što niste videli“ 
i organizatora posete Patrika Sjöberga Beogradu 
u novembru 2015. godine, Incest Trauma Centar – 
Beograd se zahvaljuje:

Narodnoj skupštini Republike Srbije (Ženskoj 
parlamentarnoj mreži, Odboru za ljudska i manjinska 
prava i ravnopravnost polova i Odboru za prava deteta)

Savetu Evrope u Strazburu (Odeljenju za prava deteta), 
posebno Gordani Berjan

Ministarstvu prosvete, nauke i tehnološkog 
razvoja Republike Srbije (Grupi za zaštitu od nasilja i 
diskriminacije), posebno Biljani Lajović, Smiljani Grujić 
i Gordani Medenici

Ministarstvu omladine i sporta Republike Srbije 
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(Sektoru za omladinu i sektoru za sport), posebno 
Snežani Klašnji

Fakultetu sporta i fizičkog vaspitanja Univerziteta u 
Beogradu

Sportskim savezima koji su uzeli učešće na Javnom 
času 

Ambasadi Švedske u Beogradu
Švedskom savetu za umetnost u Stokholmu
Švedskom institutu u Stokholmu
Patriku Sjöbergu i Markusu Lutemanu za ustupanje 

autorskih prava za ovu knjigu
Patriku Sjöbergu, što je na naš poziv došao u 

Beograd i ispričao svoje iskustvo.

Mart 2017.            Dušica Popadić i Dr Ljiljana Bogavac	
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Subota, 12. jun 1999.
Bilo mi je naporno samo da se uspravim i spustim noge 

s kreveta. Glava mi je pucala, usta bila suva kao barut. 
Prethodne noći sam ostao do kasno. Stvarno kasno. 
Sunce je već bilo izašlo kad sam se konačno strovalio u 
krevet. Sad je već bilo prošlo vreme za ručak, a ja sam bio 
užasno mamuran. 

Znao sam otprilike kako će ovaj dan izgledati. Prvo 
kratka, ali naporna šetnja od kreveta do frižidera da 
uzmem sok, a onda još jedna teško prebrodiva deonica 
do kauča. I onda ću da legnem, uključim TV i ne ustajem 
do uveče. 

Glava mi se pobunila snažnim pulsiranjem kad sam 
se ispružio da uključim telefon. Posle noći lumpovanja 
mahinalno bih vadio kabl, posle preusmeravanja poziva 
na govornu poštu. Inače bi me neki idiot uvek prerano 
probudio. 

Uključio sam mobilni. Nakon nekoliko sekundi, počeo 
je da pišti kao lud. Ukucao sam šifru za govornu poštu.

„Imate... dvadeset dve nove poruke.“
Ta brojka me je zaprepastila.
Krenula je prva poruka i začuo se histeričan glas.
Bio je to mladi skakač uvis Janik Tregaro. Toliko je 

plakao i jecao da mi je trebalo malo vremena da shvatim 
šta govori.

„Viljo je umro. Viljo je umro.“
Utom je zazvonio kućni telefon. Janikove reči mi se još 

uvek nisu slegle, ali podigao sam slušalicu, a Janikov glas 
se začuo iz još jedne poruke na mobilnom.

„Halo“, rekao sam.

1
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„Je l’ sediš?“
Keva. Jeziv osećaj proširio mi se stomakom.
„Da, sedim.“
„Viljo je preminuo.“
Zanemeo sam. Stavio ruku preko lica. Osetio kako 

me mamurluk steže još jače. Zažmurio sam i video Vilja 
ispred sebe na balkonu.

Aha, znači juče je stvarno bio bolestan.
Bila je to čudna misao. Čista konstatacija. Nisu mi se 

probudila nikakva snažna osećanja. Ništa. Osećao sam se 
potpuno prazno. To me je iznenadilo.

Možda sam u šoku.
Keva je nastavila da priča.
„Zvala sam te sto puta. Zašto se nisi javljao?“
„Zvaću te malo kasnije“, rekao sam i spustio slušalicu.

…
Ponovo sam legao u krevet i pogledao u plafon. 

Prethodne večeri sam se video s Viljom. Nešto moje pošte 
još uvek je stizalo na njegovu adresu, pa sam povremeno 
odlazio da je pokupim. 

Poslednje dve godine, nakon što sam ga izbacio iz moje 
kuće u Španiji, samo smo sporadično bili u kontaktu. 
Sada se uvek osećala napetost kad bismo se videli. Često 
nisam ni ulazio u njegov stan kad sam odlazio po poštu, 
već bi mi on pružio pisma s terase na prvom spratu. Tako 
je bilo i ovog puta. Izgledao je bolesno. Stvarno jadno. Bio 
je bled kao krpa. 

„Kako si?“, pitao sam.
„Pa, loše“, rekao je na svom neponovljivom, domaćem 



9

akcentu. „Stomak me boli. Telo me boli.“
Nisam mnogo razmišljao o tome. Viljo je bio 

hipohondar. Bolovao je od svih mogućih bolesti. Čak i 
neizlečivih, koje su začudo posle nekog vremena uvek 
popuštale. Svi koji su ga poznavali mnogo puta su čuli 
njegove jedinstvene priče o bolestima i nisam bio jedini 
koji je prestajao da sluša kad bi on počeo da se žali. 
Ali ovog puta je zaista delovao istrošeno. Smršao je. 
Pretpostavio sam da i dalje mnogo pije. 

„Sledeće nedelje idem na ispitivanje“, rekao je. „Mislim 
da sam ponovo dobio kilu. Užasno me boli.“

„Pa, sedi onda u auto i idi u urgentni“, rekao sam.
„Ne, ne mogu. Auto je kod Janika“, odgovorio je.
Vilju se pričalo. Pokušao je da me zadrži dodajući još 

nešto o Janiku Tregarou. Ali meni se nije slušalo.
„Nemam vremena da se zadržavam. Moram da idem“, 

rekao sam.
To je poslednje što sam mu rekao. Ušao sam u auto i 

otišao kući. Posle sam otišao na žurku.
Viljo je umro samo nekoliko sati posle moje posete. 

Janik Tregaro ga je tokom noći nekoliko puta zvao, ali se 
on nije javljao. U subotu ujutru Janik je otišao do stana 
i zatekao Vilja kako leži u predsoblju, na pola puta do 
kupatila. Ruke su mu stajale pravo uz telo, što je ukazivalo 
na to da je smrt bila trenutna. Nije čak ni pokušao da se 
zadrži kad je pao.

…
Bilo je teško subotnje popodne. Gomila stvari koje je 

trebalo srediti. Bezbroj telefonskih razgovora. Neki koji 
su me zvali izražavali su mi duboko saučešće: „Kako si, 
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Patriče? Sigurno ti je teško!“
Moja devojka Teres mislila je da ćutim i ne želim da 

pričam zato što sam tužan. Ali ja nisam osećao ništa.
Naravno, nikad nije zabavno kad neko umre. Ali tuga? 

Ne, nisam osećao tugu. Davao sam sve od sebe da se to ne 
primeti i nadao se da će se taj dan što pre završiti.

Tek oko devet uveče legao sam na kauč o kom 
sam čeznuo otkako sam ustao. Ali nisam mogao da se 
smirim. Pokušao sam da gledam TV, ali nisam uspeo da 
se koncentrišem. Nešto me je vuklo. Osećao sam to već 
nekoliko sati – nešto mi je odvlačilo pažnju. Pogledao 
sam na sat. Bilo je pravo vreme. Ustao sam i otišao u 
predsoblje. 

„Gde ćeš?“, pitala je Teres kad je videla da se obuvam.
„Idem malo do Slotskugsvalena“, rekao sam.
„Idem i ja“, rekla je.
„Više bih voleo da budem sam“, odvratio sam.
Ali ona je insistirala, nije htela da me ostavi u ovom 

teškom trenutku.
Problem je samo bio u tome što ovaj trenutak nije bio 

težak. Bar ne onako kako je ona mislila. Ali kako to da joj 
objasnim? Nije znala ništa. Niko nije znao ništa.

„Dobro, onda“, odgovorio sam i krenuli smo.
Deset minuta kasnije parkirao sam se ispred starog 

kamenog zida sportskog centra. Nekoliko puta tokom 
popodneva sam osetio da moram da dođem ovamo, ali 
nisam hteo da rizikujem da nekoga sretnem. Sad je već 
bilo prošlo deset uveče i centar je bio prazan.

Nisam bio ovde nekoliko godina. Ali dok sam 
preskakao špicastu gvozdenu ogradu oko dela terena 
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namenjenog za skok uvis, nisam ni razmišljao o tome. 
Bilo mi je u srži posle stotina preskakanja te ograde u 
mladosti. Preskakali smo je skoro uvek na tom mestu, 
ako smo bili u šumi ili imali trening na travnatoj padini 
obližnjeg brda. Inače bismo morali da zaobilazimo ceo 
stadion da bismo došli do ulaza, a to je naravno bilo 
preteško.

Teres je bilo znatno teže da se popne. Pomogao sam 
joj. Smetalo mi je što je pošla sa mnom, ali nisam mogao 
ništa da joj kažem.

Na terenu je vladala potpuna tišina u lepom junskom 
sumraku. Sećanja su me preplavila. Cela moja mladost 
stajala je unutar ovih ograda. Prešli smo preko atletske 
staze i na trenutak seli na dušek za skok uvis. Onda smo 
se malo prošetali stazom. Ali nikako mi nije odgovaralo 
što je Teres tu i na kraju sam joj rekao:

„Molim te, je l’ možeš da me sačekaš kod kola? Moram 
malo da budem sam.“

Nevoljno je pristala. Htela je da mi pruži utehu. Ali 
uteha mi nije bila potrebna. Nisam bio tužan. Bio sam... 
ljut. Želeo sam razrešenje. Viljo se prelako izvukao, to 
sam osećao. Toliko toga je ostalo nedorečeno.

Počeo sam da pričam s njim u sebi. Skoro dvadeset 
minuta sam ga terao da sluša sve što sam imao da mu 
kažem. Nisam mislio da sam tip koji bi tako nešto uradio, 
pričao s mrtvima. Ja sam ateista i ne verujem ni u Boga 
ni u duhove. Ali nekako sam osećao da je neophodno da 
kažem ono što nikada nije rečeno.

Kad sam završio, ponovo sam seo na dušek. Dugo sam 
tako sedeo i razmišljao.
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Čekao sam da tuga i osećanje gubitka pokuljaju. Ali to 
se nije desilo. I dalje sam se osećao potpuno prazno. U 
džepu sam imao paklicu cigareta Barkli, istih onih koje 
je i Viljo pušio. Izvadio sam je i zavukao ispod dušeka. 
Poslednji gest odanosti.  

Više od toga nisam mogao da učinim za njega. Nije 
zaslužio.

Zagledao sam se u atletsku stazu. Sve je bilo mirno.
Viljo Nousiainene. Koliko si samo sranja napravio. Meni. 

I drugima.
Sad je bio mrtav. S jedne strane osećaj je bio lep. Skoro 

kao oslobođenje.
Sad niko neće saznati. 
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2
Škola Flatoskulan, Vestra Frelunda, mart 1981.
„Pričaš po školi da ćeš da postaneš skakač uvis, ali ja 

ću odmah da ti kažem šta ćeš da budeš. Bićeš socijalni 
slučaj, jer od sporta ne može da se živi. Zanemario si 
školu, nećeš dobiti ni svedočanstvo. Nikad nećeš uspeti 
u tome što misliš.“

Direktor Gabrijelson je pao u vatru. Gajio je snažnu 
odbojnost prema meni, to sam znao od ranije, ali nikad 
ga nisam video ovako besnog.

Doduše, ovog puta je imao razloga da se ljuti na mene. 
Čitav dnevni boravak bio je uništen. Počelo je nečim tako 
banalnim poput gađanja nekoga zgužvanim papirom. 
Potom je sve eskaliralo i ubrzo su po prostoriji leteli 
stolovi i stolice. Prozori su razbijeni, a na kraju je neko 
zapalio kantu za đubre, pa se oglasio i protivpožarni 
alarm.

Reakcija je bila snažna i završilo se time da su svi viši 
razredi pozvani na sastanak u fiskulturnoj sali. Tamo 
smo mi učenici morali da sednemo na pod i saslušamo 
pravu bukvicu direktora i nekoliko nastavnika.

„Znamo koji huligani su započeli sve ovo“, rekao je 
direktor zvaničnim glasom. „Možete i sami da se javite, 
jer ovo je neprihvatljivo. Vi koji budete imali hrabrosti da 
priznate šta ste uradili – sedite pored gola.“

Pokazao je rukom na gol. U sali je zavladala tišina. 
Pogledao sam saučesnike, ali činilo se da se niko ne 
sprema da ustane. Zato sam ja ustao, otišao do gola i seo 
između stativa. Kad sam podigao pogled, video sam kako 
me nastavnik fizičkog zaprepašćeno gleda. Skoro da mi 
ga je bilo žao. Toliko me je voleo. Sigurno nikad ne bi ni 
pomislio da bih vandalizovao školske prostorije.
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Posle toga se dugo ništa nije desilo. Sedeo sam sâm u 
golu i nijedan drugi „huligan“ nije ustajao. Na kraju sam 
pogledao u neke od njih i rekao:

„Hajde više! Jesam li samo ja sve to uradio?“
Jedan dečko se polako pridigao i dogegao se do mene. 

A onda još jedan, pa još jedan. Na kraju nas se dvadesetak 
guralo oko rukometnog gola.

Sve nas je očekivala teška kazna. Već narednog dana 
smo jedan po jedan bili pozvani kod direktora.

Zato sam sad stajao u njegovoj kancelariji i trpeo 
grdnju. Imao sam šesnaest godina i provodio sam 
poslednje polugodište u devetom razredu. Direktor 
je verovatno mislio da je lepo što će se uskoro rešiti 
„huligana“, kako je nazivao mene i moje drugove.

Dotad sam već nekoliko puta bio u njegovoj kancelariji. 
Uvek je pokušavao da se našali i sigurno mu je smetalo 
što ga se ne plašim.

„Pozvaću ti roditelje“, umeo je da kaže.
„Pozovite ih“, odgovorio bih tada, znajući da Viljo 

tokom dana nije kod kuće.
„Evo, zovem!“, rekao bi direktor.
„Samo napred.“
Okrenuo bi Viljov broj. I baš kao što sam i mislio, niko 

se nije javljao.
Ovog puta direktor je započeo kritikovanje time što 

je s police uzeo jednu debelu plavu knjigu. Malo ju je 
prelistao i zvaničnim glasom rekao:

„Ovo je Ustav Kraljevine Švedske. U njemu su zakoni 
kojih se svi moramo pridržavati. Ali nekima je to teže 
nego drugima.“
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Zalupio je tešku knjigu i pogledao me u oči.
„Patriče Sjeberže, i ti i ja znamo da ćeš postati socijalni 

slučaj.“
Zanemeo sam i pre nego što sam se sabrao, on je već 

proglasio moje sportske planove mrtvim i obavestio me 
da mi  ma šta što budem pokušao da uradim neće uspeti.

„Okej. Socijalni slučaj“, odgovorio sam kad je završio. 
„I to je nešto. Sigurno će biti zabavno.“

Bio je to odgovor koji direktor nije želeo da čuje.
„Nikada neće biti ništa od tebe, shvataš li ti to?“
„Ma hajde, zar nije malo preterano čitati Ustav? Zašto 

vam je uopšte u kancelariji? To je potpuno ludo.“
Direktor se toliko iznervirao da nije znao šta da radi. 

Nastavili smo s prepirkom još neko vreme, ali kad je 
uvideo da njegove reči ne nailaze na plodno tle, završio 
je razgovor.

„Sad možeš da ideš, Patriče.“
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3
Otprilike pola godine nakon što me je direktor škole 

Flatoskulan  okarakterisao kao socijalni slučaj, osvojio 
sam prvenstvo Švedske u skoku uvis. Mediji su nagrnuli 
i sećam se da sam se osećao kao zvezda kad me je 
intervjuisao televizijski novinar Krister Ulfboge.

Posle državnog zlata pobedio sam i na takmičenju 
između Švedske i Finske sa istom visinom, a na jednom 
turniru u Sederteljeu nekoliko nedelja kasnije, preskočio 
sam 2,20, oborivši svetski rekord za šesnaestogodišnjake 
i nordijski juniorski rekord. Do kraja godine skakaću još 
više.

Mediji su me uzdizali u nebesa, ali na atletskim 
stadionima sigurno je bilo mnogo onih koji su me 
smatrali iritantnim i arogantnim. I ne samo mene. Nas 
sedmorica, osmorica klinaca iz atletskog kluba Ergrite 
zauzimali smo mnogo mesta na turnirima, i za mnoge 
smo predstavljali izuzetno nadmenu grupu.

Zašto je bilo tako? Nisam siguran. Možda zato što 
smo bili momci iz predgrađa koji su, uprkos velikoj 
unutrašnjoj konkurenciji, unutar kluba stvorili snažnu 
grupu. Da te stariji ne bi izgurali, morao si da pomogneš 
sam sebi i naučiš da se nosiš s peckanjima. Možda deluje 
teško, ali u mojim očima je ta konkurencija u mnogo čemu 
bila zdrava. Mi koji smo je prebrodili postali smo prilično 
izdržljivi, počeli smo da koristimo žestok žargon i naučili 
šta je potrebno da bi se postigao uspeh. Te osobine smo 
potom poneli sa sobom kad smo napustili Geteborg i 
pomešali se sa ostatkom atletske Švedske.

Ali nije samo atletika bila zaslužna za moj stav.
I moje odrastanje je odigralo ulogu u tome.

…
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U najranijem sećanju igram se s nekim u jednom 
stanu. Ležim pored vrata, a pri njihovom dnu je nekoliko 
okruglih rupa. U njih može svašta da se zavuče. Loptice 
od prediva, na primer, i kad to uradim, one posle nekog 
vremena iskoče. Zabavno je.

Dečak s kojim se igram sigurno je moj stariji brat 
Peter, a stan je verovatno moje babe. Imala je rupe za 
ventilaciju na vratima kupatila. Baba se iselila iz tog 
stana još pre nego što sam napunio dve godine, tako da 
pretpostavljam da sam imao godinu i po kad sam se tamo 
igrao. Ne znam čak ni da li je moguće sećati se nečega iz 
tako ranog doba. Bilo kako bilo, ta slika mi je u glavi.

Ničeg drugog iz tog vremena se ne sećam. Na primer, 
ne sećam se da su mi roditelji živeli zajedno, što jesu 
tokom moje prve dve godine života. S druge strane, jasno 
se sećam da nas je otac godinama kupio za vikend. Kako 
ja pamtim, to je bilo svake nedelje, ali keva kaže da je 
dolazio svake druge ili svake treće.

Uvek bi došlo do svađe kad bi došao po nas. On i keva 
se nisu slagali i s tim se nisu dobro nosili. Moj stariji brat 
Peter i ja smo prilikom tih preuzimanja čuli kako naši 
roditelji razmenjuju mnogo teških reči.

Tata se ponovo oženio ženom po imenu Harijet. 
Njihov stan bio je apsolutna suprotnost našem. Bio 
je klinički čist, udoban i prijatan i pun porcelanskih 
figurica. Kod nas nije bilo toliko neuredno, ali nije bilo 
ni tako pedantno kao kod tate. Živeli smo u trosobnom 
stanu u ulici Flejtgatan i Peter i ja smo delili sobu.

Kad bismo došli kod tate i Harijet, obično bismo počeli 
tuširanjem. Bez obzira da li smo se tek bili istuširali, 
procedura se svejedno sprovodila. Posle tuširanja 
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bismo obukli čistu odeću koju su nam oni pripremili. 
Lepe košulje i pantalone od gabardena, odeću koji nikad 
nismo nosili kod kuće.

Bilo mi je čudno da je nosim. Ali tata je mislio da je 
dobro da budemo uredni. Umislio je da smo kod mame 
uvek prljavi i često se oko toga svađao s njom. Verovatno 
nije bio svestan kako deca funkcionišu. Kod mame smo 
sve vreme bili napolju, bez obzira na vremenske prilike. 
Igrali smo fudbal i igrali se u šumi. Naravno da će da ti se 
sakupi prljavština ispod noktiju.

Kod ćaleta smo uvek bili u kući. I bilo nam je dosadno. 
Živeo je u Kortedali gde nismo poznavali nikoga od 
dece. Nismo imali svoju sobu već smo spavali na kauču 
na razvlačenje u gostinjskoj sobi. Nije bilo igračaka. 
Ćale je često imao posla subotom popodne, a mi bismo 
onda ostajali u tom urednom stanu s Harijet, a njoj se 
nije preterano sviđalo što smo tu. Program za ostatak 
vikenda kod tate bi nam bio krcat, s izletima, bioskopima 
i drugim aktivnostima. Ali sve je bilo unapred određeno, 
ništa se nije dešavalo spontano. Kod kuće smo bili navikli 
da odemo u kuhinju i uzmemo čašu mleka i sendvič kad 
nam se prijede. Kod tate su se doručak, ručak i večera 
servirali u tačno vreme, a između njih nije bilo užine. A 
imali su i čitav niz čudnih pravila koja su morala da se 
poštuju. Na primer, na kauču nije smelo da se leži.

Što sam bio stariji, to mi je boravak kod tate bio čudniji. 
Osećao sam se kao gost u njegovom domu i nisam ga 
zaista poznavao.

…
Kad se mama ponovo zaposlila, neko vreme sam 

išao kod dadilje. Posle toga smo Peter i ja prešli u vrtić 
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u Anedalu, pošto je keva radila u blizini. Do tamo smo 
išli tramvajem rano ujutru i keva je često bila nervozna. 
Kad je Peter krenuo u školu, dobio sam mesto u vrtiću 
koji se nalazio bliže našem stanu. Tamo sam se osećao 
napušteno. To su jake reči, ali tako sam se osećao. 
Verovatno sam bio mamina maza koja je tražila sigurnost.

Na stan smo imali stanarsko pravo i nalazio se u 
trospratnoj zgradi od cigle u kvartu Kaveres u Frelundi. 
Kaveres je bio lep kraj za odrastanje. Bio je u mirnom 
delu Frelunde, sa šumom, brdom, velikim travnatim 
površinama i mnogo dece. Spontano smo se bavili 
sportom skoro sve vreme. U proleće, leto i jesen igrali 
smo fudbal i hokej. Hokej smo igrali do kasno uveče, čak 
i u poznu jesen. Na asfaltnom terenu nije bilo reflektora, 
pa je sigurno bio mrkli mrak. Sećam se da smo igrali 
zelenom loptom da bismo je bolje videli.

U zimu smo išli u Torpdamen, a kasnije i na klizalište u 
Rudalenu i igrali hokej manje-više svaki dan. To je trajalo 
sve do moje šesnaeste, sedamnaeste godine. A, naravno, 
vozili smo i mini-skije i sanke.

Kad se nismo bavili sportom, igrali smo se u šumi. 
Stalno smo bili napolju. Imali smo mnogo slobode. 
Gledano iz te perspektive, mislim da sam imao srećno 
detinjstvo. Čini se da su dečji životi danas mnogo 
usmereniji.

…
Leti smo s tatom provodili dve nedelje. Prvo sećanje 

na te tatine nedelje mi je odlazak u Varberg. Tata je tamo 
odrastao i išli smo u posetu babi i dedi. Mislili smo da 
ćemo se iste večeri vratiti u Geteborg, ali je tata posle 
večere ustao i bez upozorenja rekao:
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„Dobro, idem ja onda.“
I otišao je. I ostavio nas u Varbergu.
Tamo smo spavali na kauču na razvlačanje u kuhinji 

i ustajali smo u pola sedam svako jutro. Ne znam zašto, 
jednostavno je bilo tako. Posle ustajanja servirao se 
doručak, a onda je trebalo da idemo napolje. Nije bilo 
važno da li pljušti kiša, svakako smo išli napolje.

Na sreću, baba nije izbacivala samo mene i brata. I 
deda je išao s nama. Njega sam stvarno voleo. A činilo 
se da i on nas voli. Deda nas je vodio na duge šetnje 
kroz Varberg. Kad smo išli s dedom uvek smo sretali 
zanimljive ljude – činilo se da poznaje sve u gradu – a 
svakog vikenda su imali pijacu. To nam je bilo zabavno.

Ali sama činjenica da nas je ćale odvezao u Varberg, 
a onda samo otišao, nije bila posebno zabavna. Ćale je 
sigurno mislio da je to lepo, jer nas je narednih godina 
svaki put vodio u Varberg kad je bilo vreme za njegove 
dve nedelje s decom.

Ne shvatam kako je mogao tako. On, koji nas je tako 
retko viđao. Da li mu je bilo toliko prokleto teško da se 
brine o sopstvenoj deci?

Uradio je nešto još gore kad je mama morala u bolnicu 
na operaciju. Brat i ja smo tad završili u domu za decu 
u Ergriteu. Imao sam utisak da smo tamo bili veoma 
dugo, ali pretpostavljam da se radilo samo o nekoliko 
dana. Imam užasna sećanja odatle. Spavali smo u velikim 
spavaonicama s gomilom drugih momaka i jeli smo u 
velikoj trpezariji i pili vodu iz plastičnih čaša. Kad sam 
odrastao, pitao sam mamu o tome.

„Zašto smo zavšili u domu? Šta se desilo?“
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Rekla mi je da tata nije hteo da se brine o nama. A 
pošto je ona bila prekinula kontakt sa svojom majkom, 
nismo imali gde drugde da odemo.
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4
Kao dete razvedenih roditelja izdvajao sam se iz 

gomile u školi u Kaveresu. Samo još jednom dečaku iz 
razreda roditelji nisu živeli zajedno. Svi ostali drugovi 
bili su puni priča o svojim očevima, a ja sam im ponekad 
zavideo kad bi s njima igrali fudbal ili radili nešto drugo. 
Posebno teško je bilo posle letnjeg raspusta. Nastavnik 
bi nas pitao šta smo radili tokom leta i neko bi uvek 
rekao: „Ja sam pecao s tatom“ ili „Tata mi je pomogao da 
napravim model aviona“.

A ja, šta ja da kažem? Da je ćale mene i brata odvezao u 
Varberg, izbacio nas kod babe i dede i pobegao?

Kroz maglu se sećam jednog raspusta s tatom u 
Danskoj, ali to je sve. Ćale nikad nije bio tu. Ničemu me 
nije naučio. Nije čak ni ćale taj koji me je naučio da vozim 
bicikl. Nego neki pijanac.

…
Imao sam šest godina i stajao sam s biciklom ispred 

našeg ulaza u ulici Flejtgatan 15 kad je Od naišao. Od je 
bio jedan od kevinih novih momaka. Bio je pijan, to sam 
video, ali to nije bilo ništa neobično, skoro uvek je bio 
pijan.

„Naučiću te da voziš bicikl“, rekao je.
Uhvatio je prtljažnik na zadnjem točku i ja sam se 

popeo na bicikl. Prvo je išao polako, ali je onda potrčao, 
sve brže. Malo sam se uplašio, pokušavao da gledam 
pravo i čvrsto držim guvernal. A onda sam iznenada 
začuo kako Od iza mene viče „Gledaj pravo!“, ali glas je 
dopirao iz daljine. Okrenuo sam se, a Od je stajao pedeset 
metara uz ulicu. Već sam jurio niz ulicu, nemajući pojma 
kako se bicikl zaustavlja. Uhvatila me je panika, uleteo 
sam pravo u raskrsnicu, nastavio još malo kolovozom 
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dok nekako nisam konačno zaustavio bicikl. Bila je to 
čista sreća. Moglo je nešto da me pregazi, mogao sam da 
padnem i poginem. Istina, posle te lekcije sam naučio da 
vozim bicikl, ali teško da je to način na koji bih ja učio 
svoje dete.

Tata je sve više bio na periferiji. Radio je na trgu u 
Frelundi, nedaleko od maminog stana. Ipak, nikad nam 
nije dolazio u posetu. Mnogo puta sam razmišljao o 
tome. Toliko malo je bilo potrebno. Bilo bi dovoljno da 
je ponekad došao i javio se. Ali nije. Nije bio tu ni za moj 
prvi dan u školi, a nije došao ni za kraj škole.

Da je ćale bio prisutniji, možda ne bismo morali da 
idemo u dečji kamp, u koji nas je mama nekoliko leta slala 
kad je morala da radi. Mrzeli smo ga. Već sam bio naučio 
da se brinem o sebi i nisam shvatao foru sa „prilikom 
da se boravi u prirodi“. Pa, ionako sam po ceo dan bio 
u šumi. Pored toga, bio sam prilično osetljiv i stidljiv. 
Često su me zvali plačljivkom i slinavkom. Kad sam bio u 
kampu, samo sam želeo da se vratim kući.

…
Ni dan danas nemam pojma zašto su se mama i tata 

razveli. Znam da je mama bila veoma mlada kad su se 
upoznali. Rekla je da je insistirala da se ja rodim, i izgleda 
da sam došao kad im je veza već krenula nizbrdo. Možda 
zato moj otac nikad nije pokušao da uspostavi neki bliži 
kontakt sa mnom.

Sada me više i ne zanima zašto su se rastali. A ćale, 
on za mene ne postoji. I to već dugo. Teško da bih ga i 
prepoznao kad bih ga sreo u gradu. 

Keva je sama morala da nosi veliki teret. Živeli smo 
u pravoj oskudici. Često sam nosio bratovljevu staru 
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odeću. Pošto je tri godine stariji, većina toga mi je bila 
prevelika. Pre svega cipele.

Keva je povremeno obavljala četiri različita posla, a 
istovremeno je išla i na fakultet, što je na kraju dovelo 
do toga da je dobila dobar posao s dobrom platom. To je 
neverovatan uspeh. Ali ima i naličje. Govorila je da to radi 
zbog nas, ali ja samo znam da sam od sedme godine nosio 
ključ oko vrata.

Da bi spojila kraj s krajem, ponekad je radila i noću. A 
onda je morala da spava tokom prepodneva. Tada smo 
morali da izađemo ili da budemo veoma tihi.

Keva je tvrdila da se moj brat Peter starao o tome da 
me niko ne dira, i ona sigurno veruje u to, da se on brinuo 
o meni. Ali zapravo je bilo obratno. On i njegovi drugovi 
nisu hteli da neki klinac trčkara za njima.

Da bi mi bar ponekad dozvolili da budem s njima, 
naučio sam da se pravim da sam stariji. A pošto sam bio 
prilično visok za svoje godine, to je odlično prolazilo. Ali 
to je značilo da sam i gluposti počeo da pravim ranije od 
mnoge druge dece. Sa sedam godina sam prvi put krišom 
pušio. Ukrali smo pare od keve. Peter i ja. I onda smo 
kupili lulu i duvan.

Počeli smo da vraćamo flaše i konzerve i tako smo 
skupljali pare za nove cigarete. Paklica Vinčestera 
koštala je tri i po krune. Trebalo je samo da prodavačici 
kažemo da su cigarete za mamu. Nisu ni trepnuli na decu 
koja kupuju duvan. Keva je jednom otkrila da smo joj 
ukrali pare. Burazer je odmah porekao, a ja sam morao 
da preuzmem svu krivicu. I ja sam, naravno, na početku 
poricao, ali njegove laži su zvučale uverljivije.

To što sam se pravio stariji i snažniji pomoglo mi je  da 
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prevaziđem stidljivost. Ubrzo sam postao vodeća figura 
u školi, i u dobru i u zlu. Čak su me i nastavnici gledali kao 
starijeg, i kad bih zakasnio, već od drugog, trećeg razreda 
sam slušao:

„Patriče, ti koji si tako veliki, trebalo bi valjda da znaš 
da gledaš u sat?“

Na šta su mislili? Samo zato što sam za glavu viši od 
ostalih, sigurno nisam stariji ili inteligentniji? Pored 
toga, u sat sam naučio da gledam prilično kasno.

Mama misli da sam prestrog  prema njoj, da sam je 
optužio da nije vodila računa o nama i da je sve podredila 
karijeri. Ono što sam naučio jeste da se brinem o sebi i 
da trpim posledice svojih postupaka. Za to sam mnogo 
puta imao razloga da budem zahvalan. Ali u vezi sa svim 
čudnim ljudima koje je mama puštala u naše živote i 
danas mogu da imam stav.

Prvi muškarac koji se uselio bio je Sven. Dao nam je 
veliki model železnice koji je montirao na stolu. Oko 
pruge se prostirao čitav krajolik, s brdima, uzvišenjima, 
tunelima i kućama. Naravno, bilo nam je vrlo zabavno. Na 
početku. A onda smo prestali da se zanimamo. Mislim da 
je Sven izgradio prugu isto toliko zbog samog sebe koliko 
i zbog nas. Svena kao čoveka skoro da se i ne sećam. Ne 
znam da li smo ga mi deca zanimala. Ako se tek zaljubiš 
u nekoga i uđeš mu u život, možda te njegova deca ne 
zanimaju previše. To je pre nešto što dobijaš pride. Oni 
koji uspeju da prihvate tuđu decu zaslužuju sve pohvale.

Sledeći koji se odomaćio u našoj kući bio je Od, 
pijanac koji me je naučio da vozim bicikl. Bio je 
narkoman i zatvorska ptičica. Keva je radila za KRUM, 
državno udruženje za humanizaciju nege kriminalaca, a 
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Stokholmljanin Od bio je jedna od onih jadnih duša koje 
je ona pokušala da spase. I nije joj nešto uspelo.

Od je bio riđokos, imao je velike brkove i smrdeo je 
na kiselo vino. Često je bolovao od gripa i stomačnih 
virusa. To smo mi mislili. Jer to nam je mama rekla. Uz to, 
zvučalo je razumno, jer se čulo kako povraća i jeca.

Od je često kucao na kevinoj mašini, Facitu. Iznedrio je 
najmanje dve knjige. Jednu sam pročitao, radi se o životu 
u zatvoru, verovatno s mnogo autobiografskih podataka.

Kad je Od živeo kod nas, policija je više puta dolazila 
u posetu. Jednom se u našoj ulici odigrala jurnjava 
automobilima. Sirene su se dugo čule u blizini, a onda 
je policija iznenada velikom brzinom skrenula u našu 
ulicu, jureći neki auto. Mi smo stajali na prozoru i gledali 
kako policijski automobili jure uzbrdo. Ali negde kod 
naše kuće, usporili su. Činilo se da im je auto za kojim su 
tragali pobegao.

Od je iznenada uleteo u stan, utrčao u moju i Peterovu 
sobu i sakrio se ispod kreveta. Nekoliko minuta kasnije 
policija je došla i izvukla ga. Auto, koji su policajci našli 
aljkavo parkiran tik iza naše kuće, Od je ukrao.

Keva i Od su se često svađali. Vikali jedno na drugo. To 
je dovelo do toga da sam sve do duboko u adolescenciji 
gajio snažnu mržnju prema alkoholičarima. Video sam 
to izbliza. Video sam kako se odrasli muškarci sapliću 
i padaju na putu do kupatila. Video sam ih upišane i 
usrane. Mrzeo sam to. 

Danas imam znatno veće razumevanje za to. Umem i 
da saosećam sa ljudima kojima je sve krenulo nizbrdo.

Ponekad vežbam u teretani koja se nalazi odmah 
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pored prostorija Vojske spasa. Nekih ljudi koje viđam 
da izlaze odande sećam se iz kafane od pre petnaest ili 
dvadeset godina. Tada su drugove čašćavali skupim 
pićima. Danas su uništene olupine.

Veoma je lako reći „sam si kriv, idiote glupi“. Ali 
nije toliko jednostavno. Ti ljudi pate od užasne bolesti. 
Naravno, negde na početku jesu napravili izbor, ali ima 
mnogih koji zapravo ne mogu da se izvuku iz tog sranja. 
A zaglaviti se u tome nešto je što ne biste poželeli ni 
najgorem neprijatelju. Teško je unapred reći ko će upasti 
u to, i ja takve ljude ne gledam s visine. Ako treba da 
udaraš, udaraš nagore, a ne nadole.

…
Od je ponekad završavao u zatvoru, ali ja to tada 

nisam razumeo. Primećivao sam samo da ga dugo nema. 
Ponekad bih celu subotu ili nedelju proveo kod neke od 
vaspitačica iz vrtića, što je verovatno bilo zato što je keva 
posećivala Oda u nekom kazneno-popravnom domu.

Keva se stalno žalila kako se satire, kako radi četiri 
posla i studira i niko joj ne pomaže. Ali ipak ima slika na 
kojima leži na nekoj plaži sa Svenom i Odom. Sa Svenom 
je išla u Albaniju, sa Odom u Portugal i Moskvu. Bila je i u 
Engleskoj. Ali Peter i ja nikad nismo išli na ta putovanja.

Imali smo i drugih posebnih doživljaja s kevinim 
momcima. Jednom me je Od tramvajem odveo u obilazak 
drvenih straćara spremnih za rušenje i drugih kvartova 
u Anedalu. Ulazio sam s njim u zapuštene zgrade i zvonio 
ljudima na vrata. Od nije bio raspoložen. Bio je nervozan 
i znojio se. Bio je nestrpljiv. Šutirao je vrata i drao se kroz 
prorez za poštu: „Znam da si kod kuće, govnaru jedan. 
Otvaraj!“
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Nisam shvatao zašto je toliko ljut. Naravno, nisam 
mogao da znam da me je poveo na drogeraško putovanje 
kako bi našao dilere.

Jednog dana kad se burazer vratio kući, Odova 
fotografija je bila zalepljena na vrata. Peter se uplašio i 
pobegao. Kad se kasnije vratio, neko je provalio u stan i 
potpuno ga rasturio.

Od je takođe u kuću dovodio gomilu drugih čudnih 
ljudi. Jedan od njih predstavio se prilično učtivo kad nas 
je prvi put video.

„Zdravo, zovem se Vike. Ja sam miner sefova.“
Činilo se da Vike ima neograničeno mnogo para. 

Jednom je meni i Peteru dao sto kruna. U mojim 
sedmogodišnjim očima to je bila nepojmljiva suma. 
Mislim da nikad ranije nisam video toliku novčanicu.

„Uzmite, momci, i kupite nešto lepo. I ne vraćajte se s 
kusurom.“

Odmah smo otrčali do poslastičarnice i kupili skoro 
pola prodavnice. Bilo je neverovatno kul, činilo nam se 
tad. Danas malo drugačije gledam na to. I kako je keva 
mogla da dozvoli jednom mineru sefova da nas čuva, što 
je Vike kasnije radio, zaista je pitanje. Keva je govorila da 
veruje Vikeu, ali pitam se da li ga je zaista dovoljno dobro 
poznavala da bi to mogla da zaključi.

Ipak, Vike je bio pravi dečak s veronauke u poređenju 
s Odovim bratom blizancem. To je bio jedan pokvareni i 
hiroviti govnar. Nije dolazio toliko često, ali kada jeste, 
dešavalo se da sve potpuno izmakne kontroli. Od i on 
bi se tukli tako da je krv liptila, a tad bismo se stvarno 
uplašili. Peter i ja bismo se sakrili u našu sobu, plakali i 
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čekali da se završi.
Jednom smo, na naše oduševljenje, otkrili da je Od 

sakrio pare u kevine knjige. Slučajno smo ih našli, kad je 
jedna pedesetica ispala iz jedne knjige koju smo listali. 
Metodično smo pregledali knjigu po knjigu na svim 
policama i našli novčanice od deset, pedeset, čak i od sto 
kruna. Za taj novac smo kupili cigarete i slatkiše. Nekoliko 
dana kasnije Od je trčao kao lud i tražio po knjigama. 
Psovao je sam za sebe, ali nikad nas nije optužio. Mislim 
da nije ni shvatio da smo mi ukrali pare. Verovatno je 
mislio da je toliko pogubljen da se ni sam ne seća gde ih 
je sakrio.

Keva za to nije smela da sazna. Od nje je i sakrio pare. 
Pretpostavljam da je hteo da ih potroši na alkohol i 
drogu, umesto da plati svoj deo za hranu, kiriju i ostalo 
što je smatrao nepotrebnim.

Negde tokom prvih razreda osnovne škole Od je 
zauvek nestao iz naših života. Ne znam šta je bilo s njim. 
Ali četiri godine kasnije, još jedan čudan čovek će preći 
naš prag. On će uticati na čitav moj život.
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Stvarno sam želeo da postanem hokejaš. Hokej na 
ledu je najbolji sport na svetu – visok tempo, intenzivan 
i agresivan. Jedan od omiljenih filmova mi je Slap shot sa 
Polom Njumenom. 

Ali hokej je bio preskup, nismo mogli da ga priuštimo. 
Keva se glasno bunila i kad bih joj tražio za opremu za 
džudo. Džudom sam se kratko bavio, znatno više vremena 
sam posvećivao fudbalu u klubu Skugens, rukometu u 
Hejdu, bandiju u Hejdenu, a kasnije i košarci u Hegsbuu.

Atletikom, s druge strane, nisam ni pomišljao da se 
bavim. I da smo se moji drugovi i ja malo bolje ponašali 
u školi i u slobodno vreme, verovatno nikad ne bih ni 
otišao u centar Slotskugsvalen.

Naš stan u ulici Flejtgatan polako se pretvorio u 
svratište za problematične klince iz kraja. Bilo je to 
jedino mesto u kome često nije bilo roditelja. Mama je 
to nazivala „sloboda pod odgovornošću“. A zapravo nije 
imala pojma šta radimo.

Već sa sedam godina smo počeli da krademo bicikle. 
Na obijanje zaključanih prostorija, na primer ostava za 
bicikle, tavana i podruma, gledali smo kao na sport. Još u 
ranim razredima osnovne škole počeli smo da odlazimo 
na trg u Frelundi i krademo po prodavnicama. Ponekad 
smo odlazili i do novoizgrađenog tržnog centra u 
Nurdstanu i krali po tamošnjim radnjama. Krali smo sve 
više. Mnogo slatkiša, naravno, ali i nakit, četke za kosu, 
olovke i knjige. S knjigama je zapravo bilo malo čudno, 
jer nismo nameravali da ih čitamo. Stvar je bila u samoj 
krađi. 

Iz nekog razloga, uzimali smo knjige iz serijala Pet 
prijatelja od Inid Blajton. Počelo je tako što je neko iz 

5
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društva maznuo jednu od tih knjiga u robnoj kući Olens. 
Sledeći je onda morao to da nadmaši krađom dve. Pa 
onda tri, pa četiri. U to vreme bile su popularne one široke 
vindjakne marke Bogner, tadašnji pandan današnjim 
jaknama Canada goose, a u njih je moglo da stane mnogo 
knjiga. Mi, naravno, nismo imali para za prave jakne 
Bogner, ali za krađu knjiga odgovarale su i najjeftinije 
kopije. Rekord je bio osam knjiga Pet prijatelja u jednoj 
jakni.

Ali šta da radimo sa svim plenom? Pa, da ga odnesemo 
kod nas, naravno, u stan bez roditelja. Peter i ja smo sami 
bili odgovorni za sređivanje naše sobe, pa smo tamo 
sakrili mnogo toga. Neko vreme nije bilo problema – sve 
dok keva nije odradila temeljno čišćenje sobe i našla 
preko sedamdeset knjiga Inid Blajton iza fioka ispod mog 
kreveta. Tamo je bilo i dosta drugih ukradenih stvari, ali 
keva se zakačila baš za knjige. Knjige se ne kradu. One su 
joj predstavljale svetinju.

„Odakle ste ih ukrali?“, pitala je.
Posramljeno smo slegnuli ramenima.
„Ne znamo.“
„ODAKLE STE IH UKRALI?“
„Možda iz Olensa.“
„Šta, možda? Jeste li iz Olensa ili niste?“
„Jesmo valjda.“
„Sve? Sve ove knjige ste uzeli iz Olensa?“
„Pa, bili smo i u knjižari u Nurdstanu.“
Kad se smirila, keva je pozvala oštećene prodavnice 

i ispričala im o čemu se radi. Onda je spakovala knjige, 
lepo i uredno u braon papir, i vratila ih poštom.
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Knjige iz serijala Pet prijatelja danas izdaje kuća Raben 
i Šegren, koja je deo izdavačkog koncerna Nuštets. To je i 
pomalo  komično, budući da Nuštets izdaje i knjigu koju 
upravo čitate. Napravio sam, dakle, korak od kradljivca 
knjiga do pisca u istoj izdavačkoj kući. Onda može da se 
kaže da je krug zatvoren.

…
Naravno, nismo samo mi držali ukradene stvari u 

stanu. U Frelundi je uvek bilo ljudi koji su prodavali 
svašta mnogo jeftinije nego u prodavnici. Odeću, ploče, 
cigarete... sve. Postojali su i pravi profesionalni lopovi od 
kojih si unapred mogao da naručiš šta hoćeš.

I sâm sam kupovao mnogo kradene robe, posebno 
malo kasnije, u doba mopeda. Nikad ne bih mogao da 
kupim nove amortizere, farove i druge rezervne delove 
u prodavnici.

S petnaest godina kupio sam moped za koji se 
ispostavilo da je kraden. To sam mogao odmah i da 
zaključim, pošto je prvobitni broj šasije bio izbrisan, a 
novi krajnje amaterski urezan, ali mislio sam da to nije 
tako važno.

Odmah smo ga odneli u podrum da ga malo ubrzamo. 
Izvadili klipove, povećali kompresiju u cilindrima, 
ugradili prigušivače za auspuh, promenili lanac i 
stavili podesivu mlaznicu. Trebalo nam je otprilike sat 
vremena, i kad smo završili, maksimalna brzina mopeda 
se povećala sa 35 na 80 km/h. 

Dešavalo se da i u odraslom dobu kupujem kradenu 
robu. Prodavac najčešće ne kaže odmah da se radi o 
kradenoj robi, i ako ne pitaš odakle je, čini ti se da je 
nekako okej. Ali jasno je, ako mobilni telefon košta petinu 
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cene iz prodavnice, sigurno ima neki istorijat.
Nisam jedini koji je žmurio na to. Mnogi to rade. 

Pogledajte samo sajt sa oglasima Bloket. Ganc nove stvari 
upola cene. Je l’ se neko pita odakle dolaze?

Ponekad me smaraju svi dušebrižnici koji upiru 
prstom u druge, jer kako su oni svoje lepe terase sredili 
za petinu uobičajene cene? Ne radi se o velikom popustu, 
nego o tome da su im radnici radili na crno. A i tako ste 
nešto kupili nečasno. Jednako je moralno pogrešno kao i 
kupovina ukradenog mobilnog telefona.

Svakako je mnogo „časnih“ Šveđana koji na savesti 
nose mnogo toga, samo ako bi se malo zagrebalo ispod 
površine. Ali svejedno napadaju druge. Reći ću ovako: 
Gledaj sebe i ne troši toliko energije na ono što drugi 
rade.

…
Treba dodati i da smo moji drugovi iz detinjstva i 

ja obavljali i časne poslove – iako smo ih začinjavali 
povremenim krađama. Nekoliko nas je po kraju raznosilo 
novine. Svaki raznosač imao je svoj kraj ili „fiks“, kako 
smo ga zvali, i smeo si da uzmeš samo onoliko novina 
koliko je bilo predviđeno za tvoj kraj. Ali ako bi dovoljno 
rano došao na trg u Frelundi, pre nego što bi kontrolor 
stigao, mogao si da ukradeš više paketa, čim ih kamion 
ostavi. I posle odeš u Nurdstan ili na neko drugo dobro 
mesto i prodaš ih tamo. To se zvalo „lopovski fiks“ i 
predstavljalo je dobar način da se zaradi novac. Pošto nisi 
morao kontroloru da podnosiš izvešaj o prodaji, mogao 
si da zadržiš svaku krunu koju si zaradio. Ali morao si 
da paziš. Ako bi prodavao ukradene novine u tuđem 
distriktu, postojao je rizik da te pravi prodavci pojure, a 
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ponekad se u Nurdstanu dešavalo da dođe i neki stariji 
gospodin koji bi te pitao ko ti je poslodavac.

U drugim prilikama smo odlazili do samousluge 
u malom tržnom centru u Althalenu blizu Frelunde i 
uzimali letke, koje smo zatim delili. Nije prošlo dugo dok 
nisam shvatio da bez problema mogu veliku količinu njih 
da bacim i u đubre, neko vreme lenčarim i onda se vratim 
i pokupim pare.

Kad keva nije bila kod kuće, sedeli smo u stanu i zezali 
ljude telefonom. Često bismo našli neko zanimljivo ime u 
telefonskom imeniku i pozvali ga.

„Je l’ to Oluja?“
„Da.“
„Držite onda šešir.“
Klik.
Ali onda smo počeli da maltretiramo oca jedne 

Jugoslovenke iz mog razreda. U mom kraju deca 
iz inostranstva nisu bila česta pojava i zato nam je 
bilo posebno zabavno da zovemo njenu porodicu. O 
Jugoslovenima su kružile brojne glupave glasine, kao na 
primer da podižu parket i gaje krompir u dnevnoj sobi.

Kad smo otkrili da njen otac čudno priča, snimili smo 
jedan razgovor preko diktafona. Snimak se završio tako 
što se izdrao na nas na svom jeziku. Sledeći put kad smo 
ga pozvali, pustili smo snimak i prislonili ga na slušalicu. 
On je pomislio da sad na njega viče neki drugi Jugosloven, 
pa je uzvratio dranjem na sopstveni glas, a mi klinci smo 
ležali na kevinom podu i pucali od smeha.

Danas uviđam da nije bilo u redu što smo izabrali baš 
imigrantsku porodicu, ali za samu šalu i dalje mislim da 
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je prilično dobra.
Na kraju se otkrilo ko je zvao i to je za upravu 

škole bila kap koja je prelila čašu. Naša grupa je među 
nastavnicima već važila za zloglasnu i ovog puta su nam 
pozvali roditelje na krizni sastanak. Smatrali su nas 
pravim pravcatim huliganima i otpočela je diskusija da li 
da nas osam do deset kavgadžija razdvoje i razmeste po 
različitim školama. 

Ali keva je krenula u kontra-napad. Rekla je da je uprava 
škole spojila gomilu stvari koje je desetoro različite dece 
uradilo i na taj način dobila dugačku i strašnu listu. Ako 
bi se, pak, krađe, švercovanje u tramvaju, nestašluci 
u školi i maltretiranje telefonom razdvojili na svakog 
pojedinačno, to bi izgledalo znatno blaže.

„Preuzimate veliku odgovornost kad na čelo jednog 
osmogodišnjaka ili devetogodišnjaka stavljate reč 
kriminalac“, rekla je nastavniku nadzorniku.

Potpuno se slažem s njom. Naravno da smo bili 
bučni i problematični, ali bizarno je decu u tom dobu 
karakterisati kao kriminalce. Neki iz naše grupe su, 
doduše, zaista postali kriminalci kad su porasli, i smatram 
da je ta kategorizacija u školi pre ubrzala taj proces nego 
što je dovela i do čega dobrog. Ako dovoljno puta čuješ da 
si idiot, sigurno ćeš na kraju i sam u to poverovati.

…
Nastavnik Henkelman je otkrio ko je stajao iza zezanja 

telefonom. Henkelman je bio samozvani  šerif naše škole. 
Pevac u školskom kokošarniku, veoma strog prema 
svadljivim učenicima.

Henkelman je u nastavničkoj zbornici bio sakupio 
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veliki broj učenika i pokušao da od njih izvuče informacije 
o tome ko je zvao. Odvukao je čak i mog brata, iako je 
dotad već išao u drugu školu. Henkelman je više učenika 
snažno čupao i na kraju je neko ko više nije mogao da 
izdrži, priznao da je i sam, zajedno sa još nekoliko 
dečaka – koje je imenovao – učestvovao u maltretiranju 
telefonom. Rekao je i da u stanu porodice Sjeberg postoji 
snimak jednog razgovora.

Henkelman je voleo čvrste dokaze, pa me je poslao 
kući po kasetu. Odredio je dvojicu starijih učenika da 
pođu sa mnom i postaraju se da se zadatak i izvrši.

Koji idiot, pomislio sam. Zašto šalje dva momka koja 
poznajem? Jedan od njih je čak i sam učestvovao u 
pozivima. Ali Henkelman to nije znao.

Kod kuće smo imali gomilu kaseta. Odabrao sam dve s 
lepom muzikom i dao ih jednom od momaka.

„Evo ih“, rekao sam.
Ne znam da li je Henkelman preslušao sve hardrok 

pesme na kasetama. Više o ovome nismo ništa čuli. Ali 
dobili smo jasno upozorenje. Ako se ne popravimo, preti 
nam premeštanje u školu Jernbrotsskulan. Tamo postoji 
razred za decu sa smetnjama u razvoju.

…
Jednog dana u prvom polugodištu četvrtog razreda, 

Henkelman je zamenjivao nastavnika fizičkog. Odlučio je 
da ćemo da skačemo uvis, što nikada ranije nisam radio. 
Čini mi se da sam preskočio 1,20, ali se ne sećam tačno. 
Ne sećam se ni da li mi se posebno svidelo. Ali sećam se 
da je skok bio visok, 10-15 centimetara viši od skokova 
ostalih učenika.



37

Posle časa Henkelman je upro prstom u mene i trojicu 
drugih „kriminalaca“ i rekao: „Da vas vidim na terenu 
Slotskugsvalen u četvrtak u 6 popodne.“

Nama, naravno, nije padalo na pamet da odemo. 
Meni se u slobodno vreme nije išlo do nekog prokletog 
sportskog centra. Ionako sam se bavio sportom, kod 
kuće u Kaveresu. Kad je Henkelman to narednog dana 
saznao, pobesneo je.

„Sledećeg četvrtka ćete da se nađete s jednom 
učenicom šestog razreda ispred škole u 17:30. Ona 
trenira atletiku u klubu Ergrite i ići će s vama do centra. I 
bez gluposti ovog puta!“

Henkelman nas je ubedio da je ovog puta ozbiljan, 
pa smo narednog četvrtka s devojkom iz šestog razreda 
otišli tramvajem do Slotskugsvalena. Plan mi je bio da 
odem tad i možda još dva, tri puta. Posle toga mogu da 
prekinem i kažem da sam zaista pokušao.

Sportska hala je bila jedna velika drvena građevina 
sa zasvođenim krovom i kad joj se približiš, delovala je 
ogromno. Čim sam ušao, zapahnuo me je neki čudan, 
lepljiv miris, mešavina gumenog poda, znoja i gela protiv 
bolova.

Hala je ličila na veliku fiskulturnu salu, ali je na dužoj 
strani imala i atletsku stazu. Unutra je bio potpuni 
haos. Gomila dece, mladih i odraslih trčala je unaokolo 
i bavila se raznoraznim disciplinama. Neki su preskakali 
prepone, drugi su nosili duge motke, neki su trčali dugim, 
čudnim koracima, a drugi su vikali istovremeno bacajući 
kuglu. Buka je bila velika i činilo se da nema nikakvog 
reda.

„Idemo ovamo“, rekla je šestakinja i odvela nas do 
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jednog prilično visokog, mršavog i tamnokosog čoveka 
koji je pričao s nekim klincima.

„Ovi momci hoće da počnu da treniraju s tobom“, rekla 
je čoveku.

Pogledao nas je.
„Okej“, rekao je.

…
U grupi nas je bilo više od deset, računajući i nas 

novopridošle. Najstariji su imali petnaestak godina i 
posmatrali su nas sa gnušanjem. Imali smo pogrešne 
patike, pogrešnu odeću, pogrešno sve. Njihovi snishodljivi 
pogledi samo su pojačali moju potrebu za dokazivanjem. 
Tokom zagrevanja, u stopu sam pratio momka koji je bio 
na čelu. Posle nekog vremena sam se izjednačio s njim i 
pretekao ga.

„Šta ti je? Što ne trčiš kako treba?“, rekao sam mu malo 
podrugljivo.

Ne može neki nabeđeni kreten da me omalovažava 
samo zato što je stariji i što ima firmirane patike. Ponašao 
sam se, naravno, kao idiot. Ovo je bilo zagrevanje, a ja 
sam se ponašao kao da je takmičenje.

„Okej, dobro, dobro“, rekao je visoki čovek koji je bio 
trener i ponovo nas okupio.

Zvao se Viljo Nousiainen i bio je čudan gospodin. Živeo 
je u Švedskoj tek dve godine i bilo je skoro nemoguće 
razumeti šta priča. Pričao je nekom sopstvenom 
mešavinom finskog i švedskog, a švedske reči je do 
neprepoznatljivosti maskirao čudnim dijalektom.

Ipak, iznenadio me je njegov trenerski stil. Bio sam 
navikao da trčim po fudbalskom terenu s dvadeset ili 
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dvadeset pet drugih momaka dok neki debeli čiča stoji 
sa strane i viče:

„Trčite pet minuta!“
„Dobro. Sad ćemo da vežbamo dodavanje!“
„Slušajte svi. Vreme je za igru na dva gola. Podelite se 

u dva tima!“
Fudbalski trener se sve vreme obraćao grupi. Pojedinci 

nisu bili vidljivi. Viljo je bio čista suprotnost. Video je 
mene, Patrika Sjeberga, pojedinca među desetoricom 
drugih pojedinaca.

Počeli smo da radimo neke čudne vežbe na atletskoj 
stazi, polako smo podizali kolena, i ubrzo sam primetio 
da meni daje uputstva koja ne daje nikom drugom. Kad 
je ispravljao pogrešne pokrete, bili su to pokreti koje 
sam samo ja radio. Druge momke je upućivao da se 
koncentrišu na nešto drugo, iako je trebalo da radimo 
istu vežbu.

Skakali smo uvis i makazicama sam preskočio 1,25. 
Ali stariji momci iz grupe uradili su nešto iznenađujuće: 
preskočili su lestvicu – okrenuti leđima. Zapanjio sam 
se. Nisam imao pojma da su makazice kameno doba i da 
je čak i stil koji ih je prevazišao, zgrčena tehnika, bio na 
putu da nestane. Posle zlata koje je Dik Fozberi osvojio na 
OI u Meksiku 1968, flop – skakanje leđima prema lestvici 
– postalo je dominantno u svim sportskim društvima u 
celoj zemlji.

„Naučiću te da flopuješ“, rekao mi je Viljo.
Kad je video nerazumevanje na mom licu, pokazao mi 

je na starije momke koji su skakali.
„Tako“, rekao je.
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Izgledalo je veoma teško skakati naopako i pitao sam 
se da li ću zaista to moći da naučim. Pored toga, planirao 
sam da samo nekoliko puta dođem na trening i da posle 
toga prekinem. Povrh svega, bio sam među najgorima. 
Najbolji momci iz Viljove grupe skakali su preko 1,50 
zbog čega sam, naravno, besneo. Začudo, Viljo me je 
svejedno pohvalio. 

„Imaš talenta“, rekao je.
Čudno je što to kaže, pomislio sam, kad ostali skaču 

toliko više. Ali Viljo je video ono što nijedan drugi trener 
nije. Uz to je znao i da impresionira nas dečake. Do kraja 
treninga je popeo lestvicu na neverovatna 2 metra. 
Onda je napravio nekoliko koraka unazad, zatrčao se ka 
lestvici, odrazio se desnom nogom, preskočio i dočekao 
se – na istu nogu.

Mogao sam da se otopim. Kako je moguće skočiti 
toliko visoko? I to najčudnijom tehnikom na svetu? 
Kakav trener! Potpuno drugačiji od onog korpulentnog 
tipa koji se drao na nas na fudbalskom terenu.

Sledeći put kad sam tramvajem dolazio u 
Slotskugsvalen, bio sam znatno uzbuđeniji nego prvog 
puta. I nisam se razočarao. Ponovo smo radili vežbe 
koje nikada ranije nisam radio. Trener mi je ponovo dao 
savete namenjene samo meni – i nikom drugom.

Posle treninga Viljo me je pitao da li hoću da me 
odveze do kuće. Naravno da sam hteo. Uvek sam se vozio 
tramvajem, vožnja automobilom mi je predstavljala 
pravi luksuz.

Osmorica nas se nagurala u Viljov beli volvo 142. 
Viljo je bio zabavan. Ulazio je brzo u krivine, pa smo se 
mi stiskali na zadnjem sedištu ili je iz šale prelazio u 
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suprotnu traku.
Viljo je radio kao nastojnik u „Skandinavijumu“. 

Kasnije sam saznao da je imao običaj da impresionira 
ljude tako što bi se šetao s metlom i lopatom, a onda 
iznenada preskočio ogradu na jednoj nozi, ne delujući 
kao da se i najmanje napregao. Prestao je tako da se 
iskazuje nakon što mu se jednom lopata zaglavila u 
ogradi, pa se testisima nabio na dršku.

Ima jedna divna priča o tome kako je Viljo izvodio 
trikove u „Skandinavijumu“ tokom atletskog evropskog 
prvenstva u dvorani 1974. Staza je bila postavljena i 
Viljo se šetao u svom zelenom kombinezonu, čistio i 
kupio đubre dok su se skakači uvis zagrevali. Jedan finski 
skakač je postavio lestvicu na dva metra i sve vreme 
ju je obarao. Na kraju je seo s trenerom i rezignirano 
uzdahnuo. Onda su najednom videli kako nastojnik u 
zelenom kombinezonu ostavlja četku, trči ka lestvici, 
preskače je i – dočekuje se na jednu nogu. I dok su skakač 
i trener zurili, nastojnik je sišao s dušeka, podigao četku i 
nastavio da čisti, kao da se ništa nije desilo.

Ova priča je verovatno naknadno ulepšana, ali to da 
je Viljo preskočio lestvicu pred nosem razočaranom 
takmičaru, očigledno je mnogo ljudi videlo. Voleo bih 
da sam i ja bio među njima. Sigurno je bilo potpuno 
fantastično. Prava filmska scena.

Viljo je, naravno, impresionirao i nas. Bilo je veoma 
inspirativno videti kako trener preskače dva metra bez 
ikakvog vidljivog napora.

Viljo nam je ispričao da je flop stilom preskočio 2,17. 
Dokumentovano je da je na jednom takmičenju preskočio 
2,06. Očito je bio previše nervozan da bi se takmičio. Ali 
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ako biste njega pitali, postao bi apsolutna svetska klasa 
da nije bilo svih bolesti od kojih je godinama patio.

…
Viljo se oko svojih sportista angažovao na način koji 

do tada nikad nisam iskusio s nekom odraslom osobom, 
i posle tri treninga u Slotskugsvalenu, više nisam 
razmišljao o prekidanju.

Jedna od stvari koju sam kod atletike najviše voleo bilo 
je to što treninzi nikad nisu bili isti. Pored toga, morao si 
stalno da se koncentrišeš da nešto ne pogrešiš, a to mi se 
sviđalo.

Viljo je bio ekstremno posvećen bazičnom treningu. 
Bio je pedagog i pridavao je veliki značaj detaljima i 
ponavljanju. Vežbe su trajale dugo i često su se odrađivale 
u sporom ritmu. Kad smo trenirali napolju, često smo 
slušali podrugljive komentare fudbalera Frelunde koji su 
trenirali pored nas. 

„Jebote, što je vama atletičarima dobro. Sedite i malo 
se rastežete, a onda se samo šetate i glupirate. Čak se i 
ne oznojite.“

Ali upravo u tome je tajna. Moraš od osnove da naučiš 
kako da koristiš telo, kako da postaviš stopalo, pod kojim 
uglom da iskriviš zglobove. Ako to pogrešno naučiš, 
kasnije ti je mnogo teško da ispraviš. Onda više nije 
važno koliko sati treniraš i koliko se znojiš.

Među nama koji smo se tu „rastezali i glupirali“ bilo je 
više onih koji su daleko dogurali, bilo na državnom, bilo 
na međunarodnom nivou. A dokle je dogurao fudbalski 
tim iz Frelunde?

Oni koje je Viljo trenirao dobili su odličnu bazu. 
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Trenirali smo preskakanje prepona, troskok, skok uvis, 
skok u dalj i sprint – i gomilu drugih disciplina koje je 
Viljo sam izmišljao.

Razumeti šta Viljo priča bilo je u najmanju ruku 
jednako teško kao izvoditi vežbe. Svi koji su duže trenirali 
kod Vilja morali su da nauče jedan novi jezik. Trebalo 
mi je vremena dok konačno nisam razumeo fraze koje 
je najčešće koristio, a nekom sa strane to bi bilo gotovo 
nemoguće.

Tumačiti njegov rukopis bilo je još gore. Čitanje 
njegovog programa za trening bilo je kao tumačenje 
hijeroglifa. Koristio je nepostojeće reči i dopunjavao ih 
čiča-glišama i gomilom strelica. Ali nekako je uspevao da 
prenese poruku. Rezultati su nam se brzo popravili.

U to vreme Viljo još uvek nije bio neko veliko trenersko 
ime, ali imao je jednu grupu koja je počela da se ističe 
među švedskom elitom i bio je prilično popularan zbog 
svog angažovanja oko mladih i oko sporta. On je taj koji 
je uvek prvi dolazio na trening i poslednji odlazio s njega.

Skoro svi momci iz grupe su ga voleli. Posle treninga 
je umeo da nas odvede na kolače i sok u kafiću pored 
sportske dvorane. Na to nismo bili navikli, bar ja nisam.

Često nas je i vozio kući posle treninga. Vozio je sve 
luđe. Znao je da pređe kroz crveno, samo da bismo se 
mi zaprepastili. Po snegu je kočio ručnom kočnicom. 
Ponekad bi u kolima imao deset klinaca, a vozio bi 100 
km/h u naselju.

Vožnja do kuće s Viljom trajala je mnogo duže od 
vožnje tramvajem. Ponekad je vozio čak do Hisingena da 
bi nekog tamo ostavio. Trebalo mi je i po sat vremena 
da stignem kući, ali nije bilo važno. Viljo je bio zabavan, 
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nekako je bio na našem nivou. Imao je isti dečji humor 
kao i mi. Razgovarao je s nama tokom vožnje, pitao kako 
nam je kod kuće, da li mama i tata žive zajedno i tako 
dalje. Činilo se da mu je stalo do nas, bio mi je kao otac 
kog nikad nisam imao.

Keva nije bila oduševljena svim tim vožnjama s 
trenerom kog nije poznavala. Jednom, kad sam pomenuo 
imena nekih koji su bili u kolima, shvatila je da broj 
putnika uveliko prelazi četiri.

„Hoću da znam kakav to čovek razvozi decu po celom 
komšiluku“, rekla je na kraju.

„Ali mama, on je dobar. Treninzi su mnogo zanimljivi.“
„Hoću da upoznam tog Vilja. Reci mu da dođe sledeći 

put kad te doveze.“
„Da, da.“
Sledećeg puta, naravno, ništa nisam rekao Vilju, a ni 

sledećeg. Ali keva je nastavila da zvoca, pa je na kraju 
– u decembru 1975 – Viljo kročio u naše predsoblje i 
rukovao se s kevom.

…
Posle te večeri, Viljo je često dolazio sa mnom. Ponekad 

je čak dolazio i ako nismo imali trening. I danju i noću. 
Jednom je pozvonio usred dana i pružio mi jednu ploču.

„Za tebe“, rekao je.
Opa! Novi album grupe Svit, Give us a wink. Nikad nisam 

dobio tako lep poklon bez ikakvog razloga. Ploče su se, u 
najboljem slučaju, dobijale za Božić ili rođendan. Inače 
si sam morao da skupljaš pare da bi ih kupio. (Naravno, 
mogao si i da ukradeš ploču, ali to nije baš isto.)

„Dobar si na treningu, Patriče. I imaš veliki talenat“, 
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rekao je Viljo.
„Hvala“, rekao sam.
Onda je otišao.
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6
U januaru 1976. učestvovao sam na prvom takmičenju 

u skoku uvis, na oblasnom prvenstvu u dvorani za 
dečake do dvanaest godina. Bio sam godinu dana mlađi 
od ostalih, ali sam svejedno pobedio, s visinom od 1,30.

Takmičenje se održalo u subotu i odmah po završetku 
sam otišao kod oca da kod njega provedem ostatak 
vikenda. Takmičenje se odužilo i kad sam stigao, Peter je 
već bio tamo. Bio sam ponosan na pobedu i nestrpljiv da 
tati pokažem zlatnu medalju, ali kad sam je na vratima 
podigao, s velikim osmehom na licu, on je samo rekao:

„Kasniš. Večerali smo pre pola sata.“
Možda je njegovo ponašanje jedan od razloga zašto mi 

je oduvek bilo teško da prihvatim pohvalu. Mnogo lakše 
mi je padalo da primim kritiku. Ne sećam se da sam bilo 
od majke, bilo od oca, ikada čuo da sam nešto stvarno 
dobro uradio. U Slotskugsvalenu, međutim, jesam. Skok 
uvis mi je dao potvrdu koja mi je bila potrebna.

Nikada ne bih mogao da stanem na binu i zatražim 
potvrdu poput glumaca i muzičara. Ni tada, ni sada. Ipak, 
imao sam iste potrebe kao i oni. Ali u sportu sam se bolje 
osećao. Nisam morao da se pretvaram. Mogao sam da 
budem ono što jesam.

Važan deo moje ličnosti bila je moja duga kosa. I tako 
je oduvek bilo. U mom razredu u osnovnoj školi samo 
ja i još jedan dečak, mali Peter, imali smo dugu kosu. 
Jednog dana mali Peter je došao u školu s kratkom 
kosom. Roditelji su ga na silu ošišali. Kad je nastavnik 
Henkelman tog dana došao na čas, zamolio je Petera da 
ustane. Onde se okrenuo ka meni i rekao:

„Pogledaj, Patriče. Sad si ti jedini koji ima smešnu 
frizuru.“
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Ali nekoliko meseci kasnije i mene su na silu ošišali. 
Kevi je bilo dosta da nas šalje kod frizera s detaljnim 
instrukcijama u vezi s tim koliko da nas ošišaju, a da se 
mi svejedno vraćamo samo sa skraćenim krajevima. Zato 
je jednom i sama pošla s nama, i tad su me stvarno ošišali. 
Najgore je bilo to što sam bio smrtno zaljubljen u jednu 
devojku iz starijeg razreda i znao sam da se njoj sviđa 
moja duga kosa. Šta će ona sad da pomisli? Narednog 
dana mi je prišla jedna njena drugarica i rekla:

„Sad kad si se tako ružno ošišao, više je ne zanimaš.“
…

Nekoliko nedelja posle moje prve pobede, s još 
petoricom dečaka otišao sam u Malme da učestvujem 
na prvenstvu Jetalanda za mlade. Bio sam nervozan. 
Prvenstvo Jetalanda bilo je veliko takmičenje, a uz to i 
moje prvo van Geteborga. Pored toga, trebalo je i dve 
noći da spavamo u hotelu. To nikad ranije nisam radio. 
Stvarno sam jedva čekao da delim sobu s nekim drugom 
i pričam gluposti do kasno u noć. 

Kad smo došli upredvorje, Viljo nas je prijavio i 
obavestio ko je s kim u sobi. Nestrpljivo sam čekao da 
čujem ko će biti moj cimer.

„I još Patrik. Ti si u sobi sa mnom“, rekao je.
Bio sam i razočaran i začuđen. Zašto bih bio u sobi s 

trenerom umesto s ostalima? Zato što sam najmlađi?
Kad smo došli u sobu, Viljo me je brzo oraspoložio.
„Vidi ovo, Patriče. Možeš da uzmeš opremu za 

takmičenje“, rekao je.
Podigao je odeću i ja sam bio impresioniran. Bela 

majica sa znakom kluba i crveni šorc. Prava oprema za 
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takmičenje. Poput onih koju su nosili veliki momci iz 
kluba.

„Probaj odmah šorc“, rekao je Viljo.
Pre nego što sam stigao da odreagujem, on mi je prišao 

i snažnim povlačenjem mi svukao šorc i gaće.
„Eto, obuci sad ovaj“, rekao je i podigao crveni šorc.
Bilo me je užasno sramota da stojim go pred njim. 

Hteo sam sâm da se presvučem u kupatilu, ali sve se 
odigralo prebrzo. Viljo se iznenada stvorio iza mene i 
počeo da mi navlači šorc kao da sam trogodišnjak koji ne 
ume sam da se obuče. Kad ga je navukao, zavukao mi je 
ruku s prednje strane šorca i počeo da me hvata za penis. 
Ukočio sam se i Viljo je to primetio.

„Moraš ovako, razumeš? Važno je da je sve u šorcu na 
pravom mestu.“

Bilo mi je užasno neprijatno što mi je njegova velika 
ruka tu napred, ali nekako je uspeo da me ubedi da je to 
sve u cilju sporta.

Takmičenje narednog dana nije bilo uspešno. Tokom 
zagrevanja sam se pogrešno odrazio i završio sam pored 
dušeka. Uplašio sam se, skoro da sam bio u šoku, i nisam 
smeo da učestvujem u nastavku takmičenja.

Uveče su svi iz kluba otišli na večeru u jedan kineski 
restoran, što je bilo znatno zabavnije. Ali noć je bila 
strašna. Imao sam temperaturu i nekoliko puta sam 
povraćao. Svi su uzeli zdravo za gotovo da je to zbog 
hrane. Čudno je bilo to da sam se samo ja razboleo, iako 
su skoro svi jeli isto jelo. Mnogo kasnije sam posumnjao 
da mi je mučninu prouzrokovalo nešto sasvim drugo.

…
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Pola godine posle prve posete Vilja Nousiainena našoj 
kući, keva je prodala stan u ulici Flejtgatan i preselili smo 
se zajedno s Viljom u petosobni stan u ulici Orkestergatan, 
nekoliko stotina metara dalje u istom kraju.

Od tog dana uvek sam sedeo na suvozačevom mestu 
kad nas je Viljo vozio posle treninga. Mnogi su verovatno 
smatrali i da Viljo baš meni posvećuje više pažnje na 
treningu, što je dovelo do podela u grupi. Ostali su mislili 
i da imam određene prednosti i da se prema meni odnosi 
drugačije nego prema drugima. To je, naravno, bila istina, 
ali ja bih drage volje prepustio neke od tih „prednosti“, 
na primer deljenje hotelske sobe s Viljom svaki put kad 
odemo na neko takmičenje. Osim kad je i keva išla s 
nama, na primer u trening kampu „Formija“ u Italiji, jer 
tad nisam bio s njim u sobi. Keva je počela sve više da se 
angažuje oko atletike. Čak je završila i obuku za startera, 
bila je u upravi i išla s nama na mnoga putovanja.

Viljo je smatrao da treba da budem s njim u sobi čak i 
kad je keva bila s nama u Italiji, ali pretpostavljam da ga 
je odgovorila od toga, jer se završilo tako da sam bio u 
bungalovu s još sedam dečaka. Jedne večeri, nakon što 
smo se biciklima odvezli do jednog restorana na večeru, 
Viljo nam je podelio neke tablete.

„To su slane tablete. Važno je da balans soli bude 
ispravan kad toliko treniraš i znojiš se.“

Na putu kući smo se osećali čudno. Jedan momak 
je pao s bicikla, drugi je zaspao na podu čim smo ušli 
u bungalov. I mi ostali smo se osećali veoma umorno i 
zaspali smo čim smo legli u krevet. Na doručku narednog 
dana Viljo nam se izvinio.

„Mislim da ste popili moje tablete za spavanje. Mora 



50

da sam pomešao kutije“, rekao je.
Danas nisam toliko siguran da je to bila greška.

…
Što je Viljo duže živeo kod nas, to mu je ponašanje 

postajalo čudnije. Posebno kad smo samo nas dvojica bili 
kod kuće. Jednom mesečno Viljo je morao da me izmeri. 
Rekao je da mora da proveri koliko su mi potkolenice 
porasle, koliki mi je obim mišića, kao i to kako se 
natkolenice i potkolenice razvijaju jedne u odnosu na 
druge. I kako bi sve to mogao da vidi, morao sam da 
stojim pred njim potpuno go. To mi se nije sviđalo, ali 
nekako me je ubedio u važnost tih konstantnih provera, 
i pošto sam hteo da postanem dobar atletičar, radio sam 
šta mi je govorio. (Mnogo godina kasnije sam od lekara 
čuo da dužinu potkolenice nije moguće izmeriti metrom, 
kao što je to Viljo radio. Za tako nešto je neophodan 
rentgen.)

Pored toga, često je hteo i da me masira, što je nužno 
kad se trenira mnogo i naporno, ali problem je bio u 
tome što je hteo da mi masira čak i intimne delove. A 
kad bih pokušao da mu odgurnem ruke, uvek bi našao 
neko objašnjenje o neophodnosti u istezanju i masiranju 
svakog dela tela.

Već tad sam sumnjao u istinitost njegovih tvrdnji, 
a kasnije sam saznao da je o mnogo toga lagao. Čak i o 
svojim godinama. Na leto kad sam imao dvanaest godina, 
keva, Viljo, Peter i ja kolima smo otišli na odmor u Finsku. 
Nakon što smo posetili neke od njegovih osam sestara, 
odveo nas je na jedno groblje da vidimo porodičnu 
grobnicu. Viljova majka je umrla na porođaju i on je 
odrastao kod maćehe. Kad smo stali ispred groba, keva 
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je najednom rekla:
„Ovo je malo čudno, Viljo. Kažeš da si rođen 1946, ali 

ovde piše da ti je majka umrla 1944. Rodio si se, dakle, 
dve godine nakon njene smrti.“

I druge stvari iz prošlosti o kojima je pričao bile su 
čudne. Rekao je da je bio reprezentativac, atletski i 
finskog bejzbola, a skoro i košarkaški. Završio je trenerski 
fakultet u Jiveskileu, a uz to je bio i uspešan rvač, kao i 
omladinski prvak Finske u dugoprugaškom skijanju.

Ali mnogo toga izgleda da nije tačno. Prema registru 
univerziteta u Jiveskileu (kako se fakultet danas zove), 
Viljo Nousiainen tamo nikada nije studirao. A skijaški 
muzej u Lahtiju, koji raspolaže svom statistikom 
finskih dugoprugaša, ne može da nađe nikakvog Vilja 
Nousiainena među dvadeset najboljih omladinaca tokom 
celih šezdesetih godina.

Viljo je rekao i da je trenirao poznatog skakača s 
motkom po imenu Kimo Palonen, ali kad sam jednom 
razgovarao s Palonenom, rekao mi je da Vilja nikada nije 
upoznao. Činjenica je i da niko od finskih trenera koje 
sam upoznao nikada nije čuo da je Viljo Nousiaineno 
radio kao trener u Finskoj.

I Viljova vozačka dozvola je bila lažna. U pretincu je 
držao staro finsko parče papira za koje je tvrdio da je 
validni dokument. Istina, istekao pre nekoliko godina, ali 
taj problem je Viljo rešio tako što je prosuo kafu preko 
datuma, a onda prstom obrisao štampu, kako se cifre ne 
bi videle. Uspeo je da prevari mnoge švedske saobraćajce 
da je taj isflekani papir važeća vozačka dozvola iz Finske, 
ali ga je onda, krajem osamdesetih, zaustavio jedan 
policajac koji je i sam odrastao u Finskoj.
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„Te dozvole su povučene još šezdesetih“, rekao je Vilju.
Viljo je tad poslao taj papir u Zavod za saobraćaj i 

zatražio švedsku vozačku dozvolu, i – sasvim neverovatno 
– dobio ju je bez ikakvih pitanja.

…
Božić 1977. sam proslavio kod tate. Imao sam dvanaest 

godina. Tata i Harijet su imali novorođenog sina i svi 
rođaci su im bili tu. Ispod jelke je stajalo brdo poklona. 
Polagao sam određene nade u to brdo, ali uzalud. Dobio 
sam uobičajeno, par čarapa i neku igračkicu. Svi ostali 
pokloni bili su za novog sina. Jedino on je bio važan. Bilo 
je krajnje očigledno da smo Peter i ja potpuno nebitni.

Kad smo otišli u krevet, u glavi mi se već oblikovala 
misao: Ovde više nikad neću proslavljati Božić. To sam i 
održao. Nakon toga nikad više nisam proveo Božić kod 
tate.

Nedugo potom sam potpuno prestao da se viđam 
s njim. Jednog vikenda je pozvonio na vrata da pokupi 
mene i Petera, ali ja sam se zaključao u kupatilo i odbio 
da pođem s njim. Mislim da su sat vremena stajali ispred 
vrata i zvocali, ali ja nisam izlazio. Tata je otišao sam s 
Peterom. U narednim mesecima je još nekoliko puta 
pokušao da me odvede, ali ja sam i tad odbijao. Otad ga 
nisam video. Nijednom.

Možda je taj raskid ubrzao i Viljo, kog sam dotad već 
počeo da zovem „ćale“, ali mislim da bi on svejedno 
usledio. Moj otac mi nikada nije bio kao otac. Nikad nije 
igrao fudbal sa mnom, naučio me nečemu ili mi se našao 
kad mi je bio potreban. A kad je dobio novo dete, ja 
sam mu još manje bio važan. Nije imalo smisla nastaviti 
viđanje s njim.
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Danas uviđam da je ponašanje mog oca verovatno 
jedan od razloga za moje probleme u nekim vezama. 
Često mi je bilo teško da se nekome približim. Ako me 
neko izneveri, odmah ga odbacujem. Nisam od onih koji 
narednog dana mogu da uhvate za ruku onoga koji im je 
zabio nož u leđa. Ja kažem: „S tobom više ne pričam.“ I 
tako i bude.

Naravno da je ponekad bolje oprostiti. Istovremeno... 
kad je osećaj u stomaku takav kakav je – najčešće si u 
pravu. To sam naučio.
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7
Bio sam u ranoj adolescenciji i sedeo sam s fantom u 

bašti u španskoj Esteponi, kad je neko za stolom iznenada 
prošaputao:

„Gledajte, eno Ditmara Megenburga.“
Okrenuo sam se i video tamnokosog momka kako 

prilazi šanku. Imao je dva metra i bio je mršav kao 
čačkalica. Iz usta mu je visila cigareta, u ruci je držao 
koktel. Svi su istog časa počeli da gledaju ovog krakatog 
čoveka, a ja sam odmah primetio da je polupijan. 
Megenburg je seo za šank i nekoliko puta naručio đus-
vodku, sve vreme s cigaretom u ruci ili ustima.

Od svih Nemaca, najviše sam se divio Ditmaru 
Megenburgu. Nisam ga video na TV-u, jer se u to 
vreme atletika retko prenosila. Ali često se pojavljivao 
u američkom časopisu Trek & Fild i u nemačkom 
atletskom listu Lihtatletik, na koje je Viljo bio pretplaćen. 
Megenburg je bio opisivan kao veliki talenat i još kao 
tinejdžer je počeo da skače prilično visoko, čak na u 
seniorskim takmičenjima. Bilo mi je čudno da ga vidim 
kako sedi za šankom i naručuje piće za pićem. A uskoro 
će postati još čudnije.

U hotelu se održavalo neko budalasto takmičenje u 
plesu i Megenburg je iznenada našao neku stariju ženu 
i prijavio se za takmičenje. Nismo mogli da verujemo. 
Čitava moja predstava o tom superkul Nemcu rasturila se 
kad je na klecavim nogama s babom na podijumu zaigrao 
bugi. Posle toga ga nismo videli dva dana. Pretpostavljam 
da se spavanjem treznio.

Mnogo godina kasnije, kad sam s Ditmarom postao 
dobar prijatelj, više puta sam ga pitao o tom događaju, ali 
on je svaki put poricao.
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„Ali više nas te je videlo.“
„Ne, nije tačno. Uopšte se ne sećam toga“, rekao bi.
Razlog zašto sam uopšte bio u Esteponi bio je taj što je 

Viljo bio predsednik reprezentativnog ogranka skakača 
uvis. Zajednica je izdejstvovala da dve nedelje treniramo 
sa Zapadnim Nemcima i Viljo je i mene poveo. Ja nisam 
bio u reprezentaciji, ali sam uvek trenirao sa ostalima.

Naravno, bilo je neverovatno uzbudljivo trenirati 
s nemačkim zvezdama. Oni su bili na potpuno drugom 
nivou. Ne samo sportski, već i statusno. Imali su sponzore 
od glave do pete, lepe automobile i najmoderniju odeću. 
Video sam da žive prilično dobro. Ubirali su plodove toga 
što su tako dobri skakači uvis. Divio sam im se i želeo to 
i za sebe.

Čak su im i treninzi bili na drugom nivou. Vodili su 
svoje masere i fizioterapeute, i imali su šemu treninga 
koju su disciplinovano pratili. Trenirali su organizovano 
i bili usredsređeni na cilj. Možda im treninzi nisu bili duži 
od naših, ali su vreme koristili znatno efektnije.

Mnoge Šveđane je nemačko vežbanje odbijalo, ali meni 
je predstavljalo ogroman podstrek. Video sam samo 
mogućnosti. Čak je i Viljo bio impresioniran i preuzeo je 
mnoge metode od nemačkog trenera Dragana Tančića. 

Nemcima je verovatno prisustvo Šveđana bilo 
naporno. Devojke su im se, naravno, sviđale, ali ne i mi 
ostali. Posebno ne jedan trinaestogodišnji slinavko kao 
što sam ja.

Kad sam se vratio u Švedsku, trenirao sam još 
radosnije i poletnije nego pre. Bilo mi je fantastično što 
sam u tom okruženju. Sam boravak u inostranstvu bio 
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je uzbudljiv. Novi ukusi i mirisi, novi utisci. Sve svetske 
zvezde nadohvat ruke.

Međutim, osećao sam i neku prazninu nakon povratka 
kući. Niko u školi nije shvatao šta sam doživeo, koja 
iskustva sam doneo. U školskom svetu sve je trebalo 
naučiti iz knjiga, samo to se računalo. Počeo sam 
da osećam distancu i prema nastavnicima i prema 
učenicima. Kao da sam znao nešto što oni nisu. I bio sam 
spreman da se borim da ponovo doživim isto.

…
Viljo je svoja „naučna ispitivanja“ za mene podigao 

na potpuno novi nivo. Počelo je kad sam imao trinaest 
godina. Ne sećam se tačno kako me je nagovorio, ali jedno 
veče – kad smo bili sami kod kuće i kad me je izmasirao – 
počeo je da me zadovoljava. 

„U ovom uzrastu vam se toliko toga dešava s telom, 
da je teško planirati trening“, rekao je dok me je vukao. 
„Ali pregledom konzistentnosti ejakulata mogu da vidim 
koliko mogu da vas opteretim, a da to ne bude štetno.“

Duboko u sebi osećao sam da je ovo što radi pogrešno, 
ali sam ga ipak pustio. Bilo je tako teško izboriti se s tom 
situacijom. Viljo je prema meni uvek bio prijatan, dao 
mi je toliko poklona i pomogao mi da se poboljšam u 
skoku uvis. Možda ipak zna šta radi. Možda mi stvarno iz 
sportskih razloga povlači penis napred-nazad.

„Test sperme“ nažalost nije bio usamljeni događaj. 
Kao ni intimna masaža i gomila drugih „naučnih“ 
izmišljotina tokom kojih je trebalo da budem go. Radilo 
se o konstantnom zlostavljanju – Viljo je grabio svaku 
priliku – a ja sam to, na neki čudan način, prihvatio. Da 
nekome ispričam šta on radi nikad mi nije ni palo na 
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pamet, jer se meni moglo obiti oglavu. Znao sam koliko 
sam srećan što sam dobio priliku da treniram s Viljom. 
Svi su mi to govorili, a to sam i sam primećivao. Rezultati 
su već bili došli, a išao sam i u trening-kampove u Italiji 
i Španiji. 

Viljo je bio onaj koji je mogao da me odvede do vrha. 
Tu priliku nisam želeo da propustim.
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8
Moj stariji brat Peter bio je poznat u školi Flatoskulan 

kad sam krenuo u sedmi razred. Pridobio je određeno 
poštovanje tako što je bio žestok momak. Ali sad kad je 
završio deveti razred, a njegov mlađi brat pošao u sedmi, 
pa, bilo je onih koji se hteli da se osvete za ono što im je 
stariji brat radio.

Peter je, naravno, mogao da im kaže: „Ako pipnete 
mog brata, dobićete batine!“ Ali nije to rekao. Tako sam 
ja morao da ispaštam zbog njegove reputacije.

U školi je postojala jedna grupa učenika koji bi me 
snažno udarili u rame ili me šutnuli s leđa čim bi im se 
ukazala prilika. Ja sam uvek pokušavao da se pravim da 
se ništa nije desilo. Nikad nisam uzvraćao. Nisam takav. 
Imam velika usta, ali nikad nisam pesnicama branio svoj 
status.

Razume se, bilo je i prednosti prelaska u više razrede. 
Na primer, to što smo najednom dobili gomilu novih 
nastavnika, i što se činilo da oni ne komuniciraju jedni 
s drugima preterano dobro. Zato je bilo lako bežati s 
časova. Škola uopšte nije vodila računa o učenicima. Već 
početkom sedmog razreda počeo sam da odbacujem 
predmete koje sam smatrao nepotrebnima. Zašto bih 
učio hemiju, biologiju i fiziku? Pa, ja ću da budem skakač 
uvis.

Fizika je predmet od kog sam najbrže odustao. Na 
drugom dvočasu trebalo je da povežemo neke kablove 
kako bi se sijalica upalila. Posle nekog vremena podigao 
sam ruku i rekao:

„Ako sagradim kuću, što nikad neću uraditi, smem li ja 
da povežem struju?“

„Kako to misliš?“ pitao je nastavnik.
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„Pa, ne planiram da postanem električar i ovo me ni 
najmanje ne zanima. Ali sad kad moramo da naučimo 
da povezujemo ove kablove, smem li to da radim kad 
sagradim svoju kuću?“

„Ako nisi električar, ne smeš.“
„Dobro, onda ne moram ovo da učim.“
„Kako to misliš?“
„Ako sagradim kuću, moraću da unajmim nekoga ko 

će ovo da uradi. Zato mi je potpuno nezanimljivo da to 
naučim.“

Nastavnik je poludeo. Otpočeo je dugo predavanje 
o ulozi i zadatku škole, ali ja sam ostao pri tome da je 
nepotrebno učiti ono od čega nećeš imati koristi. Zato 
fizika nije za mene.

„Kako to, nije za tebe?“
„Neću postati električar i ovo me neće zanimati.“
„Ne razumem tvoj stav.“
„A ja ne razumem zašto moram da učim ovo sranje.“

…
Ova razmena mišljenja prilično dobro sumira moje 

tadašnje viđenje škole. Ako sam mislio da je nešto 
nezanimljivo, bolelo me je uvo za to. Tog dana sam na 
putu kući debeli udžbenik iz fizike bacio u đubre.

Ono malo puta kad sam u narednih nekoliko godina 
bio na časovima fizike, uglavnom sam se raspravljao s 
nastavnikom. Ja nisam mislio da kvarim časove, smatrao 
sam samo da dovodim u pitanje njegov plan. Često sam 
postavljao pitanja poput:

„Izvinite, ali zašto ovo moram da znam?“
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I drugi nastavnici su bili pogođeni mojim sumnjama. 
Najzabavnije mi je bilo kad bi odgovorili:

„Zato što je to u nastavnom planu.“
Budući da je to najgori argument na svetu, uvek bih 

nastavio. Znao sam po pola sata da zvocam o tome, samo 
da bih naveo nastavnika da objasni zašto je znanje koje 
se spremao da nam prenese značajno. Na kraju su mnogi 
nastavnici mislili da je dobro što bežim s njihovih časova 
i zato nisam ni dobijao mnogo neopravdanih. Bežao 
sam čak i sa kaznene nastave. (Imao sam po dve kazne 
u principu svakog petka.) Začudo, čak i to mi je prolazilo, 
jer sam imao odličan dijalog sa razrednim starešinom 
Lenartom Herouom, koji je bio odgovoran za kaznenu 
nastavu petkom. Imali smo prećutni dogovor da ne 
moram svaki put da ostajem.

Lenart je verovatno mislio da sam dovoljno revnostan. 
To je sigurno bilo zbog toga što je on predavao predmete 
koje sam voleo. Istoriju, na primer. Iz toga je nešto i 
moglo da se nauči, jer istorija utiče na našu budućnost. 
I poznavanje društva. Ima smisla učiti kako demokratija 
funkcioniše. Čak i je geografija bila zabavna.

Jezike sam, naravno, voleo. Pa, trebalo je da se 
takmičim po celom svetu. Zapravo mislim da sam iz 
engleskog mogao da dobijem peticu za kraj da nastavnik 
nije bio protiv toga što pričam američkim umesto 
britanskim akcentom.

Ali fizika, hemija i biologija – to nije bilo za mene. 
Nešto kasnije tokom polugodišta i udžbenici iz hemije i 
biologije završili su u đubretu. Rezonovao sam isto i po 
pitanju mnogih drugih predmeta, što je dovelo do toga 
da sam sve više vremena provodio na dopunskoj nastavi. 
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Uz to, izbacili su me sa domaćinstva i opšte-tehničkog 
obrazovanja. Smatrali su da sam previše bučan pa bih 
čitav čas presedeo u dnevnom boravku. Ali pošto sam 
brzo otkrio da te tamo niko ne proverava, najčešće sam 
odlazio kući. Nisam mogao da verujem da su me puštali 
da se tako lako izvučem. Kakav bedan sistem.
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9
Gledao sam Kis bez šminke u vreme kad skoro niko 

nije znao kako zapravo izgledaju. To je Viljova zasluga. 
Zahvaljujući tome što je radio u „Skandinavijumu“, gledao 
sam skoro sve velike bendove koji su svirali u Geteborgu. 
Često sam bio u dvorani već popodne, kad su počinjali da 
prave binu. To mi je bilo izuzetno uzbudljivo. Pored toga, 
slušao sam bendove, ali i predgrupe, nakratko tokom 
popodneva, za vreme tonske probe. Bilo je, naravno, 
potpuno fantastično kao desetogodišnjak slušati kako 
Riči Blekmor iz benda Dip parpl cepa neki ludački solo 
pred praznim tribinama.

Kad je bilo vreme da Kis odradi tonsku probu, 
obezbeđenje je sve izbacilo iz arene, ali su iz nekog 
razloga mene zaboravili. Ostao sam da sedim na stolici 
u zadnjem delu „Skandinavijuma“ i gledam kako četiri 
momka s kovrdžavom crnom kosom izlaze na binu i 
počinju da sviraju. Trebalo mi je par pesama dok nisam 
shvatio da sam ovo negde već čuo. I onda sam shvatio da 
upravo gledam nešto što skoro niko nije video: gledam 
Kis kako sviraju bez šminke!

Nisam bio neki veliki fan grupe, ali sam znao da je 
ovo nešto posebno. Osećao sam se kao da sam odabran i 
jedva sam čekao da se vratim kući i drugovima ispričam 
šta sam video.

Posle koncerta Viljo je sredio da se slikam s Polom 
Stenlijem, zbog čega su mi drugovi užasno zavideli – 
ipak, ne onoliko koliko su mi zavideli nakon što sam im 
ispričao da sam ga video i bez šminke.

…
Moje zanimanje za muziku počelo je rano, još kad 

sam imao osam godina. Keva je kod kuće često puštala 
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muziku, posebno Sajmona i Garfankela. Bridge over 
troubled water bila je na prvom mestu. Još uvek je znam 
napamet. Ćale je puštao Bitlse i Elvisa.

Jednog dana smo Peter i ja išli s mamom do prodavnice 
ploča na trgu Frelunda da izaberemo po jedan singl. 
Pesma koju su u tom trenutku puštali u radnji mi se 
svidela, pa sam pitao zaposlene šta je, i kupio je. Bio je to 
„The Free Electric Band“ Alberta Hamonda. Brat je kupio 
„Mama Lu“ od Le Hamfris Singersa.

Dve godine kasnije kupio sam prvu ploču. Drugi 
album Njujork dolsa, „Too much too soon“. U to vreme 
si u prodavnici mogao da doneseš deset ploča do pulta 
i zamoliš da ih sve preslušaš. Ja sam se u odabiru ploča 
koje ću preslušati često vodio omotom, a „Too much too 
soon“ je imala strava omot. Slika s koncerta puna akcije i 
vidi se da je bend kul i da razvaljuje. Mislim da je ta ploča 
i dalje aktuelna – i ona je utabala put mom muzičkom 
ukusu. U narednim godinama sam mnogo slušao Led 
cepelin, Blek sabat, Dip parpl i Juraja hip.

Veliki, dugogodišnji idoli bili su mi Svit. Dva puta sam 
ih gledao u „Skandinavijumu“. U to vreme si voleo ili Svit 
ili Slejd, i ja sam odabrao Svit. Posle mog prvog koncerta 
Svita, Viljo je sredio da mi se svi članovi potpišu na 
jednu veliku sliku koju sam dobio. Svi osim jednog. Moj 
miljenik, pevač Brajan Konoli, nije se pojavio. Stajao sam 
u hodniku ispred garderobe i čekao i čekao, ali on nije 
došao. Na kraju sam razočarano otišao kako bih stigao na 
binu da pokupim trzalice ili palice za bubnjeve pre nego 
što ih počiste. Dok sam tražio po kršu, začuo sam nekoga 
kako me doziva:

„Hej Patriče, Patriče!“
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Okrenuo sam se i video Brajana Konolija kako mi 
prilazi, u velikom vučjem krznu. Viljo ga je očigledno 
video kad je izlazio i pitao ga da li može da otrči do bine i 
dâ autogram jednom jedanaestogodišnjaku koji ga je sat 
vremena čekao.

Bio sam paralisan. Cela soba mi je bila prekrivena 
njihovim posterima, a sad je on stajao preda mnom i 
dozivao me!

Brajan Konoli je očigledno primetio koliko sam 
uzbuđen jer mi je uzeo olovku i sliku iz ruku i napisao: 
To Patrick from Brian Connolly.

Ne sećam se ni da li sam uspeo da izustim čak i hvala. 
Razmišljao sam samo o tome da je izgovorio moje ime. 
Od toga sam mogao beskonačno da živim.
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10
Viljo mi je više puta davao tablete za spavanje. U Italiji 

možda nije bilo namerno, ali u ostalim prilikama sam ih 
samo ja dobio, a to definitivno nije bilo slučajno. Prvi put 
za koji sa sigurnošću znam da se to desilo bio je kad sam 
imao trinaest ili četrnaest godina.

Upravo su mi bile porasle dlake oko polnog organa i 
Vilju se to nije sviđalo. Više je voleo dečake nego mlade 
muškarce. Kad sam se jednog jutra probudio i otišao 
u kupatilo, video sam da dole nemam ni jednu jedinu 
dlačicu. Obrijao me je. Imao sam iritaciju i koža me je 
pekla.

Znao sam, naravno, da je brijanje Viljovo delo. Ali ono 
što nisam shvatao jeste kako se nisam probudio. Kako 
sam mogao da spavam dok me je on dole brijao? Sigurno 
je trajalo nekoliko minuta.

„Jebote, šta si to uradio?“ pitao sam.
„Šta? Nisam uradio ništa.“
„Pa, obrijao si me dole.“
„Nije dobro kad dečaci prebrzo odrastu. Ružno je kad 

su previše dlakavi.“
U tome što je rekao nije bilo nikakve logike. To što mi 

je obrijao stidne dlačice sigurno nikako neće sprečiti moj 
rast?

Najgore je, međutim, bilo to što je školski dan 
počinjao časom fizičkog. Kako da se istuširam sa ostalim 
momcima? I svima drugima su porasle dlačice. Šta da 
im kažem? Sedamdesetih se niko nije brijao oko polnog 
organa. Bilo mi je užasno neprijatno da se presvučem s 
mojim sveže obrijanim međunožjem, u periodu kad je 
bilo važno pokazati da si počeo da rasteš. Postarao sam 
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se da poslednji uđem pod tuš i peškir mi je bio pažljivo 
vezan oko struka sve dok nisam kročio u tuš-kabinu. 
Verovatno sam nekako uspeo da izbegnem tuđe poglede 
jer se ne sećam da me je u školi iko zadirkivao zbog toga.

…
Vilju nije bilo teško da mi na prevaru dâ tablete za 

spavanje. Posle treninga često bi mi davao čašu soka ili 
bi mi dao nešto drugo da popijem kad stignemo kući.

„Važno je piti posle treninga“, govorio je.
Jasno se sećam kako se usred noći budim i kako mi 

seva pred očima. Ponekad, kad bih se normalno probudio, 
primetio bih da mi je pidžama oko gležnjeva. Viljo me je 
tada verovatno fotografisao. Mnogo kasnije saznao sam 
da u fiokama ima gomilu mojih nagih slika.

Mislim da mi je Viljo dao tablete za spavanje već 
tokom prvog putovanja u Malme. Svi su mislili da mi se 
smučilo od kineske hrane. Ali uprkos tome što je više nas 
poručilo isto jelo, samo meni je pripala muka.

Postalo mi je jezivo da noću zaspim. Ponekad sam 
zaključavao vrata i postavljao stolicu ispod kvake. 
Ponekad sam naslanjao stvari na vrata da bi pale i 
probudile me ako se vrata otvore. Takvi zvukovi su me 
više puta budili. Kad bi Viljo čuo da sam se pridigao u 
krevetu, ne bi ušao u sobu.

Negde u to vreme počeo sam da mrzim Vilja, dok 
sam istovremeno bio nasmrt preplašen od toga da ću ga 
izgubiti kao trenera. Viljova karijera se vinula u nebesa 
u atletskoj Švedskoj. Za svega nekoliko godina prešao je  
od početnika  do glavnog trenera skakačkih disciplina 
kluba „EIS“ u prvoj ligi. Kovan je u zvezde, a ja sam znao 
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da sam dobio životnu šansu. Ta šansa bi nestala ako bih 
kevi ili nekom drugom ispričao šta mi on radi. Zato sam 
odlučio da ne kažem ništa.

Ipak, čudno je da keva ništa nije primetila. Na primer, 
rupe na zidu kupatila. Jednog dana sam u jednom od 
kupatila otkrio rupu u ćošku, na samom vrhu zida. Bila 
je probušena ukoso nadole, tako da se – ako neko stoji na 
stolici u susednoj sobi – gleda pravo na klozetsku šolju.

„Jesi li ti probušio rupu u kupatilu?“ pitao sam Vilja. 
„Kakvu rupu?“ odgovorio je on.
Pokazao sam mu.
„Ne, sigurno je neko drugi.“
„Ko, keva?“
„Ne znam. Zar nije oduvek bila tu?“
Naravno da je Viljo probušio i tu i drugu rupu, onu na 

dovratku u drugom kupatilu.
Posumnjao sam da se Viljo penje na stolicu kad sam 

ja u WC-u. Jednom sam proverio tu hipotezu tako što 
sam ušao u kupatilo, sačekao malo, a onda svom snagom 
zalupio vrata. Vilja su vrata lupila posred lica.

Ali keva nikad nije rekla ništa o tim rupama. Oni koji 
su posle kupili taj stan sigurno su se našli u čudu. Nema 
nikakve logike bušiti rupe na tim mestima.

U to vreme sam počeo da igram košarku u Hegsbuu, 
a Viljo nije imao ništa protiv. To je možda čudno, budući 
da me je naterao da prestanem da igram rukomet, svega 
nekoliko godina nakon što sam počeo da treniram 
atletiku.
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„Nije dobro baviti se dvama sportovima istovremeno“, 
rekao je tada.

Ali košarka je, dakle, bila u redu. Često smo igrali 
košarku kao zagrevanje za atletiku, i Viljo je smatrao da 
je to dobar sport zato što sadrži i vežbanje skakanja. 

Viljov uslov za treniranje košarke u Hegsbuu, međutim, 
bio je taj da se posle treninga ne tuširam s ostalim 
momcima. Inače nije voleo kad se tuširam s drugima. Pre 
svega sa starijim momcima, a apsolutno nikako s nekim 
odraslim. Verovatno je to pravi razlog zašto sam morao 
da prestanem da treniram rukomet.

Mislim da je Viljo jednostavno bio ljubomoran. Ili me 
je želeo samo za sebe. Bilo kako bilo, Viljo je insistirao 
da me vozi na trening i kupi posle njega – pre tuširanja. 
Pokušao sam da se usprotivim.

„Ali drugi se tamo tuširaju. Misliće da nisam normalan“, 
rekao sam Vilju.

„Tamo ima mnogo čudaka. Momaka iz drugih klubova 
i odraslih. To nije dobro.“

Nikad nisam razumeo šta je toliko opasno, ali Viljo je 
insistirao i na kraju je sproveo svoju volju. Ipak, kad smo 
igrali u gostima, nije mogao da me spreči da se tuširam s 
timom, pa mi je posle postavljao na stotine uznemirujućih 
pitanja. Kako ste se tuširali? Ko je sve bio tamo? Da li te je 
trener gledao dok si se presvlačio?

To je ostavilo duboke tragove. Tokom čitave atletske 
karijere bilo mi je neprijatno da se presvlačim pred 
drugima. Onu prijatnu kulturu svlačionice o kojoj mnogi 
pričaju ja nikada nisam doživeo. Uvek sam se trudio da 
se presvlačim kod kuće ili u hotelskoj sobi.
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Viljo je bio isti takav i na plaži. Ako bi umislio da sam 
pogledao nekog momka ili muškarca, kasnije bi me pitao:

„Video sam da si gledao onog momka. Je l’ ti se digao?“
…

Često smo koristili košarku kao zagrevanje za atletiku 
i zapravo sam se bavio i tim sportom sve do sredine 
dvadesetih. Grupa nas atletičara je osnovala klub Fun & 
Run Allstar Team. Imali smo vrtoglav uspeh, za tri godine 
smo iz pete lige došli do treće. Mogli smo da pređemo i 
u drugu, ali bi nam to oduzelo previše vremena i postalo 
bi preozbiljno.

Tokom utakmica bio sam odličan u nerviranju sudija. 
Jednom sam uspeo da me diskvalifikuju na tri ili pet 
mečeva zbog neprikladnog ponašanja. Bilo je zapravo 
malo komično. Čitav meč sam se svađao sa sudijom i 
kad sam u jednom trenutku jednom saigraču viknuo 
„Jesi ti budala?“, sudija je mislio da je komentar upućen 
njemu. Dobio sam tehničku grešku i rekao sam toliko 
ružnih stvari da su me prijavili geteborškoj košarkaškoj 
zajednici, i predmet je otišao pred disciplinsku komisiju. 
Za kaznu sam dobio propuštanje nekoliko mečeva.

…
Kad sam imao četrnaest godina, keva i Viljo su se 

rastali. Pomislilo bi se da sam zbog toga odahnuo. 
Međutim, uopšte nije bilo tako. Samo sam se razbesneo. 
Ne toliko zbog rasturanja nove porodice, koliko zbog 
straha da ću izgubiti Vilja.

To nije smelo da se desi. Viljo mi je bio karta za veliki 
atletski svet, a tamo sam morao stići. Po svaku cenu. 
To što je mi je radio bolesne stvari bilo je sporedno. 
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Uz njegovu pomoć trebalo je da ostvarim svoj san. Da 
postanem odličan skakač i živim kao Nemci. Drugim 
rečima, svaki trenutak s njim bio je od životne važnosti i 
to sam kevi jasno predstavio. 

„Ako se rastanete, ja idem s Viljom. Jednostavno je 
tako.“

Keva se s tim, naravno, nije slagala, ali nije mogla da 
uradi ništa da me spreči. Na kraju je morala da prihvati 
moj izbor.

Viljo je jedini od kevinih muškaraca koji mi je bio 
nekakva očinska figura. Možda sam mu zato dozvoljavao 
da radi to što mi je radio. Ni za šta drugo nisam ni znao. 
Nisam znao kako se normalan otac ponaša. Ono što je 
bolesno jeste da je Viljo to shvatio, da me je tako dobro 
čitao.

Viljo i ja smo se preselili u stan u ulici Svengumsgatan 
12, u Flatosu, drugom delu Frelunde. Mnogi su mislili da 
je čudno što sam ostavio majku i preselio se kod trenera. 
Viljo je ponekad i sam to pokušavao da objasni time da 
ima snažne veze s porodicom, budući da je bio oženjen 
mojom majkom – ali oni se nikad nisu venčali, te veze 
nisu postojale. Ipak, zvao sam ga ćaletom, a i u nekim 
novinama su ga opisivali kao „oca Patrika Sjeberga“, 
pa stoga to preseljenje okolini verovatno nije delovalo 
toliko čudno.

S druge strane, činjenica da je Viljo napustio moju 
majku nije probudila nikakvo čuđenje. Pre mislim da 
su neki podigli obrvu kad su njih dvoje počeli da žive 
zajedno. Mnogi su mislili da je Viljo homoseksualac. 
Bio je veoma šarmantan i mogao je da zavede mnoge 
lepe žene da je to hteo, ali on nikada nije pokazivao 



71

interesovanje za suprotan pol. Mislim da ga ni moja 
mama nije zanimala, uprkos tome što su nekoliko godina 
živeli zajedno. Ubeđen sam da ju je samo koristio da bi 
došao do mene.

…
Na leto smo Viljo i ja otišli na odmor u Finsku. Posetili 

smo njegovo rodno selo i odseli kod njegove maćehe. Bila 
je veoma stara, ali ispostaviće se da je u njoj još uvek bilo 
žara.

Uveče me je Viljo masirao u krevetu. Utom su se vrata 
otvorila i maćeha je počela da se dere na Vilja.

„Šta je bilo?“ pitao sam ga kad je otišla.
„Ma, oduvek me je mrzela i još uvek je iz nekog razloga 

ljuta na mene“, rekao je Viljo.
Danas mislim da je maćeha jednostavno sumnjala u 

Viljove sklonosti i da je otvorila vrata da bi ga uhvatila 
na delu.

…
Krenulo mi je dobro u skoku uvis. Baš dobro. Za dve 

godine sam lični rekord podigao sa 1,59 na 1,91. Bilo mi 
je samo četrnaest godina i imao sam osećaj da je i dva 
metra sasvim dostižno.

U vratima između predsoblja i dnevne sobe u našem 
stanu Viljo je postavio lestvicu na 210 centimetara. 
To nije bila prava lestvica već lajsna oblepljena belim 
prugama koja je trebalo da predstavlja lestvicu. 2,10 bila 
je visina svetskog rekorda za petnaestogodišnjake, i Viljo 
je postavio lestvicu kako bih bio svestan nje i navikao se 
na nju.

Viljo je vodio računa i o tome da hodam kao skakač, 
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da imam pravo držanje tela. Trebalo je da razmišljam 
o ramenima i kukovima i ostalom. To me je malo 
poremetilo po pitanju okruženja. I dan danas znaju da me 
iznerviraju ljudi koji nisu naučili da hodaju kako treba, to 
je alfa i omega atletike. Ali dešava se i da se zagledam u 
određene strance na ulici, pošto nesvesno primetim da 
neko ima fizičke predispozicije za dobrog skakača uvis. 
Vidim to po načinu kretanja i koordinaciji. 

…
Odavno sam odlučio da će mi atletika biti život. 

Savetnica za profesionalnu orijentaciju u školi, međutim, 
imala je drugačije planove za mene. Pogledala je moje 
ocene i rekla:

„Ti ćeš biti limar ili elektrotehničar. To je za tebe.“
„Zašto?“
„Pa, vidi ti se iz ocena.“
To me i dalje nervira. Imaš četrnaest ili petnaest 

godina i pozovu te u kancelariju neke babe koja ti lupi 
pečat na čelo nakon što ti je bacila pogled na ocene. Niske 
ocene, onda si zanatlija. Najviše ocene iz svih predmeta 
– lekar. Kakav je to način ocenjivanja ljudi? Šta je ta baba 
znala o meni i mojim snovima? Ama baš ništa. Pogledala 
je neke brojeve na papiru i zaključila je da mi je teško 
da učim teorijske predmete. Ali uopšte nije bilo tako. 
Radilo se samo o tome da nisam mario za ono što me nije 
zanimalo.



73

11
Tokom prve godine našeg života udvoje Viljo se više 

puta ušunjavao u moju sobu tokom noći i brijao me dole. 
Svaki put bih se razbesneo, vikao na njega i govorio mu 
da nije normalan. Četvrti put kad se to desilo išao sam u 
osmi razred. Tad mi je prekipelo. Nije se radilo samo o 
sramoti, već me je i bolelo. Koža mi se upalila i bila puna 
velikih crvenih tačaka. Povikao sam na njega:

„Ako me još jednom pipneš, prijaviću te policiji!“
Sve više sam osećao da je to što Viljo radi bolesno. 

Testovi sperme, masaže, brijanja. Merenja mog golog 
tela.

Viljo se pravio da ne razume o čemu pričam. Ponovio je 
istu pesmu da nije dobro imati previše dlaka, a verovatno 
je ubacio i neki aspekt sportske nauke. Sve što radi je u 
cilju toga da postanem što bolji atletičar.

Sam Viljo verovatno nije smatrao da radi išta pogrešno. 
Verovatno je mislio da postoje dečaci koji vole odrasle 
muškarce. Ali ja sam odlučio. Bilo je dosta njegovih 
prokletih bolesnih eksperimenata. Bio sam dovoljno 
star da prozrem bar deo njegovih laži. Viljo je govorio: 
„Ovo rade svi dobri treneri“, ako bih se pobunio protiv 
njegovog ponašanja, ali dotad sam već znao da to uopšte 
nije tačno. Pored toga, više nisam bio dečak. Mnogo 
sam razmišljao o devojkama i seksu i kad bi me Viljo 
uhvatio za međunožje, to zlostavljanje sam doživljavao 
na drugačiji način u poređenju s onim kad sam imao 
jedanaest godina.

Viljo je još nekoliko puta pokušao da me pipne, ali ja 
sam ponovio svoju pretnju i više ga nikad nisam pustio 
da mi priđe blizu. Još nekoliko puta me je probudio 
ulaskom u moju sobu, ali ja bih mu rekao „Šta radiš to, 
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jebote?“, a on bi nešto promumlao i izašao. Na kraju su 
noćne posete potpuno prestale.

Mislim da je dotad već počeo manje da se zanima za 
mene kao za objekat. Rastao sam, dobijao telo odraslog 
muškarca, i samim tim više nisam bio njegov plen.

…
Ovako naknadno deluje neshvatljivo da sam odabrao 

da živim s njim kad je napustio kevu – i da sam, uz to, 
ostao kad sam otkrio šta radi – ali za to je postojalo 
mnogo razloga. Pre svega zavistan položaj u kom sam 
se nalazio. Ako sam hteo da dostignem vrh, Viljo mi je 
bio neophodan. Ta tvrdnja mi se urezala u glavu poput 
nepobitne istine. Zahvaljujući Vilju već sam preskakao 
dva metra (na jednom takmičenju u danskom Orhusu 
u januaru 1980), zahvaljujući Vilju sam išao u trening-
kampove u Španiji i Italiji. Okruženje nije radilo ništa da 
umanji moju zavisnost od njega. „Kakav je samo luksuz 
trenirati s Viljom!“ često sam slušao. Bio je izuzetno 
popularan i ljudi su stajali u redu da treniraju s njim. 
Razumeo sam ih. Kao trener, Viljo je bio nenadmašan.

A sve ovo mračno, to se dobijalo pride? Ne sećam se 
kako sam tada razmišljao, ali sam verovatno mislio da je 
vredno te cene.

…
U devetom razredu bilo je sve više putovanja i trening-

kampova. Bio sam dve nedelje u Španiji. Posle sam dva 
dana bio kod kuće, a onda se ponovo pakovao, pa smo 
išli u trening-kamp u Italiji. Naravno da nisam nosio 
udžbenike.

Kad sam se vratio iz Italije, imali smo kontrolni iz 
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fizike. Radili smo ga u auli. Razredna bubalica sedela je 
iza mene i posle otprilike pola časa, okrenuo sam se i 
ukrao mu papir.

„Šta radiš to?“ prošaputao je.
„Umukni“, odgovorio sam.
Prepisao sam sve njegove odgovore i vratio mu papir. 

Rezultat: sve tačno.
Kad je nastavnik doneo ocenjen kontrolni, prozvao me 

je i rekao:
„Sad ćemo ti i ja da imamo usmenu proveru.“
„Zašto? Nisam imao nijednu grešku.“
„Odlično. Onda treba samo da ponoviš odgovore koje 

si tu napisao.“
Naravno, nije najbolje prošlo. Nakon što sam dao 

potpuno pogrešne odgovore na tri pitanja, nastavnik je 
samo odmahnuo glavom.

„Patriče, prestani.“
„Pa, možeš da zaboraviš“, pokušao sam.
Nastavnik se nije dao prevariti. Broj poena se istog 

časa promenio na mnogo prosečniju cifru.
…

Nakon povratka iz trening-kampova u školi se često 
nešto dešavalo. Mnogo nestašluka. U drugom polugodištu 
devetog razreda učestvovao sam u rasturanju dnevnog 
boravka. To je dovelo do razgovora s direktorom na kom 
sam čuo da ću biti socijalni slučaj.

Kad je direktor završio s predavanjem, morao sam na 
još jedan sastanak s razrednim starešinom, Lenartom 
Herouom. Nas dvojica smo oduvek imali opušten odnos, 
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pa se na početku činilo da će čak i taj sastanak biti 
nekomplikovan događaj. 

„Pa, Patriče, je l’ ti bilo lepo u Italiji?“
„Da, bilo je strava.“
„Drago mi je. Ti baš mnogo putuješ. Nedavno si bio i u 

Španiji. Kako je tamo bilo?“
„Fantastično. Stvarno zabavno.“
Malo smo pričali o nedeljama u inostranstvu. O 

treningu, hrani i vremenu. A onda je Lenart promenio 
temu:

„Slušaj, ovo što se desilo... pa, rukovodstvo škole je 
možda malo preteralo. Vi momci ste takvi kakvi ste i 
mislim da je ovo malo preuveličano. Ali, naravno, moraš i 
njih da razumeš, nije dobro rasturati stvari.“

„Naravno da nije“, rekao sam i sažaljivim izrazom lica 
pokazao da se slažem s njim.

„Šta ti zapravo misliš o školi, Patriče? Muka ti je škole, 
a?“

„Pa, nije baš uvek zanimljivo.“
„Ali voliš da treniraš?“
„Da, to je stvarno zabavno.“
„Je l’ ti dobro ide?“
„Dobro, čini mi se“, rekao sam i potom mu nadugačko 

ispričao o visinama koje sam preskočio i kako sam 
prošao na takmičenjima.

Lenart je klimao glavom. A onda je rekao:
„Najviše voliš da treniraš, a?“
„Da, a i da se takmičim. To je stvarno zanimljivo.“
„A škola, škola je samo sranje?“
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„Jeste.“
„Onda ćemo ovako, Patriče, od danas ovde više nisi 

dobrodošao.“
„Šta?“
„Radi ono što voliš, treniraj i takmiči se.“
„Da, ali, šta će mi biti s ocenama? Planirao sam da 

idem u gimnaziju.“
Imao sam neke drugove koji su hteli da upišu 

dvogodišnji društveni smer u Burgordenu, pa je to bio 
i moj plan. Ne zbog obrazovanja – društveni smer se 
smatrao smetlištem za one koji ne vole školu – već zato 
što je Burgorden u centru grada. To je bilo savršeno. 
Blizu dobrih prodavnica ploča i kul kafića, a i s mojim 
drugom sa atletike, Janeom Vilenom, i još nekoliko 
dobrih momaka u razredu.

„Svestan si valjda da imaš četiri crtice?“ rekao je 
Lenart. „To znači da nećeš položiti maturu, a onda nećeš 
moći nigde da se upišeš.“

Bio sam malo zatečen. O tome nisam razmišljao. 
(Trebalo je da imam i petu crticu, iz nemačkog, ali tu 
me je spasilo jedno bizarno pravilo. U sedmom razredu 
mi je nemački dobro išao i imao sam trojku. Onda sam 
zakomplikovao stvari i završio na dopunskoj nastavi, što 
je u to vreme više bilo spremište problematičnih učenika 
nego neka dodatna pomoć u nastavi. Iz nemačkog sam 
dobio novog nastavnika, nekompetentnog za taj predmet. 
Zato nije smeo da menja ocene. Tako sam, iako sam i u 
sedmom i u osmom razredu išao na dopunsku nastavu 
iz nemačkog, i zato nisam ništa naučio za dve godine, iz 
nemačkog imao zaključenu trojku.)
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Lenart je nastavio:
„Ali u redu, biću dobar prema tebi i promeniću ti crtice 

u jedinice. Ali ovde više nisi dobrodošao. Nisi dobrodošao 
ni na maturu ni po svedočanstvo. Poslaćemo ga Vilju.“

„Ma, jebote...“
„Ne, Patriče. O ovome nema diskusije. Već je odlučeno.“
Kad sam izašao iz učionice, shvatio sam kako me je 

pametno namamio u zamku. Naveo me je da kažem da 
ne želim da idem u školu, da hoću samo da treniram, i 
onda je to okrenuo protiv mene. Izbacio me je iz škole i 
namestio da izgleda kao da mi čini uslugu.

Problem je bio u tome što uopšte nisam želeo da 
prekinem sa školom. Radovao sam se poslednjem 
polugodištu. Ocene zaključene, ozbiljnost završena. 
Samo dva meseca su ostala od čitave osnovne škole i 
sledilo je paljenje knjiga i gomila drugih zanimljivosti. Ali 
ja u tome nisam smeo da učestvujem. Šta će keva i Viljo 
reći o tome?

Rešio sam to na jednostavan način – nikome nisam 
rekao. A za divno čudo, nije ni direktor, niti iko od 
nastavnika. Niko iz škole nije pozvao moju majku. Niko 
nije pozvao Vilja. Rukovodstvo škole je izbacilo učenika, 
ali njegovi staratelji to nisu znali. Keva je još petnaest 
godina živela u ubeđenju da sam završio deveti razred. 
Ispričao sam joj tek 1994. i tad je poludela.

„Lažeš“, rekla mi je.
„Ne lažem, zašto bih lagao o tome?“
„A šta je Viljo rekao? On je sigurno znao?“
„Ne, ni on nije znao. Rekao sam mu da je poslednji deo 

polugodišta praksa. A ja sam odabrao da praksu odradim 
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kao trening, s njim.“
Vilja je bilo lako prevariti. On nije previše mario za 

moje školovanje. Najvažnije mu je bilo da odrađujem 
treninge. A to jesam radio.

…
Razredni starešina Lenart Herou je održao reč i 

promenio mi ocene. Kako je uspeo to da uradi, a da ga 
ne otkriju, nemam pojma, ali jeste to uradio. Pored toga, 
pomogao je klubu „EIS“ da napiše uverenje zašto je 
neophodno da se upišem u Burgorden. Između ostalog, 
tvrdio sam da mi je važno da budem blizu trkačkih staza 
na stadionu Ulevi, „gde obično treniramo“. Istina je da 
skoro nikad nismo tamo trenirali. Naš domaći teren 
bio je Slotskugsvalen, a on je mnogo bliže gimnaziji 
u Frelundi. Ali nju nisam hteo da upišem. Zanimao me 
je samo Burgorden i zahvaljujući Lenartu, upisao sam 
dvogodišnji društveni smer.

Započeo sam svoje kratkotrajno srednjoškolsko 
obrazovanje tako što sam tri nedelje bio odsutan. Ali 
ovog puta sam zapravo imao opravdanje. Bio sam na 
takmičenju u najvećoj zemlji na svetu.



80

12 
Dolazak u Kinu i Peking bio je nešto veoma uzbudljivo 

za jednog šesnaestogodišnjaka iz Frelunde. Zemlja 
tek što se bila otvorila za ljude sa Zapada i sve je bilo 
drugačije. Peking je ogroman grad, ali na ulicama gotovo 
da nije bilo automobila. Svi su vozili bicikl. Sećam se da 
smo kroz šalu govorili: „Onog dana kad ovde svi nabave 
automobile, Zemlja će propasti.“

U hotelu smo mogli da biramo da li ćemo da jedemo 
kinesku ili zapadnjačku hranu. Naravno, odabrali smo 
kinesku. Mislili smo da će imati isti ukus kao kineska 
hrana kod kuće. Međutim, nije. U Švedskoj jedemo 
pošveđenu verziju kantonske kuhinje. U Pekingu su 
služili sasvim drugačija jela. Prvog dana smo dobili 
jaja koja su bila zakopana na tri meseca i koja su zato 
smrdela. Narednog dana nam se na tanjiru našao maleni 
vrabac – sa sve nožicama. Posle tri dana svi su zamolili da 
pređu na zapadnjačku hranu.

Tokom putovanja posetili smo gomilu uzbudljivih 
znamenitosti, kao što su Kineski zid i Zabranjeni grad. 
Učestvovali smo i na prvenstvu Kine, što je bilo zanimljivo, 
ali i čudno, jer su tribine bile potpuno prazne. Trebalo 
je da učestvujemo na još jednom takmičenju, u Šangaju, 
ali ono je iz nekog razloga bilo otkazano. Prvenstvo u 
Pekingu je, nažalost, jedino na kom sam bio u Kini.

…
Kad sam – s određenim zakašnjenjem – započeo 

obrazovanje u Burgordenu, mnogo mi se svidelo. 
Upoznao sam mnoge poput sebe, kao i više njih s kojima 
ću se kasnije družiti u kafanskom životu Geteborga. Bilo 
je kao nastavak devetog razreda osnovne škole. Bili su to 
momci koji su se sve vreme raspravljali s nastavnicima i 
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koji su odlazili samo na ona predavanja na koja im se išlo.
Ali posle nekoliko nedelja, postalo mi je dosadno. 

Jebote, ne mogu ovde da protraćim još dve godine! Kakva 
je korist od nastavljanja s istim onim što sam radio 
tokom svih viših razreda osnovne škole? To je, na neki 
način, bilo zrelo preispitivanje. Uvideo sam da se neću 
poboljšati, raditi domaće i prestati da bežim s časova. 
Završilo bi se novim razgovorima s novim direktorom, 
koji bi takođe rekao da od mene neće postati ništa.

Posle četiri nedelje školovanja, izašao sam kroz vrata 
škole i nikada se više nisam vratio. Kevi nisam ništa 
rekao, ali ona je ipak saznala. Smatrala je, naravno, da je 
to užasno glupo i postavila mi je ultimatum:

„Ako nećeš u školu, moraš da se zaposliš.“
Naterala me je da odem na razgovor sa savetnicima za 

profesionalnu orijentaciju i uz njihovu pomoć dobio sam 
mesto praktikanta u radnji „Kent sport“ u tržnom centru 
„Fokus“. Da, da, mislio sam. Biće strava raditi neko vreme 
u radnji sportske opreme.

Ali posao nije bio onakav kakav sam mislio da će 
biti. Ne samo što sam morao da dolazim rano ujutru 
i usisavam celu radnju, nego nisam smeo da budem ni 
sa kupcima, već sam sve vreme provodio u magacinu i 
slagao patike u parove. Dođavola, pred Božić sam morao 
i da uvijam pakete. Sranje od posla, mislio sam. Koliko 
je zabavno kad mušterija hoće da mu se uvije palica za 
hokej ili skije za slalom?

Posle nekoliko meseci primetio sam da jedan zaposleni 
krade pare iz radnje. Brusio je klizaljke i prodavao ih na 
crno, a prodavao je i patike bez pečata. Kao Frelunđanin, 
umeo sam da prepoznam lopova. Ali to nije moja stvar, 
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mislio sam. Zato nisam ništa rekao.
Ali jednog dana, u rano proleće, šef me je pozvao u 

svoju kancelariju. Optužio me je da sam prodavao robu 
bez računa.

„Nisam“, rekao sam.
„Jesi. Problem je u tome što si napravio jednu grešku. 

Prodao si jedan kombinezon ženi koja radi u drugoj 
prodavnici u ‘Fokusu’. Juče sam pregledao ceo registar i 
taj kombinezon nije otkucan.“

„To jeste čudno“, odvratio sam, „jer ja juče nisam 
radio.“

„Šta? Pa, rekla mi je da ga je kupila od plavog momka.“
„Jeste, ali ovde postoji još jedan plavi momak, zar ne?“
Otišao sam iz radnje i nikada se više nisam vratio. Čak 

ni da pokupim platu.
Istovremeno sam počeo da zarađujem od sporta. Tako 

sam i planirao da nastavim da zarađujem novac – radeći 
ono što volim i u čemu sam dobar.

…
Sa četrnaest godina sam prvi put dobio novac na 

nekom takmičenju. Na otvaranju nekog fudbalskog 
stadiona u Smolandu igrao se meč između poznatih 
ličnosti, a najbolji švedski skakači nastupali su u 
poluvremenu. Posle nastupa u svlačionicu je ušao jedan 
tip i mislim da sam dobio hiljadu ili hiljadu petsto kruna. 
Ništa mi nije bilo jasno. Da li sam upravo dobio pare zato 
što sam radio nešto što volim?

Uskoro sam posle takmičenja počeo da dobijam 
još više – još debljih – koverata. Nakon što sam kao 
šesnaestogodišnjak postao prvak Švedske, dobio sam 
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mnogo publiciteta i mogao sam da povećam i cenu. Na 
oblasnim i državnim prvenstvima i sličnim takmičenjima, 
naravno, nisam dobijao nikakav novac, ali na svim 
komercijalnim takmičenjima sam se trudio da dobijem 
bar mrvicu kolača.

To nije bilo jednostavno, jer u to vreme švedskim 
atletičarima najčešće niko nije plaćao. Dok su Evropljani 
i Amerikanci koji su se takmičili na švedskim mitinzima 
dobijali honorare, Šveđani su se takmičili besplatno. 
Za čast. Smatralo se da treba da budemo zahvalni 
što dobijamo priliku da se merimo s međunarodnim 
protivnicima.

Nisam shvatao zašto bih ja skakao besplatno, kad druge 
plaćaju. Posebno ne kad sam malo odrastao i uvideo da 
sam bolji od onih koji dobijaju koverte s novcem.

Mnogi organizatori su smatrali da sam neprijatan. Ali 
Viljo je delio moj stav i, budući da sam ja bio maloletan, 
on je pregovarao o ceni.

Neki organizatori bi u prvi mah odbijali da plate, ali ja 
bih im onda rekao:

„Ako plaćate za sve drugo, zašto onda ne biste i za 
mene?“

Brzo sam naučio kako mogu da pobedim u 
pregovorima. Ako organizatori ne bi popuštali  i ako bi 
nastavili da pitaju zašto tražim toliko novca, na kraju bi 
ipak platili. 

Hteo sam da živim kao Zapadni Nemci; da budem 
dobar u svom sportu i da zarađujem mnogo novca. Sa 
Viljom i ostalim skakačima uvis, u dalj i troskokašima 
svake godine sam se vraćao u Esteponu, a pošto je to 
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Nemcima bila prolećna baza, uvek bi bio prisutan neki 
skakač svetskog glasa koji bi nam bio inspiracija. Meni je 
to bilo od neverovatnog značaja. Neke treninge smo čak 
odrađivali zajedno s njima. Jednom takvom prilikom išli 
smo s Nemcima u Sotogrande da učestvujemo u vežbama 
preskakanja na velikom travnjaku staze za polo. Usred 
jedne vežbe nemački trener Dragan Tančić svima je 
skrenuo pažnju na mene.

„Pogledajte ovog momka. Tako se radi. Ovaj momak 
neće imati nikakvih problema u budućnosti. Postaviće 
svetski rekord.“

Dragan je voleo da preteruje i Nemci su samo 
uzdahnuli na te reči. Meni je bilo neprijatno. Sâm trening 
s Nemcima je bio velika stvar, apsolutno nisam želeo da 
budem u centru pažnje i da im izazovem bes kao klinac 
koji se ističe. Dragan mi je čak naredio da vežbu odradim 
sam – pred svima – a to je bilo poslednje što sam želeo.

Ali Dragan je uvideo moj potencijal. Video je da vladam 
svojim telom, da mogu da odradim vežbu upravo onako 
kako je on zamislio. Mnogim drugim Šveđanima – koji 
nisu trenirali s Viljom – znao je da krajnje direktno kaže: 
„Slušaj, bolje da prekineš. Ovde ti nije mesto.“

…
Viljo mi je godinama zabranjivao da se brijem. U 

njegovim očima bilo je mnogo bolje ostaviti nevine, 
mekane dlačice na bradi i iznad gornje usne, nego ubrzati 
rast grublje brade.

„Nema ničeg ružnijeg od momaka koji prerano 
odrastu“, govorio je.

Kad sam napunio sedamnaest, nisam mario za to što 
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priča. Obrijao sam mekanu bradu i brkove. Istovremeno 
mi se javio veliki problem s aknama, što mislim da 
sam nasledio od majke. Viljo je, pak, imao drugačije 
objašnjenje.

„To ti je od brijanja. Trebalo je da me poslušaš.“
Pokušao je i da mi zabrani da izlazim s devojkama i u 

tome je i uspeo. U principu mi je zabranjivao da nađem 
devojku sve dok se nisam iselio iz njegovog stana. Tad mi 
je bilo devetnaest.

Viljo ne samo da je bio nezainteresovan za devojke, već 
je smatrao i da su odvratne. To mi je kasnije u pijanstvu 
mnogo puta rekao.

Na početku svoje trenerske karijere u Švedskoj, uopšte 
nije trenirao devojke. S tim je počeo tek kad je shvatio da 
mu je potrebno još novca. Onda je počeo da uključuje i 
mlade spolja, čak i devojke, za čije treniranje je dobijao 
pare. Ali to mu se nikad nije sviđalo. Čim bi video da se 
zanimam za neku devojku, ili da je ona zainteresovana za 
mene, gurao bi mi klipove u točkove.     

U kraju je došla jedna devojka koja je bila 
zainteresovana za mene. Išli smo u isti razred. Jednom 
nam je pozvonila na vrata i Viljo je pobesneo. Posle se 
izdrao na mene.

„Zašto ona dolazi? Nema šta ovde da traži“, rikao je.
Kasnije sam se iskrao i našao se s njom ispred zgrade. 

Sedeli smo na ljuljaškama i pričali. Počelo je da se 
smrkava i bilo je jako prijatno, sve dok nije rekla:

„Jel ti ono očuh? Šta radi tamo?“
Pogledao sam i video Vilja kako nas špijunira, sakriven 

iza ograde. Skočio sam s ljuljaške i otišao do njega.
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„Šta radiš to, jebote?“ pitao sam ga, ljut i posramljen.
„Šta? Samo sam išao do garaže“, odgovorio je.
„Pa, gledao si nas.“
„Nisam, nisam, samo mi se učinilo da sam video nešto 

na brdu.“
…

Teško mi je da objasnim moj odnos s Viljom. Uprkos 
tome što sam mrzeo ono što mi radi, na treningu sam se 
grčevito borio da me primeti više nego druge. To što ga 
imam za sebe ostatak dana nije mi bilo bitno. Na treningu 
se odvijala važna borba za Vilja.

Mnogi misle da je atletika sport koji treniraš sam, ali to 
nije tačno. Uvek treniraš u grupi, ponekad čak i od deset 
do dvanaest mladih, i ako želiš da te trener zapazi, moraš 
da se pokažeš. Treba da potvrdiš da želiš naporno da 
radiš, da imaš talenta, da obavljaš dobar posao. U atletici 
se skoro sve može izmeriti, i dobro i loše.

Na takmičenjima smo imali snažan timski duh, koji 
je najčešće bio prisutan i na treninzima. Ali povremeno 
bismo bili i individualisti i snažni konkurenti koji se bore 
za trenerovu pažnju. Ta atmosfera – kao i ona zavist koja 
se ponekad javljala – prenosila se i na roditelje, gde je 
čak i rasla.

Na takmičenjima ili u trening-kampovima, mame i 
tate bi se, posle nekoliko piva, istinski posvađale jedne s 
drugima – ali i s Viljom.

„Zašto njegov sin ima beneficije, a moj sin ih nema?“
„Zašto toliko vremena posvećuješ baš njemu?“
„Zašto mog sina ne treniraš na isti način kao njegovog? 

To je nepravda.“
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Viljo bi se uvek isto branio:
„Treniram one koji pokazuju da to zaista žele.“
Taj stav je Vilju omogućavao da nekoga isključi ako bi, 

na primer, odabrao da ide na školsku ekskurziju umesto 
da trenira. S tim je počeo još kad smo bili u sedmom i 
osmom razredu.

Viljo Nousiainen je bio veoma jasan po pitanju 
zahteva. Ili ćeš sve da posvetiš atletici ili ćeš da budeš 
skrajnut dok se ne predomisliš. Onaj koji bi zakasnio na 
trening u subotu popodne zato što se prethodne večeri 
previše zabavljao, odmah bi bio bačen u senku. Isto je 
važilo i za one kojima su devojke bile preče od treninga 
ili koji su mnogo vremena provodili s drugovima ili ga 
trošili na neki drugi hobi. Atletika je uvek morala biti na 
prvom mestu. Naljutio se čak i na one koji su otišli na 
malu maturu nakon završetka osnovne škole.

Možda zvuči kao da je Viljo bio gonič robova. To 
definitivno nije bio. Terao nas je da naporno treniramo, a 
da to nismo ni primećivali. Što je, naravno, bilo genijalno.

Svaki trenutak treninga s Viljom bio je smislen. Svaka 
vežba nas je vodila napred. Nije postojala nijedna vežba 
koja je trebalo samo da nas umori. I mislim da mnogi 
drugi sportisti iz toga mogu mnogo da nauče.

I dalje se ponekad susrećem sa stavom da dobar trener 
sportistu treba da obori na kolena na kraju treninga. 
„Moraš da se osećaš kao da si trenirao.“ To je potpuno 
pogrešna predstava. Doći će i sutrašnji dan i kakva ti je 
onda korist od premora ako treba da treniraš i sutra i 
preksutra?

Naš način treniranja, međutim, nije nailazio na 
razumevanje. Fudbalski klub iz Frelunde često nam se 
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podsmevao. Inače, bilo mi je zabavno da igram i fudbal, 
ali kad je trebalo da istrčimo pet kilometara pre nego 
što se lopta i iznese na teren, bilo mi je užasno dosadno. 
Pored toga, trening bi se nekad završio i „idiotom“, a 
onda je, naravno, bilo još dosadnije.

I u rukometu moraš da trčiš napred-nazad. Razumem 
da je u tim sportovima potrebna i doza takvog treniranja, 
ali u atletici dobijaš drugu vrstu kondicije. Suprotno 
mnogim verovanjima, bio sam u odličnoj kondiciji. Ne 
zato što sam trčao kilometre i kilometre, već zato što sam 
trenirao pet, šest sati svakog dana.

Jedna od omiljenih vežbi na atletskom trening bila mi 
je višeskok. To je isto kao troskok, s razlikom da umesto 
triput, skačeš pet ili deset ili dvadeset puta. Viljo je 
imao jedan test koji je obuhvatao deset različitih verzija 
višeskoka. Između ostalog, troskok, troskok s kratkim 
zaletom, petoskok, desetoskok, dvonožni višeskok, 
stojeći skok u dalj i još nekoliko vežbi. Viljo bi potom 
sabrao rezultate.

To je bilo ravnopravno takmičenje iz razloga što je 
svako imao svoju jaču stranu među vežbama iz testa. I 
to je bilo takmičenje kome su se svi radovali. Pored toga, 
uvek si mogao da uporediš sopstvene rezultate s onima 
od prethodne nedelje ili meseca. To je još nešto što je 
teško u timskim sportovima. Tamo tim može da ima 
slabije rezultate iako sam ja lično mnogo napredovao. 
Individualni rezultati su uvek podređeni celini. To je 
ono što mi je bilo teško da prihvatim. Kad sam igrao prvi 
rukometni meč sa BK Hejdom, dao sam prvi gol. Izgubili 
smo 17-2, ali ja sam bio presrećan. Dao sam prvi gol. Isto 
je bilo i sa košarkom. Ako bih dobro zakucao, bio bih 
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pomalo ponosan, čak iako bi tim izgubio utakmicu. A taj 
stav možda nije baš pravi za timski sport.

Sviđalo mi se i to što je atletski trening bio toliko 
različit. I što je u određenim trenucima zahtevao 
razmišljanje. Radili smo teške vežbe koordinacije koje 
su zahtevale snažnu koncentraciju, često uključujući više 
delova tela.

Svi koji su trenirali s Viljom bili su dobri u skoro 
svim skakačkim disciplinama. To je bilo zato što smo od 
početka pravilno trenirali. Skakao sam prilično daleko i 
u troskoku i u skoku u dalj. Skočio sam preko 8 metara 
na treningu i 7,72 na takmičenju. U troskoku sam skočio 
15,87 na takmičenju, a 16,50 na treningu. Da sam 
nastavio s tim, sigurno bih preskočio 17 metara.

Viktor Sanejev, legenda troskoka iz Sovjetskog Saveza, 
jednom prilikom mi je rekao:

„Ti ćeš biti prvi koji će preskočiti 2,40 u skoku uvis, 
17,50 u troskoku i 8,50 u skoku u dalj.“

Video me je kako skačem u jednom trening-kampu u 
Stokholmu, gde je bio pozvan da drži treninge iz troskoka. 
Jedini razlog zašto sam se tad bavio troskokom bilo je to 
što je Viljo bio vodeći čovek te discipline.

Teoretski gledano, sigurno bih mogao da dostignem te 
rezultate, ali da budem toliko dobar u svim disciplinama 
svakako je bilo nemoguće. Postati dobar u dve discipline 
može da funkcioniše na papiru, ali u skakačkim 
disciplinama treniraš tehniku skakanja dva, tri puta 
nedeljno tokom određenog perioda. Da sam se posvetio 
i skoku uvis i skoku u dalj, to bi značilo da bih morao da 
imam šest tehničkih treninga nedeljno, a onda bih vrlo 
brzo pregoreo.
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Međutim, i skok u dalj i troskok su mi bili mnogo 
zabavni. Fenomenalan osećaj je skakati na stazi i biti tako 
blizu publike. I nastavio sam da treniram obe discipline, 
iako se nisam ozbiljno takmičio na seniorskom nivou. 
Ipak, 1986. sam pobedio u takmičenju Finkampen 
u skoku u dalj, sa 7,64, a skakao sam i u Japanu 1989. 
ili 1990, jer sam želeo da budem prvi Šveđanin koji će 
preskočiti 8 metara. Nažalost, nisam uspeo. U troskoku 
sam osvojio bronzu na švedskom državnom prvenstvu.

U svakom slučaju, i skok u dalj i troskok imaju 
svoja ograničenja. Uvek imaš šest skokova, a nijedno 
takmičenje ne traje duže od sat vremena.

U skoku uvis nikad ne znaš unapred koliko puta ćeš 
skakati, jer se uslovi sve vreme menjaju. Taktički deo je 
krajnje poseban, a takmičenje može da potraje i nekoliko 
sati, zbog čega te ljudi drugačije gledaju. 

Jednostavno je malo više kul biti skakač uvis.
…

Sa sedamnaest godina sam triput obarao državni 
rekord. Prvo sam prestigao rekord Runea Almena od 
2,23, tako što sam u Stokholmu skočio 2,24. Potom 
sam preskočio 2,25 u Lozani i 2,26 u Sotkamu. Mnogi 
bi to osetili kao dostizanje vrha, ali meni su to bili 
samo prirodni koraci na putu ka onim stvarno velikim 
visinama.

Samopouzdanje mi je raslo. Počeli su da me prepoznaju 
u gradu, postao sam popularan među devojkama. Sve se 
odigralo veoma brzo i lako, i zaista sam verovao u sebe.

Kad sam otišao u Evropu više nisam bio tako prokleto 
nadmen. I ranije sam trenirao naporno i dobro, ali sam 
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brzo primetio da postoji velika razlika između zvezde u 
Švedskoj i zvezde u Evropi. Bila je to škola iz koje sam 
mnogo naučio.

EP u Atini bilo je moj prvi veliki test. Tokom takmičenja 
sam bio previše nervozan i u finalu sam bio poslednji sa 
2,15. Posle toga sam se napio, prvi put u životu. Mnogi 
moji drugovi iz Geteborga još odavno su bili počeli 
da piju, ali ja zbog treninga nisam imao ni vremena, ni 
snage, a ni volje za to. Ali sad je došlo vreme. Mislio sam 
da će biti zabavno biti pijan, šetati unaokolo i smejati 
se svemu i svačemu. Nije bilo ni najmanje zabavno. Tad 
sam otkrio – a to sam kasnije nebrojeno puta i potvrdio 
– da ne mogu da se napijem toliko da se teturam, a da 
mi svejedno bude prijatno, onako kako se to prikazuje u 
filmovima. Pripadne mi muka mnogo pre nego što centar 
za ravnotežu prestane da radi.

Bilo mi je užasno loše posle prvog pijanstva i sećam 
se da sam se mnogo razočarao. Zar je ovo ono što se 
godinama čeka?

Gledano iz ove perspektive, verovatno bi trebalo da mi 
je drago što mi je telo tako reagovalo na alkohol. Izbegao 
sam mnoge gubitke pamćenja i nikad se nisam probudio 
negde, a da ne znam kako sam tamo dospeo.

…
Posle Atine, forma se prenela i na domaća takmičenja. 

Uprkos tome što sam te godine najmanje dvadeset puta 
pokušao da podignem lični rekord na 2,27, nikako nisam 
uspevao. Umesto toga, Tumas Erikson je prvi preskočio 
tu visinu – i time mi oduzeo i švedski rekord.

Tu je moglo da se završi. Tu sam mogao da stanem 
i postanem samo jedan u masi skakača. Ili da potpuno 
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prekinem. Ali previše sam mrzeo da gubim. Nisam mogao 
da prihvatim da nisam najbolji. Pored toga, želeo sam i 
da pokažem onima koji su počeli da sumnjaju u mene, 
koji su govorili da sam samo još jedan od talentovanih 
atletičara koji nisu ostvarili svoj potencijal. Ili onima iz 
škole koji su govorili da od mene nikad neće biti ništa.

Oduvek sam bio spreman da idem poprilično daleko 
kako bih dokazao da drugi nisu u pravu. Ponekad sam 
odlazio i predaleko, ali u ovom slučaju je sreća što sam 
to uradio.

Neki su počeli da pričaju da ne mogu da skočim više 
zbog mentalnih ograničenja i sličnih sranja. Uvek sam 
bio protiv psihologije u sportu. Teško mi je da prihvatim 
ljude koji uđu u neku branšu i sami sebe proglase 
guruima. Akademik koji napravi biznis od toga što 
sportistima priča šta da rade – to kod mene ne prolazi. 
Neko od koga ću ja nešto da naučim mora i sam da bude 
sportista.

Najveći deo priče iz psihologije sporta su čiste 
gluposti. Sport je zapravo krajnje jednostavan. Treba da 
se pripremiš na najbolji način, a to postižeš treningom. 
Nikad ne možeš da blefiraš dobre rezultate. Postaješ 
mentalno jak kad na treningu uspeš da uradiš ono što si 
zacrtao, kad neprekidno proveravaš kvalitet onoga što 
treniraš. Kad dostigneš taj nivo, i psiha jača.

Nisam preskočio 2,28 zato što nisam bio dovoljno 
dobar. Ali 1983. jesam i tad sam počeo da skačem stvarno 
visoko.

To je bilo otprilike u isto vreme kad sam počeo 
ozbiljno da pušim.

…
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Kafanski život bio je jedan od glavnih razloga zašto se 
broj cigareta povećavao. Počeo sam da pušim u društvu, 
ali sam uskoro počeo da palim marlboro čak i radnim 
danima.

Međutim, najveći razlog što sam počeo da pušim bili 
su zapadnonemački skakači koji su trenirali u Španiji. Svi 
su pušili. A ako su oni mogli da puše i budu tako dobri 
skakači, onda to sigurno nije opasno, zar ne?

Otprilike godinu dana sam pušenje pokušavao da 
sakrijem od Vilja. Budući da je Viljo i sam pušio dve, tri 
paklice princa dnevno – veliki deo toga u samom stanu – 
nisam morao da krijem miris dima u odeći. Kad sam na 
kraju sakupio hrabrost i rekao mu da imam novu naviku, 
on je samo odvratio: „Pa, znam.“

Više o tome nismo pričali. Posle nekog vremena uspeo 
sam da ga privolim da princ zameni znatno slabijim 
barklijem, ali je nastavio da uvlači dve, tri paklice 
dnevno. Viljo je i za vreme treninga često išao na puš-
pauzu. Postojao je mit da i ja pušim na treningu, ali to nije 
istina. S druge strane, znao sam da zapalim na tribinama, 
posle treninga. Ali to je druga priča.

Budući da sam sad i pušio, a i počeo da dajem 
negativne izjave o Atletskom savezu kad god bi mi se za 
to ukazala prilika, slika o „buntovniku“ Patriku Sjebergu 
bila je na putu da se uspostavi. Začudo, ljudi su iz toga 
izvukli gomilu drugih zaključaka. Kao ono da ne volim da 
treniram i da živim samo od talenta.

Ali obožavao sam da treniram. Nisam imao ništa protiv 
rađenja bazičnih vežbi po kišovitom novembarskom 
danu. Imao sam tu prednost da nisam morao da idem ni 
u školu, ni na posao. Trenirao sam dvaput dnevno kad 
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god je trebalo da ojačam.
Bilo je korisno trenirati tako naporno. Osećao sam 

koliku kontrolu imam nad svojim telom, i kako se korak 
po korak uzdižem i poboljšavam u svakom trenutku. 
Postao sam brži, jači, eksplozivniji.

Od šesnaeste do dvadeset druge godine trenirao 
sam verovatno napornije i pametnije od svih švedskih 
atletičara. Trenirati „pametno“ je ključna reč. Da trenira 
naporno može svaki idiot, ali za pametno treniranje je 
potrebno nešto više. Moraš da koristiš i glavu.

Na treninge, putovanja i tretmane odlazilo mi je šest, 
sedam sati dnevno. Moguće da sam bio prvi atletičar 
svoje generacije u Švedskoj koji nije radio ništa osim 
treniranja. Skok uvis mi je bio posao, a taj posao mi se 
sviđao.

Naravno da mi je krajem sezone bilo dosta mirisa 
balzama i znojave sportske opreme, ali dovoljno mi je 
bilo da dobijem dve nedelje odmora na suncu, da mogu 
sve iz početka. Te nedelje odmora predstavljale su pravo 
davanje oduška. Išlo se na Ibicu ili tako negde i pilo na 
pravi švedski način. A onda bi se vratilo kući i sve počelo 
iz početka. Bilo mi je lako da treniram. A pomagalo mi je 
i to što sam zimi tokom dužih perioda trenirao u toplijim 
krajevima. 

 Mnogi od onih s kojima sam u mladosti trenirao dosad 
su već bili u ozbiljnim vezama ili su radili pola radnog 
vremena, a neki su čak bili i stalno zaposleni. U tom 
slučaju nije tako lako trenirati. Mnogi su odustali, zbog 
čega mi je bilo krivo, jer sam s nekima izgubio kontakt. 
Tek poslednjih godina sam ponovo u kontaktu sa onima s 
kojima sam dugo trenirao, i to je odlično, jer shvatiš šta si 
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sve doživeo i proživeo zajedno. Tokom deset godina smo 
se viđali gotovo svakodnevno.

…
Dosad sam se već osam godina bavio skokom uvis. 

Prvih šest godina mi je bilo toliko zabavno, da sam čak i 
sanjao kako skačem. Veliki deo zasluge za to ide i dobrom 
treneru. Nije nas premarao. Želeli smo svaki dan da 
skačemo, ali nismo smeli više od dva, tri puta nedeljno. 
Loš trener dopušta svojim pulenima da svakodnevno 
ponavljaju isto.

Ali negde sa osamnaest godina skok uvis je počeo da 
mi predstavlja još nešto pored zadovoljstva. Počeo je da 
mi predstavlja i bol. Naprezanje zglobova i mišića bilo 
je ogromno. U februaru 1983. sam tokom zagrevanja 
za jedno takmičenje u Malmeu istegao butni mišić. Celo 
proleće sam bio povređen i nisam skočio nijednom 
tokom četiri meseca. Umesto toga, razvijao sam mišiće 
i postao još snažniji nego pre. Na leto se sve najednom 
uklopilo i 19. juna sam dozvolio sebi da budem krajnje 
nadmen u jednom intervjuu za GT, pred miting 4. jula:

…
„Ako dotad ne budem oborio rekord, onda garantujem 

da ću ga oboriti tamo. Stadion u Stokholmu je najbolji 
za skakanje u Švedskoj. Staza je savršena, konkurencija 
stimuliše, a publika je uzbuđena.“

…
Održao sam to obećanje. Na mitingu sam skočio 2,28 i 

povratio švedski rekord. Pet dana kasnije takmičio sam 
se u Bisletu u Oslu i to takmičenje je bilo magično. Prvi 
put u životu sam preskočio 2,30. Osećaj je bio fantastičan, 
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ali nije se tu završilo. Preskočio sam i 2,33. Dva lična 
rekorda na istom takmičenju. Bilo je fenomenalno. Mislio 
sam da to nije moguće. Najednom sam shvatio da sam 
u svetskom vrhu. Bio sam na samo četiri centimetra od 
svetskog rekorda od 2,37, starog mesec dana. Osećao 
sam se moćno.

Takmičenje u Bisletu možda je i prekretnica čitave 
moje karijere. Dva metra, kao i 2,20 bile su važne granice 
na državnom nivou, ali meni to nikad nije bilo važno. Ka 
ovim visinama sam ciljao. Hteo sam da postanem najbolji 
na svetu.

…
Boli ako promašiš dušek kad je lestvica na preko dva 

metra. To mi se nekoliko puta desilo, između ostalog u 
Luksemburgu, nekoliko nedelja pre svetskog prvenstva 
u Helsinkiju 1983. Bio mi je drugi pokušaj na 2,24. Baš 
tom prilikom dušek je stajao na nekakvom betonskom 
temelju koji je štrčao oko pola metra pored dušeka. Već 
kad sam se odrazio pomislio sam „jebem ti, sad će sve 
otići do đavola“. Ponekad se dešava da završiš na pola 
puta van dušeka, ali se bar nekim delom tela dočekaš 
na njega. Tako ublažiš pad i ne povrediš se previše. Ali 
ja sam ovog puta skočio daleko udesno i već kad sam 
preskočio lestvicu, znao sam da ću potpuno promašiti 
dušek. Ponadao sam se samo da ću odleteti dovoljno 
daleko da padnem na travu, a ne na beton.

Pao sam skoro pola metra van dušeka i udario laktom 
o taj beton. Ruka mi se strašno nadula i još uvek me je 
bolela i nekoliko dana kasnije, kad sam u Erebruu osvojio 
treće uzastopno zlato na državnom prvenstvu.

Danas su dušeci mnogo veći, što naravno smanjuje 



97

rizik pogrešnog doskoka. Isto važi i za skok s motkom. 
Viđao sam skakače kako padaju pored dušeka s visine od 
pet i po metara. To nije nimalo lepo.

Još nešto može mnogo da zaboli – kad udariš u lestvicu. 
Na jednom dvoranskom mitingu u Berlinu, krstima sam 
udario u čeličnu lestvicu u pokušaju da preskočim 2,40. 
Nisam hteo drugima da pokažem koliko me boli, pa sam 
se odgegao do klupe i seo. Karlo Trenhart se sedeo pored 
mene. Najednom mi je rekao:

„Krvare ti leđa.“
Opipao sam ih rukom. Majica mi je bila oblivena krvlju. 

Na leđima sam imao veliku ranu.
Ali dušeci i lestvice nisu jedine opasnosti na 

takmičenjima. Tokom jednog Finkampena, neko je 
bacio kladivo tako da je odskočilo od staze i završilo u 
publici. Jednog gledaoca je pogodilo u nogu i mislim da je 
povreda bila toliko teška da su morali da mu amputiraju 
nogu. Sada je mreža pri bacanju kladiva znatno uža. Ne 
može pogrešno da se baci.

Pre nego što su promenili težinu koplja, morao si i njih 
da se paziš. Najbolji bacači su bacali preko 100 metara, 
dakle, duže od čitavog terena. Na nekoliko takmičenja 
sam video kako se koplje zabija ili na stazu za zaletanje 
ili u dušek.

Neki stadioni su još manji, s kraćom travom, i tad 
stvarno moraš da se čuvaš. Ponekad je malo falilo da 
neko bude pogođen. Nismo hteli da skačemo dok traje 
takmičenje u bacanju koplja, ali često smo ipak morali.
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13
Nosio sam pečat luzera posle mojih prvih prvenstava. 

Na EP-u u Atini bio sam poslednji u finalu. Na SP-u u 
Helsinkiju 1983. skakao sam s povređenom nogom i 
bio jedanaesti. Posle toga sam, istina, uzeo bronzu na 
juniorskom EP-u u Beču, ali to kao da se nije računalo.

Sad znam da je bilo glupo što sam uopšte i išao u Beč. 
Viljo me je gurao. Mislio je da je vreme da im pokažem. 
Da pokažem da mogu da pobedim kad je stvarno važno. 
Ali otišao sam s potpuno pogrešnim stavom. Noga me je 
i dalje mnogo bolela, a uz to sam i skakao mnogo više od 
svih ostalih juniora koji su učestvovali. Predobar sam za 
njih, mislio sam, pa sam zato istinski lumpovao u Beču 
veče pred takmičenje. Tome je doprinela i činjenica da 
Viljo nije išao sa mnom. Osećao sam ogromnu slobodu 
što idem bez njega – što je bio još jedan razlog da se 
dodatno zabavim. Bio sam mrtav pijan dva dana pre 
finala. Nek ide do đavola, mislio sam, ionako nije važno. 
U ovoj konkurenciji ću svakako pobediti.

Noga me je strašno bolela i zato je po prvi put trebalo 
da primim injekcije i pre i posle mitinga. Primio sam 
tri anestetika tokom finala, skočio 2,21 i završio na 
trećem mestu. Posle toga, noga mi je užasno otekla i cela 
potkolenica mi je poplavela.

Noga kojom sam se odražavao mi posle toga nikada 
više nije bila zdrava. Istegao sam ligamente. To će mi 
praviti probleme tokom čitave karijere.

Da nisam skakao na juniorskom EP-u, noga bi mi 
sigurno bolje zacelila i rizik od povrede bi u budućnosti 
bio znatno niži. Sa osamnaest godina svakako ne treba 
tako da se eksperimentiše sa anesteticima.

Kao što sam rekao, medalja koju sam osvojio nije 
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se računala. To je bila samo omladinska medalja. 
Sumnjičavima je trebalo da pokažem nekoliko meseci 
kasnije, na EP-u u dvorani u Geteborgu. To nisam uradio. 
Tokom čitavog prvenstva skakao sam loše i završio na 
sedmom mestu. To se novinama nije svidelo. Posebno su 
stariji novinari sumnjali u mene. Zahtevali su da prema 
njima budeš ljubazan i da im se ulizuješ, ali kasnije se 
ispostavilo da većina njih zapravo i nije upućena. Živeli 
su od stare slave, ali su svejedno oni ti koji su mene 
negativno ocenili. Nije tako lako skakati u svetskoj eliti! 
Potrebno je nekoliko pokušaja pre nego što uspeš. Imao 
sam samo sedamnaest godina kad sam debitovao na 
evropskom prvenstvu.

Danas mladi talenti mogu da steknu iskustvo na 
velikom broju omladinskih i juniorskih prvenstava, kako 
na evropskom, tako i na svetskom nivou. Već sa šesnaest 
godina možeš da stekneš iskustvo koje će ti posle vredeti 
čak i na olimpijskim igrama. U moje vreme postojalo 
je samo jedno veliko omladinsko prvenstvo, juniorsko 
prvenstvo Evrope. Zato je bilo teže prebaciti se u više 
okvire.

Ne radi se samo o živcima i štampi. Na prvenstvima 
su procedure drugačije nego na drugim takmičenjima. 
Potrebno je nekoliko učestvovanja da bi naučio kako 
funkcionišu. Na običnom takmičenju, zagrevaš se sat 
vremena pre nastupa i znaš tačno kad takmičenje 
počinje. Na prvenstvu moraš da se zagreješ dva sata 
pre takmičenja kako bi stigao sve da završiš. Prvo ide 
prozivka, gde moraš da budeš na određenom mestu. 
Onda sledi call room, gde moraš da čekaš dok ti provere 
torbu i opremu. Tad ne smeš da se pomeraš, pa mišići 



100

mogu da se ohlade. Onda dolazi zajednički defile, i ako si 
pre sat vremena bio totalno zagrejan, to dotad nestane. 
Uđeš na stadion gde na tribinama sedi 70 000 ili 100 
000 ljudi i najednom se osetiš izuzetno malim. Krišom 
pogledaš ostale momke, one koji su već nekoliko puta 
učestvovali, i kad vidiš koliko su puni samopouzdanja, i 
to utiče na tebe.

Trebalo mi je nekoliko prvenstava da se usudim 
da verujem u sebe. U osnovi sam znao koje kvalitete 
posedujem, ali kad su me nadmašili i oni skakači koje 
sam više puta pobeđivao na mitinzima, bilo je jasno da 
su se javile sumnje: „Jebote, možda ipak nisam sazdan za 
ovo.“

Kad je došlo vreme za OI u Los Anđelesu, i dalje 
sam bio tinejdžer, ali sam stekao određeno iskustvo na 
prvenstvima. Naučio sam proceduru i počeo da ubeđujem 
sebe da nema mnogo onih koji su bolji od mene. Na istom 
sam nivou kao i većina drugih skakača. Ako budem imao 
dobar dan, moći ću sve da ih pobedim.

Uvek si nervozan na velikim takmičenjima, ali moraš 
da budeš nervozan na dobar način. Ne tako da se osećaš 
sićušnim i slabašnim pred 100 000 ljudi na tribinama – 
kao jelen ispred automobila. Tako sam se ranije osećao. 
Tokom prvog juniorskog EP-a u Holandiji bio sam toliko 
nervozan da sam se odrazio na pogrešnu nogu. I nisam ni 
primetio grešku sve dok nisam odgledao reprizu skoka. 
To je otprilike kao kad bi desnoruki čovek iz čiste nervoze 
počeo da piše levom rukom – ne shvatajući da to radi. 
To je tako amaterska greška da ju je gotovo nemoguće 
napraviti. Ali ja sam je napravio.

Ima skakača s kojima sam se takmičio koji nikada 
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nisu uspeli da se reše te negativne treme, već su je vukli 
kroz čitavu karijeru. Skakali su bogovski na manjim 
takmičenjima, a ponekad čak i na nižim visinama na 
prvenstvima. Ali onda bi sve izgubili. Nisu mogli da se 
nose s pritiskom. Sorin Matei iz Rumunije je jedan od 
takvih. Bio je izuzetno talentovan, ali nikad nije uradio 
ništa na velikim prvenstvima. S vremenom je skočio 2,40 
na jednom manjem takmičenju, ali potpuno se vezivao 
kad je zaista bilo bitno. Ni Karlo Trenhart nema previše 
medalja s prvenstava – iako je na mitinzima bio oličenje 
sigurnosti i oborio je i svetski rekord u dvorani i evropski 
rekord na otvorenom.

…
Sunce je sijalo uobičajeno snažno u Los Anđelesu i 

proveo sam miran i prijatan dan kraj bazena univerziteta 
UCLA, sa trkačem na 400 metara, Erikom Jušeom. Pričali 
smo o glupostima, malo se kupali i gledali devojke.

Proveli smo mnogo lepih dana na bazenu tokom tih 
olimpijskih igara, ali baš ovaj je bio nedozvoljeno lep dan. 
Trebalo je, naravno, da budemo na obaveznom defileu 
zajedno s ostalim švedskim sportistima. Ali to nam se ni 
najmanje nije radilo.

Nije se radilo o aroganciji ili lenjosti. Radilo se o 
povećavanju šansi za dobar nastup. Mnogim takmičarima 
je otvaranje OI jedan od vrhunaca prvenstva. Oni koji 
nemaju nikakve šanse da osvoje medalju znaju da im je 
ovo jedina šansa da učestvuju na OI. Na celo putovanje 
gledaju kao na nešto što će pamtiti čitavog života i zato 
ne smeju ništa da propuste. Idu na sve zajedničke izlete, 
posećuju ambasade i večeraju sa sponzorima i poznatim 
ličnostima.
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Poštujem ih i mislim da je lepo i važno učestvovati 
u svemu tome, ali ja sam na takmičenjima uvek imao 
drugi cilj. Hteo sam da pobedim. A ako bih učestvovao na  
defileu, šanse za to bi mi se smanjile.

Bio sam na sličnom spektaklu na otvaranju EP u Atini 
1982 i SP u Helsinkiju 1983. Radilo se o celodnevnim 
aktivnostima. Sportiste su vodali kao stoku i prisiljavali 
da beskonačno čekaju bez hrane. A onda su svi morali da 
se postroje u vrstu i ponovo čekaju dok ne dođe vreme 
da se konačno uđe na stadion u ružnoj odeći i maše 
zastavicama dok debeli čelnici olimpijskog komiteta i 
ostale budže sede u ložama, aplaudiraju i pričaju o duši 
sporta.

Ako neko od toga nešto dobija, onda je možda i vredno 
muke. Ali što se mene tiče, samo bih se umorio, bilo bi 
mi dosadno i nakupio bih se negativne energije. Drugim 
rečima, sušta suprotnost uzbuđenju kojem sam težio 
kako bih dao sve od sebe. Rano sam naučio da treba da 
pokušam da odsečem sve što mi oduzima energiju – ili 
što mi uliva negativnu energiju – pre velikih takmičenja. 
Defile je definitivno jedna od tih stvari.

Smatram da svoju zemlju predstavljam mnogo bolje 
ako uspešno nastupim na takmičenju, nego ako mašem 
ljudima na otvaranju. Pored toga, prvenstvo mi je 
predstavljalo izlog. Značilo je mogućnost da povećam 
svoju vrednost pred nastavak karijere.

Jedini koji su imali dozvolu da propuste otvaranje bili 
su oni koji su nastupali već narednog dana. Za sve druge 
ono je bilo obavezno. Budući da je skok uvis trebalo da 
se održi tek dve nedelje kasnije, nije imalo smisla da 
odem kod nekog glavešine i zatražim dozvolu da ne 
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učestvujem. Jednostavno  nisam ušao u autobus. Tražili 
su nas, naravno, ali Erik i ja smo se sakrili i krišom gledali 
ostale jadne Šveđane kako se znoje u trenerkama na 
vrućini dok čekaju autobus.

„Sirote lude. Ne znaju u šta se upuštaju“, rekli smo 
jedan drugom.

Erik i ja smo se vratili na bazen gde smo proveli 
nekoliko sati. Zatim smo izašli na dobru večeru i pogledali 
film u bioskopu. Lep, opušten dan. Bezbrižan. Baš kao što 
sam i hteo pred dotad najveće takmičenje u karijeri.

Kad se švedska grupa vratila u 11 uveče, naše strepnje 
su se potvrdile. Bilo je haos ceo dan. U dugim periodima 
nisu imali ništa za piće, a ni za jelo. A onda je bila frka i sa 
autobusima. I dok su ih čekali i znojili se i besneli, došle 
su budže i ušle u klimatizovane limuzine. Debeli govnari 
koji se nisu ni takmičili.

„Jebote, stvarno ste pametni što ste ostali ovde“, rekao 
nam je jedan od sportista. „Ovo je bio baš usran dan.“

Erik i ja smo videli deo otvaranja na TV-u. Naravno 
da je bilo delova koje bismo rado doživeli na licu mesta, 
na primer kad je jedan tip u nekom svemirskom odelu 
doleteo s raketama na leđima. Ali da li je to vredno 
desetosatnog mučenja? Nikako.

Naravno, Erik i ja smo posle bili prekoreni. Pokušali 
smo da objasnimo zašto smo to uradili, i novinarima i 
predstavnicima saveza, ali uglavnom smo imali osećaj 
da pričamo sa zidom. Nadao sam se da će barem neko 
misliti da ima smisla što sam odabrao da povećam šanse 
za pobedu. Umesto toga, opet su me prozvali prkosnim 
buntovnikom.
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…
Nedelju dana pre takmičenja u skoku uvis, pocepao 

sam patike. Budući da mi je ostao samo još jedan par, 
otišao sam u Asiksov centar i pitao ih da li bi mogli da mi 
pošalju par novih. Asiks je istog časa poslao tehničara iz 
Los Anđelesa u Kobe u Japanu. Posle 48 sati, on se vratio 
s novim novcatim patikama koje je ručno izradio. Tad 
sam osetio da sam Asiksu stvarno mnogo važan, što mi je 
ulilo dodatno samopouzdanje pred nastup.

Dobro sam prošao u finalu. Izjednačio sam lični rekord 
i osvojio srebrnu medalju, bolji od mene bio je samo 
Ditmar Megenburg. Eto im, svima onima koji su tvrdili 
da ne mogu dobro da nastupim na prvenstvima.

Te noći smo istinski slavili. Čekanje je bilo toliko 
dugo, bilo je toliko pritiska. Sad se sve završilo i imao 
sam medalju sa OI oko vrata. Erik Juše i ja i još nekoliko 
momaka završili smo u jednom noćnom klubu u Beverli 
hilsu. Iz nekog razloga, proširila se glasina da su u klubu 
osvajači olimpijske medalje. Muzika je prestala, svetla 
su se popalila i morao sam da ustanem i primim aplauz 
ostalih gostiju.

Te noći sam otišao kući s jednom slatkom 
Meksikankom. Ušli smo u taksi i kad sam rekao adresu, 
šofer je pitao:

„Je l’ imaš dovoljno para?“
Nisam shvatao šta hoće da kaže. Naravno da imam 

para za kratku vožnju taksijem. Džep mi je bio pun keša. 
Ali Los Anđeles je veliki. Putovali smo sat vremena. Kad 
sam platio vožnju, ostalo mi je samo dvadeset dolara i 
nisam znao kako ću sutra da odem na konferenciju za 
štampu. Ali to sam ostavio za kasnije.
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Ušli smo u njenu kuću i kad je upalila svetlo, primetio 
sam gomilu igračaka na podu. Rekla mi je da se nedavno 
razvela i palo mi je na pamet da mora da ima oko 
četrdeset – da je više nego duplo starija od mene.

Narednog dana sam se probudio rano, oko šest. Uspeo 
sam da probudim i ženu i zamolim je da mi poruči taksi 
do UCLA. Kad smo stigli, spremio sam se da iskočim 
i pobegnem. Ali kad sam otvorio vrata, naišao je bacač 
diska, Stefan Fernholm. Video je kako ispadam iz taksija 
u odelu i pozajmio mi je novac da platim taksisti.

Univerzitetski kampus je veliki i soba mi je bila daleko. 
Na kraju sam uspeo da ustopiram jedno vozilo za golf i 
dok sam sedeo u njemu sa crvenim očima u izgužvanom 
odelu, sreo sam celo rukovodstvo saveza na putu za 
konferenciju za štampu. Bilo im je potpuno jasno da 
mladi osvajač srebrne medalje nije spavao u kampu, što 
je bilo obavezno. Pored toga, vozio sam se u suprotnom 
smeru.

Otrčao sam u sobu i na brzinu se istuširao. Onda sam 
navukao trenerku i strčao na konferenciju. Mislim da sam 
još uvek bio pijan kad sam pričao s Matsom Ulsonom iz 
Ekspresena.

Vratio sam se u sobu i odspavao nekoliko sati. Posle 
toga smo Erik i ja ponovo otišli u jedan klub. Ovog puta 
smo otišli na jedno krajnje sumnjivo mesto, i završilo 
se tako što smo kabrioletom mustang otišli kod jedne 
devojke. I Eriku i meni je auto bio stvarno kul i mislim 
da je to bio glavni razlog zašto smo uopšte i otišli s njom. 
Erik je zaspao na kauču, a ja sam s njom otišao u spavaću 
sobu. Taman smo počeli da se zabavljamo kad je Erik 
iznenada utrčao u sobu i povikao:
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„Neko je pokušao da me ubije!“
„Šta? Ko?“
„Neko je u dnevnoj sobi“, rekao je.
„It’s not a murderer. It’s my roommate. She’s all right.“
Ali Erik je bio ubeđen da je devojka ubica, pa me je 

naterao da izađem iz kreveta i odem iz stana.
Začudo, uspeli smo da privolimo devojku s mustangom 

da nas odveze do kampusa.
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14
Imao sam loš odnos s majkom u periodu dok sam živeo 

s Viljom. Mnogo smo se svađali, a ja sam stajao na Viljovu 
stranu kad bi se njih dvoje svađali. Večerao sam kod nje 
nekoliko puta mesečno, ali nikad nije bilo opušteno.

Možda smo previše slični, keva i ja. Oboje imamo jake 
stavove, bučni smo, kažemo šta mislimo i oboje smo 
skloni da komentare prihvatamo kao kritike, čak i kad to 
nisu. Mislim da sam ja kevina light verzija, ali ona se s 
tim, naravno, ne slaže.

Nakon što sam osvojio srebro u Los Anđelesu, preselio 
sam se u svoj stan. Keva je činjenicu da sam se odselio 
od Vilja shvatila kao neku vrstu pobede, i najednom je 
postala željna da ponovo uspostavi kontakt sa mnom.

Često me je zvala – i to prerano ujutru. Kao tinejdžer 
ponekad spavaš do dvanaest ili jedan po podne, a njoj je 
bilo užasno što mi je sve vreme uključena sekretarica.

Jednom je došla u moj stan i počela da lupa na vrata, 
nakon što je nekoliko puta pokušala da me dobije 
telefonom. Bilo je dva, tri po podne i ja sam bio strahovito 
mamuran. Kad sam se dovukao do vrata, keva je besno 
umarširala u stan. Počela je da viče na mene. Šta mislim 
ko sam, i koji mi je to fazon da se nikad ne javljam na 
telefon? Normalni ljudi ne piju usred nedelje i spavaju 
po ceo dan, krajnje je vreme da se trgnem. Nisam išao 
ni u školu – nisam radio ništa pametno. Nisam znao ni 
da kuvam. Koliko drugih tinejdžera može sebi da priušti 
da se svakog dana hrani napolju? (Mislio sam da mi je 
jeftinije da jedem napolju nego da spremam hranu za 
jednog. Dnevni meni je koštao trideset kinti i nije bilo 
šanse – mislio sam – da sam nešto skuvaš za manje pare. 
Dugo sam sve obroke jeo van kuće – doručak, ručak i 
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večeru. U frižideru mi je uglavnom bilo pivo. Kuhinja je 
bila mesto na kom na žurkama uvek završiš. Čak iako 
si u kafani, na kraju uvek nekako završiš u kuhinji. Ima 
nečeg posebnog sa žurkama i kuhinjom. Što se mene 
tiče, spremanje hrane na tom mestu bilo je znatno ređa 
pojava.)

Glava mi je pucala, ali sam je saslušao, i kad je napravila 
pauzu da dođe do daha, pitao sam:

„Jesi li završila?“
Odmah sam zažalio što sam je to pitao, jer joj je to samo 

dalo dodatnu energiju. Dreka se pojačala, ali sastojci su 
ostali isti. Ne marim za obrazovanje, arogantan sam i lenj 
i trebalo bi da razmišljam o budućnosti.

„Jesi li sad završila?“ pitao sam.
„Da, šta je?“ odvratila je.
„Sačekaj malo.“
Keva je sela na kauč u dnevnoj sobi, a ja sam otišao u 

spavaću i uzeo gomilu novčanica od hiljadu kruna koja 
mi je stajala u ormanu. Mislim da je bilo negde između 70 
000 i 90 000 kruna. Vratio sam se u dnevnu sobu i bacio 
pare na stočić ispred keve.

„To sam zaradio za prošle dve nedelje. A biće i mnogo 
više od toga. Šta onda pričaš? U čemu je problem? 
Odrastao sam i ovo je moj život.“

Keva je neko vreme ćutala. A onda se ponovo 
razbesnela.

„Zašto ti tolike pare stoje tek tako?“
„A gde da ih stavim?“
„Pa odnesi ih u sef ili otvori račun u banci.“
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I najednom se vratila u majku koja će sinu da pomogne 
da reši problem. Meni se to činilo nepotrebnim. Bolje je 
da mi pare budu kod kuće, da mogu da ih uzmem ako mi 
zatrebaju. Ali keva se nije predavala i na kraju su završile 
u sefu u banci.

Stavljanje para na račun nije dolazilo u obzir. Jer gotovo 
sav novac koji sam zaradio, zaradio sam na crno. Tako je 
bilo u to vreme. Ljudi mogu da misle da je to loš poreski 
moral, ali radio sam onako kako su me učili. Mnogi od onih 
koji su me kasnije optuživali za utaju poreza – odnosno, 
Atletski savez, klub „EIS“ i neki organizatori mitinga – 
plaćali su me na crno. Organizovani sport nije tako „fin“ 
kao što mnogi misle. Varalo se svuda, od rukovodstva do 
aktivnih sportista. Dešavalo se da se osmoro naguramo u 
jedan auto, ali uzmemo naknadu za tri. Rano sam naučio 
trikove s dnevnicama i lažnim računima.

Sport mi je bio dobar učitelj u umetnosti lažiranja. 
I gotovo uvek sam dobijao novac na crno kad sam se 
takmičio u Švedskoj.

…
Mislim da je keva kao uvredu shvatila činjenicu da kao 

tinejdžer toliko zarađujem i da sam toliko neodgovoran 
prema novcu – pre svega zato što sam joj ga bacio pravo 
u lice. Ona nikad nije istinski prihvatila moje životne 
izbore, čak iako je istovremeno bila ponosna na ono 
što radim. Njen put od domaćice, preko samohrane 
majke dvoje dece, koja naporno radi, do obrazovanog 
akademika svakako je fantastičan, ali postoje i drugačiji 
putevi.

Inače, nisam samo od keve i nastavnika slušao da 
sport nije nešto čemu se valja posvećivati. Mnogi drugi 
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su imali slične komentare.
„Da, da, sad ti je dobro. Ali kako će ti biti posle? Imaćeš 

trideset godina. Pa četrdeset. Šta ćeš onda da radiš, a?“
Ali sada, dvadeset šest godina kasnije, sedim ovde 

kao četrdesetpetogodišnjak i ponude mi samo stižu. 
Trenutno se nalazim u luksuznoj poziciji da mogu da 
izaberem ono što želim da radim, a odbacim ono što mi 
deluje manje zanimljivo.

Mislim da nisam preterano nadmen, ali znam da ću 
pre ili kasnije doći tamo gde sam naumio.
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15
Prvi put sam udario Vilja Nousiainena u jednom hotelu 

u Južnoj Koreji u septembru 1984.
Ja sam protiv nasilja. Skoro nikad se nisam tukao. 

Jednom, mnogo kasnije, prebio sam jednog momka 
koji je pokušao da me opljačka u Brazilu, ali to je bilo u 
samoodbrani. Tada sam reagovao instinktivno. Nisam od 
onih koji će nekoga napasti pesnicama. Nasuprot tome, 
snaga mi je u izluđivanju ljudi zadirkivanjem. U tome 
sam dobar. Po tom pitanju, nema mnogo onih koji mogu 
verbalno da mi pariraju. Možda me je ta sposobnost 
spasila i od batina. Verovatno sam se često pravio da sam 
sam snažniji nego što jesam, pa ljudi nisu smeli da skoče 
na mene.

Postoji samo jedan čovek kog sam svesno više puta 
mlatio. To je Viljo. Bilo mi je devetnaest kad se to desilo 
prvi put. Bilo je u vezi s jednim takmičenjem u Seulu. 
Ditmar Megenburg je pobedio, ja sam bio drugi. Posle 
mitinga me je intervjuisao jedan američki novinar. Učinilo 
mi se da postavlja malo čudna pitanja i posle nekoliko 
minuta sam shvatio da misli da sam ja pobedio. Nisam 
znao šta da kažem, pa sam nastavio da što bolje umem 
odgovaram na pitanja o tome kakav je osećaj skakati 
tako dobro. Kad sam te večeri pogledao reportažu na 
američkom kanalu, izgledala je komično. Prvo su snimili 
zlatni skok tamnokosog pobednika, a onda je pobednički 
intervju obavljen s plavokosim momkom, koji ni malo 
nije ličio na pobednika. Svi gledaoci su sigurno uvideli da 
se novinar ispalio.

Kasnije te večeri sam išao u provod s drugim 
atletičarima i na kraju smo završili u jednom ogromnom 
noćnom klubu. Tamo sam upoznao grupu američkih 
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vojnika i polako počeo da pričam s jednom od Korejki 
koje su sedele za njihovim stolom. Svideli smo se jedno 
drugom i taksijem smo otišli u moj hotel. Nekoliko 
minuta po dolasku u sobu, neko je počeo da lupa na 
vrata. Otvorio sam i video Vilja.

„Ne smeš da dovodiš devojke u sobu“, rekao je.
Viljo je sedeo u hotelskom baru i video nas kako 

ulazimo u lift. Zapravo je bio u pravu, jasno je pisalo u 
pravilniku da u sobu nije dozvoljeno dovoditi goste, ali 
nisam shvatao kakve veze to ima s njim.

„A otkad ti radiš u hotelu? Idi spavaj“, odgovorio sam.
Nekoliko minuta kasnije, neko je ponovo pokucao. 

Provirio sam kroz špijunku da vidim da li je Viljo došao 
da nastavi svađu. Naravno da jeste bio Viljo. Ali nije bio 
sam, ovog puta je doveo i dva pripadnika obezbeđenja. 
Još jednom su pokucali, ali ja nisam otvarao. Tri sekunde 
kasnije, jedan od čuvara je otključao vrata, ušli su u sobu 
i bukvalno izbacili devojku. Čuvari su se izdrali na mene, 
a ja nisam mogao da uradim ništa osim da to prihvatim, 
dok se Viljo držao po strani i slušao s malenim osmehom 
na licu. 

Kad su čuvari otišli, Viljo je ostao u mojoj sobi, srećan 
što je sprečio to užasno što je moglo da se desi.

„Ne smeš da dovodiš kurve u sobu, Patriče.“
Bio sam pijan i besan. Zalupio sam vrata, okrenuo se 

ka Vilju i zviznuo mu šamar. Bilo mi je muka njegovog 
prokletog zvocanja o tome kako su sve devojke kurve. 
Nije imao pojma ko je ova devojka.

Vilja je udarac iznenadio – i uplašio. Odjurio je u svoju 
sobu, a ja sam legao na krevet. Sam, zahvaljujući Vilju. 
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Znao je strahovito da me iznervira.
…

Počeo sam sve više da se družim s Karlom Trenhartom 
i Ditmarom Megenburgom, pre svega u trening-kampu u 
Marbelji. S njima sam trenirao od rane mladosti, pa kad 
sam kasnije prešao u seniorsku konkurenciju, bilo je 
prirodno da sam više vremena provodio s njima. Uz to, 
imali smo isti pogled na sport. Posebno Karlo i ja. Obojica 
smo voleli da treniramo – često zajedno – ali posle 
treninga smo ostavljali sport iza sebe. Karlo je, pored 
toga, imao imidž plejboja, a to mi se sviđalo.

Najbolje smo se provodili u Marbelji. Savršen dan bi 
izgledao ovako: odradili bismo naporan jutarnji trening, 
a onda bismo neko vreme proveli na plaži. Zatim bismo 
dobro ručali, ponovo trenirali popodne, a potom pravo 
u baštu bara na hladno pivo i tanjir maslina i pečenog 
kikirikija. Izuli bismo se, zavalili u stolice i uživali u 
pogledu na sunce koje zalazi za horizont Sredozemnog 
mora. Bolje od toga nije moglo. Karlo i ja smo pričali o 
svemu – osim o treniranju. I to je bilo izuzetno lepo.

Kad pogledam moj skakački život, ovi trenuci mi bude 
jednako lepa sećanja kao i one najveće pobede. Slobodni, 
opušteni trenuci pored treninga bili su važan deo mog 
stila života.

Na početku sam čak voleo i duga putovanja. Sećam 
se kad smo na jednom od prvih letova za Japan imali 
dvosatnu pauzu u Enkoridžu na Aljasci. (U to vreme 
nismo smeli da letimo preko Sovjetskog Saveza.) 
Šetali smo se po aerodromu i bilo nam je neverovatno 
uzbudljivo. Imali su vidikovac na koji si mogao da se 
popneš, osetiš hladnoću i vidiš planinske masive u daljini. 
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Bilo je fantastično. A imali su i prepariranog grizlija koji 
je bio neshvatljivo veliki. Znao sam da se radujem tom 
presedanju tokom prvih godina takmičenja – a onda je 
svejedno ostajalo jedanaest sati leta.

Nisam imao nikakvih problema da spojim dva stvarno 
dugačka putovanja. Umeo sam da otputujem u Japan 
na neko takmičenje u petak, a onda da se vratim kući, 
ponovo spakujem i nedelju dana kasnije se vratim na 
takmičenje. To je bio deo avanture, slobodnog života.

Drugovi kod kuće su počeli da rade i da se skrašavaju, 
a ja sam dolazio i odlazio kako mi se prohte. I zarađivao 
sam veliki novac od onoga što mi je bilo najzanimljivije 
na svetu. To je valjda ono što svi žele da dostignu.

…
Ponekad – posle nekoliko piva u baru – Karlo i ja bismo 

izašli na večeru. Možda bismo poručili još dva piva ili 
podelili flašu vina. Nemci su imali takav mentalitet. Mogli 
su da popiju pet, šest piva posle treninga, to se uopšte 
nije smatralo čudnim. Čak im je i lekar govorio da je to 
u redu. Švedski lekari, s druge strane, pričali su da je to 
najgore što možeš da uradiš. Gospode bože, ako si popio 
pivo posle treninga, uništio si čitav trening!

Ali Švedska je bila – i još uvek jeste – mrtva sredina. 
A bila je to još više pre dvadeset pet godina. Svi Šveđani 
su mislili da svi pričaju o njima, ali nije tako bilo. Nisam 
mario za zastrašivanje švedskih lekara. Slušao sam 
Nemce. A i svoj unutrašnji glas.

Najvažnije je ono u šta sam veruješ. Ako, kao Gunde 
Svan, veruješ da je izuzetno važno istuširati se za 37 
sekundi, imati štapove koji su 1,5 gram lakši od tuđih i 
jesti mekinje svako jutro, onda to treba i da radiš. Ako 
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veruješ da je dobro imati nekakav ventil i popiti nekoliko 
piva posle treninga, ako veruješ da će ti biti bolje u nekom 
malo lepšem hotelu, pa, onda možda tako treba da živiš.

Viljo se nije bunio zbog moje konzumacije alkohola. I 
sam je prilično pio. Ali tad nije bio zabavan za druženje. 
Brzo bi se napio i postao sentimentalan i negativan. Na 
sreću, retko sam morao tome da prisustvujem. Viljo i ja se 
nikad nismo družili posle treninga. Taj odnos je prestao 
još kad sam imao šesnaest godina. To je bio obostrani 
izbor. Ja nisam hteo da budem s njim, a on nije hteo da 
bude sa mnom.

Što se treninga tiče, u Marbelji – našem novom 
prebivalištu u Španiji – sve je funkcionisalo na isti način 
kao u Slotskugsvalenu. Viljo je planirao treninge i uvek 
je dolazio prvi. Ja sam dolazio na vreme, bio zagrejan i 
trenirao naporno. Ponekad smo s Nemcima trenirali u 
istoj areni, ali svako na svojoj strani. Ponekad smo neke 
treninge odrađivali zajedno. Neke godine je Viljo čak 
i Karlu pomagao s treningom, kad je Nemac provodio 
mnogo vremena u Španiji.

Sam boravak na istom stadionu sa najboljima na svetu 
bio je izuzetno motivišući. Uz to mi se, kao što sam rekao, 
sviđao njihov stil. Divio sam se njihovim strava kolima i 
modernoj odeći. Sada, sa olimpijskim srebrom u koferu, 
uvideo sam da mi je taj način života na dohvat ruke.

U Švedskoj je najbolje da se izviniš za uspeh i taj stav 
nikad nisam razumeo. Nikad se nisam sramio što sam 
dobar u onome što radim. Ali jasno sam video da mnogi 
drugi imaju drugačiji stav, pre svega u klubu. Dešavalo 
se da se vratim kući nakon što sam pobedio na nekom 
velikom mitingu i da me dočekaju reči kao što su:
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„Da, bilo je dobro, ali znaš da nam je sad najvažnije 
klupsko takmičenje u Udevali. Sad moraš da pokažeš da 
ti je stalo do kluba. Mnogo toga je u igri.“

Osećao sam da sam prešao na drugi nivo. Više mi 
nije bilo najvažnije da branim boje „EIS-a“, ali vođstvu 
kluba je to bilo teško da razume. Za njih je bilo samo po 
sebi jasno da ću da se pojavim na oblasnom prvenstvu i 
skupljam poene za klub, i da treba da shvatim koliko je to 
veliko i važno – iako sam upravo preskočio 2,30 u Lozani. 
To se smatralo mojom obavezom i odgovornošću. Kao da 
sam klubu nešto dugovao.

To mi je bio problem tokom čitave karijere. Čim sam 
se probio, smatralo se da to dugujem mnogima. Klubu, 
švedskom Atletskom savezu, medijima, običnim ljudima. 
Ali niko od njih nije bio sa mnom u Slotskugsvalenu po 
kišnom novembarskom danu kad sam trčao po stazi.

Od „EIS-a“ nikad nisam dobio nikakve vrtoglave sume. 
Bilo je drugih koji su zarađivali više od mene, a pred 
koje se nisu postavljali isti zahtevi. A Atletski savez je 
zarađivao na meni. Moja zarada je odlazila pravo u jedan 
fond, a savez je uzimao deset posto tog novca. Taj deo je 
uveliko prevazilazio pomoć za trening koju sam dobijao 
od saveza.

Atletski savez neprekidno tvrdi da mi je isplaćivao 
velike svote, ali to je novac koji su dobijali od sponzora. 
Ti sponzori nikad ne bi plaćali te pare da u ugovoru nije 
bilo mog imena.

Oni koji su smatrali da im nešto dugujem, bili su u 
društvu velikog broja ulizica, kojih je bilo sve više, kako 
se visina lestvice povećavala. Iznenada sam počeo da 
dobijam savete od ljudi koje nisam poznavao, a s tim 
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možeš da se nosiš na različite načine. Ili ideš svojim 
putem ili staneš u vrstu i radiš ono što svi misle da treba. 
Problem je u tome što ako treba svima da udovoljiš, na 
kraju ništa ne funkcioniše.
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Sezona u dvorani 1985. bila mi je najbolja u karijeri. 

U januaru sam osvojio zlato na svetskom prvenstvu u 
dvorani u Parizu, u februaru sam oborio rekord Karla 
Trenharta (2,37) skočivši 2,38 u Berlinu, a u martu sam 
osvojio zlato na evropskom prvenstvu u dvorani u Atini.

Iako je Megenburg povratio rekord svega dva dana 
kasnije (skokom od 2,39 u Kelnu), takmičenje u Berlinu mi 
je i dalje u živom sećanju. Razlog: baš na tom takmičenju 
ostvario sam možda i najbolji skok u celoj karijeri.

Svi skakači uvis jure rekorde. Ali jure i nešto drugo 
– osećaj savršenog skoka. Bilo je prilika kad sam sâm 
sebe iznenadio, kad sam skočio toliko dobro da su mi oči 
zasuzile. Najednom sam provalio šifru: „Jebote, ovako 
treba da se skače!“ Tih prilika bilo je malo, a lestvica je 
najčešće bila na visini nižoj od svetskog rekorda. Upravo 
to je dilema kod skoka uvis.

Ali u Berlinu se desilo u pravom trenutku. Kad sam 
preskočio 2,38 sve se čisto đavolski poklopilo. Bilo je 
neshvatljivo. Jedva da sam osetio da skačem, sve je samo 
proletelo. Nije me ni bolelo. Snaga je savršeno prošla 
telom i nije završila u pogrešnim nervima.

Kad sam ustao s dušeka, oči su mi bile pune suza, a 
ruke naježene. Bio sam gotovo šokiran. Skok koji sam 
upravo izveo verovatno je najbliže osećaju letenja koje je 
moguće doživeti. Bio je to skok za koji sam celog života 
trenirao.

  Valjalo bi sada naglasiti da su skok uvis na zatvorenom 
i skok uvis na otvorenom dve potpuno različite stvari. 
Stefan Holm stalno priča kako je preskočio 2,40, ali svi 
mi skakači znamo da se računaju rezultati na otvorenom. 
Rezultati u dvorani nikada se ne porede sa onima na 
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otvorenom. Nisu ni na istim listama. To je zbog toga 
što neke staze u dvoranama nisu stalne. Mogu da bude 
postavljene, na primer, na drvenim daskama ili nekom 
drugom materijalu zbog kog će pod biti savitljiv. Neki 
podovi u dvoranama su savršeni za skakanje, a u Berlinu 
mi je savitljivost poda savršeno odgovarala. Nažalost, 
skakači to retko mogu maksimalno da iskoriste. Budući 
da je dvoranska sezona kratka i da je smeštena na 
početak skakačke sezone, ne stigneš da dostigneš 
vrhunac forme, pa ne možeš ni toliko visoko da skačeš. 
Oduvek sam tvrdio da bismo – da se godina završava 
dugačkom dvoranskom sezonom – imali svetske rekorde 
u dvorani od preko 2,50.

…
Posle uspešne sezone na zatvorenom 1985, časopis 

Trek & Fild me je proglasio za najboljeg atletičara u 
dvorani na svetu – ispred Karla Luisa. Trek & Fild je 
tih godina bio na veoma visokom glasu i bio je, između 
ostalog, odgovoran i za zvanično rangiranje svih atletskih 
takmičenja.

Naravno, veoma mi je laskalo što sam dobio to 
priznanje. A predstavljalo mi je i pravi podstrek. Imao 
sam osećaj da je sve moguće u predstojećoj sezoni na 
otvorenom.

Ušao sam u atletiku u zanimljivom vremenu. Atletika 
je postajala sve profesionalnija, a interesovanje za skok 
uvis je raslo. Mi koji smo se takmičili na vrhunskom 
nivou skakali smo više od svih u istoriji i sve vreme smo 
gurali jedni druge do krajnjih granica.

Gotovo pred svako veliko takmičenje stvarala se 
atmosfera: da li će neko od nas preskočiti 2,40? Posebno 
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uzbudljivo bilo je zbog toga što nije samo jedan od nas bio 
u stanju da preskoči tu visinu. Nas šestorica, sedmorica 
smo imali kapacitet za to.

Zlatnu šansu da uđem u istoriju imao sam u Eberštatu 
16. juna 1985. Taj južnonemački gradić smatrao se 
Mekom skoka uvis. Na tom takmičenju važna je bila 
samo ta disciplina. Mnogi su tamo postavili lični rekord, 
a samo godinu dana ranije Kinez Žu Đanhua je postavio 
svetski rekord sa 2,39. Bilo je to takmičenje koje su svi 
želeli da osvoje.

Neki elitni sportisti imaju određene procedure koje se 
uvek pridržavaju  – posebno na velikim takmičenjima. Ja 
to nikad nisam imao. Moje procedure su bile ponajviše 
praktične. Na primer, da vidim u koje vreme kreće prevoz 
od hotela i slično. Po pravilu sam kretao sa zagrevanjem 
sat vremena pre početka takmičenja. Ali ubrzo sam 
naučio i da vodim računa o odlaganju početka. Ako imaš 
previše čvrste procedure, pre ili kasnije se prevariš, jer 
nije uvek onako kako piše na papiru.

U Eberštatu sam bio užasno uzbuđen. Prilično retko 
sam osećao da pred takmičenje moram da budem 
potpuno sam, ali ovog puta je bilo tako. Ušao sam u 
susednu halu, stavio slušalice vokmena, legao na pod i 
zažmurio. Potom sam oborio evropski rekord.

Nikada ranije nisam preskočio 2,38 na otvorenom 
i bio sam presrećan. Ali osećao sam da u telu imam još 
snage. E, sad ima da padne granica snova!

Postavio sam lestvicu na 2,40 i pri prvom pokušaju 
bio sam potpuno siguran da ću je preskočiti. Ustao sam s 
dušeka i zajedno s publikom bio spreman da proslavim – 
ali lestvica je podrugljivo odskočila nekoliko milimetara 
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predaleko i pala.
Drugi pokušaj je bio još bolji. Imao sam ogroman 

luft između leđa i lestvice, ali sam je oborio stopalom. I 
treći pokušaj je bio dobar, ali ipak nedovoljno, tako da 
tog dana nisam postavio svetski rekord. Ali uskoro ću 
preskočiti i 2,40, u to sam bio siguran. Pitanje je samo 
bilo da li ću to učiniti kao prvi, ili će se prvi čovek koji 
će preskočiti granicu snova zvati Trenhart, Megenburg, 
Paklin, Avdejenko ili Đanhua.

Ipak, to nije bio niko od nas. Dvadesetrogodišnji Rudolf 
Povarnjicin preskočio je 2,40 na jednom takmičenju u 
Donjecku u Sovjetskom Savezu 11. avgusta. Ili su barem 
tako tvrdili. 

Nikada ranije nisam čuo za tog skakača, niti za grad u 
kom se takmičio. Mi skakači bili smo u to vreme – a i dalje 
smo – ubeđeni da je taj rekord bio lažiran.

Prvo, skok je potpuno neverovatan. Povarnjicin je pre 
takmičenja imao lični rekord od 2,26. Ipak, uspeo je da na 
istom takmičenju obori sopstveni rekord četiri puta, dok 
nije stigao do 2,40. To je povećanje od 14 centimetara! 
Takav korak nijedan skakač nije u stanju da napravi, 
bilo psihički, bilo fizički. Kao kad bi Ejs ov bejs uspeli 
da posle pesme Happy nation ponove uspeh sa Exile on 
Main Street. Ako je Povarnjicin zaista toliko skočio, onda 
je sigurno krio formu tokom čitave karijere – mora da 
je preskočio 2,26 s pola metra lufta, a zatim prekinuo 
sa skakanjem. A i sâmo to bilo bi dovoljno da mu se ime 
pročuje u skakačkom svetu.

Drugo, podizanje lestvice je lažno. Na takmičenju ne 
smeš nikad da povisiš lestvicu za više centimetara nego 
što si je povisio pri prethodnoj visini (ako je u takmičenju 
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ostalo više od jednog skakača). Dakle: ako je prethodno 
podizanje bilo sa 2,19 na 2,22, posle toga ne smeš odmah 
da povisiš lestvicu na 2,26. Ali prema zvaničnoj statistici, 
Povarnjicin je upravo to uradio. Možda je i štamparska 
greška, ali to bi bilo čudno. Svetski rekord moraju da 
provere zvanični kontrolori, a u tom slučaju je čudno da 
štamparska greška ne bude otkrivena. 

Povarnjicin je, uz to, rekao da je na tom takmičenju 
skočio sedamnaest puta, ali u zvaničnim rezultatima piše 
četrnaest.

Treće, dugo se pričalo o tome da su na takmičenju 
učestvovala samo četiri skakača, ali je kasnije objavljena 
lista od sedamnaest učesnika. Trojica su tog dana 
postavila lični rekord, ali ni za koga od njih nakon toga 
niko nije čuo u međunarodnim okvirima. Čini se da je 
najkvalifikovaniji bio drugoplasirani Korobenko. On 
je u Donjecku skočio 2,29, a osvojio je i EP za veterane 
jedanaest godina kasnije, sa 1,95.

Četvrto, takmičenje se održavalo u Donjecku – gradu 
koji nije na karti međunarodnih atletskih takmičenja, 
već je predstavljao mesto za državno prvenstvo Rusa – i 
bez mnogo gledalaca i dobrih skakača koji bi mogli da 
ga poguraju do velikih dela. Na stadionu nije bilo ni TV-
ekipa. Jedini „dokaz u slici“ je jedna fotografija koja ne 
pokazuje koliko visoko je skočio.

Peto, slika „rekordnog skoka“ pokazuje da publika 
gleda na drugu stranu. Zašto bi to radili ako zemljak 
pokušava da obori svetski rekord? Kad je Viljo video 
sliku, zapanjio se Povarnjicinovom tehnikom. Ukazao je 
na to da Rus „sedi“ iznad lestvice i da bi ramena morala 
da mu budu mnogo niže prilikom skoka na toj visini.
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„Ako je ovo stvarno rekordni skok, onda ovaj Rus ima 
kapacitet za 2,60“, rekao je Viljo.

Kad sam čuo za taj zapanjujući svetski rekord, odmah 
sam pitao one etablirane ruske skakače ko je taj čovek.

„Povarnjicin? Nemamo pojma“, odgovorili su.
To i nije tako čudno. Povarnjicin je u Sovjetskom 

Savezu bio rangiran na 29. mesto.
Mnoge zanimljive priče kruže o tom takmičenju u 

Donjecku. Teorija poznatih ruskih skakača bila je da 
je njegov trener jednostavno lažirao takmičenje. U 
Sovjetskom Savezu trenere je plaćala država, pa su zato 
imali visoke zahteve po pitanju stvaranja dobrih skakača. 
Ovaj trener se posvađao sa rukovodstvom, a pored toga 
nije ni predstavio nekog dobrog skakača. Hvatao se 
za slamku i bio mu je potreban svetski rekord kako bi 
spasao sopstvenu karijeru.

Drugi su tvrdili da je trkačka staza u toj hali bila 
15 centimetara niža od zaletišta za skok uvis i da je 
mehanizam za lestvicu bio postavljen na nižu visinu dok 
se merenje obavljalo s više. To bi značilo da je Povarnjicin 
zapravo skočio 2,25 – centimetar niže od ličnog rekorda. 
To zvuči realnije.

Kasnije sam i upoznao Povarnjicina. Čak sam bio kod 
njega kući u Kijevu. Na zidu je imao ogroman plakat s 
tekstom „prvi čovek preko 2,40“. Ili je bio neverovatno 
dobar glumac ili je verovao da je tog dana zaista toliko 
visoko skočio.

Tri godine kasnije Povarnjicin je zapravo preskočio 
2,36 na OI u Seulu i podelio bronzu sa mnom. Ali više od 
toga nikad nije skočio i nikada nije ni izgledao kao da je 
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sposoban da to uradi. Razlika između ta četiri centimetra 
je veća nego što biste pomislili.

Ništa od mojih prigovora, međutim, nije bitno. Skok je 
priznat i Povarnjicin je zauvek upisan u istoriju kao prvi 
koji je preskočio 2,40. To se jednostavno mora prihvatiti. 
Ali to je uništilo previše nas drugih koji smo se borili da 
budemo prvi preko te granice snova.

Obični ljudi su, naravno, mislili da je strava što se 
pojavio neko nov i celoj eliti ukrao svetski rekord. A nas 
koji smo izražavali sumnju u njegov podvig označili su 
kao one koji se ljute što su izgubili.

Naši podvizi su u očima mnogih najednom postali 
manje važni. Ako je jedan potpuni neznanac lagano 
preskočio tu visinu, onda mi, etablirani skakači, ne bi 
trebalo da imamo nikakvih problema s njom.

Zato nam je ostalo samo jedno: da skočimo još više.
Prvi kome je to pošlo za rukom bio je Igor Paklin. On 

je skočio 2,41 samo mesec dana posle Povarnjicinovog 
svetskog rekorda, i time je poredak bio donekle ponovo 
uspostavljen.

…
Nakon mojih uspeha 1985. novac je počeo sve brže da 

pristiže. Počeo sam da živim dobar život i kupio sam prvi 
porše – biserno beli 944 turbo. Auto je bio neverovatno 
brz, a ja sam ga dodatno nabudžio kod jednog druga. Na 
prvoj kazni zbog prebrze vožnje pisalo mi je 187 km/h. 
To je bilo dobro, zato što sam sigurno išao 250 km/h 
kad sam proleteo pored policajaca na jednoj uzbrdici u 
Kalebeku. Patrola nije mogla da mi izmeri najveću brzinu, 
već su rekli: „Napisaćemo 187 km/h, a ako se budeš žalio 
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prijavićemo te za nemarnu vožnju.“
Tako da sam prihvatio – i platio.
Bio je to prvi put da sam ostao bez vozačke dozvole. 

Nakon toga sam vodio više računa. Ali ne tako što sam 
smanjio brzinu, već tako što sam se učlanio u Udruženje  
za slobodnu brzinu, USB. USB je svakog meseca na kućnu 
adresu slao listu svih civilnih policijskih automobila u 
zemlji i srezova u kojima se nalaze. Pored toga sam u 
poršeu, naravno, imao detektor radara i policijski radio.

Opasno je voziti takav auto sa dvadeset godina. 
Dešavalo se da pretičem druga vozila sa unutrašnje 
strane samo zato što mi je to bilo kul. Brojčanik je išao 
do 300 i jednom sam stisnuo gas do daske. Na moguće 
posledice te brzine nisam čak ni pomislio.

Posebno sam noću vozio brzo. Dešavalo se da u devet 
uveče budem kod kuće u Geteborgu i da mi padne na 
pamet da odem na žurku u Stokholm. Tri sata kasnije 
parkirao bih auto ispred kafea „Opera“ i ušao.

…
Živeo sam divnim životom. Putovao sam u mnoge 

zemlje, zarađivao mnogo novca, osvojio srebro na OI, 
oborio evropski rekord i pobedio na nekim od najboljih 
atletskih mitinga. Ipak, bio sam tek na početku. Osećao 
sam da će naredne godine biti fantastične. Trebalo je 
samo da nastavim da naporno i predano treniram, i 
nastavim da se razvijam. Imao sam sve preduslove. Viljo 
Nousinainen bio je možda i najbolji trener na celom 
svetu. Međutim, on je imao drugačije planove, što mi je 
jednog dana i rekao.

„Moram kući da oformim novu grupu“, rekao je. 
„Moram da mislim na budućnost.“
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Potpuno sam se zapanjio.
„Kakvu budućnost? Pa, ja sam budućnost. Kod mene 

su pare, a ne kod kuće u Slotskugsvalenu.“
Ali Viljo me nije slušao.
„Ne, ne mogu ovo da izdržim. Previše je stresno, previše 

naporno. Moram da oformim novu grupu mladih.“
„Ali ne mogu da te plaćam ako misliš da je važnije da 

se vratiš kući na neko sresko takmičenje umesto da ideš 
sa mnom na svetske mitinge.“

„Ne, ovo ne mogu da izdržim. Moram da se vratim kući 
i počnem da radim s mladima.“

To je redovno i radio, što je dovelo do bezbroj sporenja 
među nama. Nisam bio jedini kome je ta Viljova odluka 
bila čudna. Većina trenera bi sanjala o tome da isprati 
svog talenta na putu do vrha. Ali ne i Viljo.

Verovatno je želeo da postanem najbolji, ali ni on ni ja 
nismo shvatali koliko brzo se svet okreće kad dostigneš 
najviši nivo. Počneš iznenada da zarađuješ gomilu para 
i ljudi te cimaju sa svih strana. Viljo s tim nije imao 
iskustva i to mu nikako nije odgovaralo.

  Na putovanjima bi često govorio o tome koliko mu 
nedostaje život u Slotskugsvalenu. Dok bih se spremao 
za neko veliko evropsko takmičenje, on bi počeo da 
priča o tome kako je neko maleno takmičenje u Švedskoj 
mnogo zanimljivo.

Imali smo potpuno različite predstave o sportu. Meni 
je bio važan najviši nivo. Profesionalni. Velike arene. 
Vilju su, s druge strane, bila šarmantna mala oblasna 
takmičenja na kojima moraš da pozoveš sekretara da trči 
3 000 stipl, pošto nisi uspeo da popuniš startnu listu.
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Ipak, mnogi su smatrali da Viljo provodi previše 
vremena sa mnom. Trenirao je grupu od 20-25 momaka 
i nekoliko devojaka. Među njegovim pulenima bilo 
je nekoliko reprezentativaca, između ostalog Susan 
Lorentsun, koja je držala švedski rekord u skoku uvis. 
Zašto bi dobijao platu od Ergritea kad je provodio po 
nekoliko meseci u Španiji sa Patrikom Sjebergom i bio na 
putu s njim 150 dana u godini?

Viljo je bio ubedljivo najuspešniji trener u Švedskoj i 
bio je ponosan na to što je toliko onih koje je od prvog 
dana trenirao stiglo do vrha švedske atletike. Ali nisu 
mu oni nedostajali i nije njima hteo da se vrati, već 
„omladinskim grupama“. Hteo je da krene iz početka. 
Hteo je da se vrati kući.

Mnogo puta smo se oko toga svađali. Nisam mogao da 
shvatim kako ima tako budalasta ubeđenja.

…
Često sam slušao kako iskorišćavam Vilja i kako mu 

ništa ne dajem zauzvrat. To je potpuno netačno. Pomagao 
sam mu finansijski, i svojim novcem i indirektno, tako 
što bih mu izdejstvovao bolji ugovor. Sam Viljo, s druge 
strane, nikada nije iskoristio mogućnost da dobije bolje 
uslove nakon što sam ja postao ime u atletskom svetu. 
Često sam mu prigovarao zbog toga:

„Sad si uspešan trener. Stvorio si ime. Ali ako želiš 
nešto da zaradiš, moraš da se istakneš. Moraš da daješ 
intervjue, da držiš predavanja, organizuješ trenerske 
kampove.“

Ali on je to odbijao. Čak je i bio zaposlen u švedskom 
Atletskom savezu i imao ugovor po kome je bio zadužen 
za obrazovanje trenera. Ali od toga skoro ništa nije ispalo. 
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Neprekidno je izmišljao neke izgovore. Bio je bolestan, 
nije imao vremena, trebalo je da putuje.

Mislim da je Viljo mogao dobro da zaradi, na primer, 
od držanja predavanja i fizičkog treninga fudbalerima i 
hokejašima. Tržište je bilo ogromno, ali njega to nikada 
nije zanimalo. Hteo je samo da se vrati u Geteborg i počne 
iz početka.

…
Mnogi su sigurno mislili da ne samo da iskorišćavam 

Vilja, nego da se prema njemu i uopšteno gledano 
ponašam loše. Čuli su kako ga maltretiram. Kako ga 
psujem i vičem na njega. Kako mu govorim užasne stvari.

„Ako ne umukneš, odalamiću te“, podviknuo sam mu 
više puta.

Ljudi su verovatno mislili da sam diva i najgora svinja. 
Kako se Patrik tako ponaša prema treneru? Prema Vilju 
koji mu je toliko pomogao! Taj prokleti Sjeberg ne bi bio 
ništa bez Vilja. Da li mu ovako iskazuje zahvalnost, taj 
pohlepni govnar?

Mnogi se nisu usuđivali išta da kažu, ali primećivao 
sam im gnušanje u očima. A neki su mi zapravo i rekli 
nešto nakon što sam se jednom izdrao na Vilja.

„Takav rečnik ne priliči sportskom terenu. Ovde ima 
mladih. Povedi malo računa o ponašanju.“

Razumem zašto su ljudi tako reagovali. Nisu bili 
upoznati sa celom pričom. Ali ponekad sam želeo i da 
smanjim pritisak i kažem:

„Dobro, ponašam se nepristojno. Ali hoćeš li da čuješ 
zašto?“

Ali nikome nisam rekao o čemu se radilo – da sam 
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imao svako pravo na svetu da se pobunim. Umesto toga, 
odgovorio bih na isti nabusiti način kao i uvek:

„Slušaj, gledaj svoja posla. Nemaš nikakve veze s 
ovim.“

Nažalost, često sam i sebi štetio tim stavom prema 
Vilju. Dovodio sam u pitanje njegove metode treniranja, 
njegove ciljeve, u principu sve što je radio, samo zato što 
sam prema njemu osećao toliku mržnju.

…
Moj odnos prema Vilju zaista je bio dvostruk. Toliko 

sam želeo da provodi više vremena sa mnom – a 
istovremeno sam ga mrzeo. Glavni razlog za tu mržnju 
bilo je to što me je zlostavljao u detinjstvu. Ali pored 
toga, budio mi je bes i histerično nelogičnim ponašanjem. 
Bio je tako komplikovan, tako naporan, tako čudan. 
Neprekidno. Nijednom se nije desilo da u nekom hotelu 
bar četiri puta ne zameni sobu. Nikad nisam znao u kojoj 
je sobi, a ponekad to ne bi znali ni na recepciji. Dešavalo 
se čak i da prođe kroz sve slobodne sobe u hotelu i na 
kraju se vrati u onu iz koje je krenuo.

To se desilo u Hanji na Kritu. Tamo sam bio s Viljom i 
norveškim skakačem Hokonom Sernblumom. Takmičili 
smo se na Kritu i u aranžman je ulazio i besplatan 
dvonedeljni smeštaj u hotelu i treniranje na ostrvu.

Hotel je bio običan turistički sa tri zvezdice. Hokon i ja 
smo ostavili torbe u sobama, koje su izgledale sasvim okej, 
i odmah otišli u bar. Međutim, Viljo je započeo obimnu 
akciju preseljenja. Posle nekoliko sati recepcioneri su 
počeli da se šale s nama oko toga.

„Vaš trener, on je malo... zahtevan.“
„Kako to mislite?“
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„Video je četiri sobe i još uvek nije zadovoljan.“
„Aha, samo četiri“, rekao sam. „Čekaj samo. Stići ćete 

do petnaest dok se ne smiri.“
Nisam više razmišljao o tome sve do sledećeg dana, 

kad me je potražio direktor hotela.
„Moraš da porazgovaraš sa g-dinom Nousiainenom. 

Ovo više ne možemo da trpimo.“
Ispostavilo se da je Viljo prošao kroz sve slobodne 

sobe u hotelu. A ovo je bilo u maju, van sezone, tako da 
je praznih soba bilo poprilično. Ali to nije bilo sve. Kad je 
pregledao sve sobe, zahtevao je da se vrati u neke koje 
je u prvi mah bio otpisao kao neodgovarajuće. Svejedno, 
nije bio zadovoljan. U nekim sobama je bila promaja, u 
drugima je čuo komšije, u trećima buku s ulice. Neke 
sobe su bile presvetle, neke premračne. U nekima je 
čudno mirisalo, a u nekima zagušljivo.

Direktor hotela je bio uznemiren.
„Ako se ovo bude nastavilo, moraćemo g-dinu 

Nousiainenu da nađemo neki drugi smeštaj.“
Viljovo ponašanje je shvatio kao ličnu uvredu, kao da 

s njegovim hotelom nešto nije u redu. A to nije bio slučaj.
Viljo je na kraju nevoljno prihvatio jednu sobu, ali 

dotad je Hokanu i meni već bio preko glave. Hanja je bila 
dosadna rupa, pa smo kupili dve karte za Malagu, kako 
bismo odatle otišli u Marbelju. Kad sam to rekao Vilju, 
naljutio se na mene. Bilo nam je ostalo još nedelju dana 
besplatnog boravka na Kritu.

„Kakvo bacanje para“, rekao je.
„Ali ti nisi zadovoljan hotelom“, odgovorio sam. „A mi 

nismo zadovoljni selom. Vidimo se u Marbelji.“



131

Dva dana kasnije Viljo je došao u Španiju, ali tamo 
bar nismo morali da prisustvujemo njegovom menjanju 
soba. Uvek je odsedao u hotelu pored trening-kampa. 
Hokon i ja smo iznajmili stan blizu Puerto Banusa. Tamo 
je bilo malo više dešavanja nego u Hanji.

…
Hotelske sobe, pak, nisu bile jedina Viljova briga tokom 

putovanja. U avionu je odbijao da sedi pored prozora, jer 
duva, govorio je. Jebote, pa ne može valjda da duva kroz 
avionske prozore? Može, može, odgovorio bi on.

Viljo nikad nije čitao novine, nije pratio vesti. Čitav 
život mu se vrteo oko sporta. I to najradije oko mladih 
dečaka koji treniraju atletiku. S njima mu je bilo najlakše 
da se druži i razgovara. Bio je na njihovom nivou.

Budući da je Viljo uspevao da izabere najbolje od svih 
talenata, dva poslodavca – klub EIS i švedski Atletski 
savez – davala su mu veliku slobodu. A zahvaljujući 
uspesima, mogao je da petlja, laže i glupira se onako kako 
inače nikada ne bi bilo prihvaćeno. Pa, Viljo je smatran 
genijem, a zna se da su genijalci malo ekscentrični. To im 
je deo šarma.

Možda je to divljenje na domaćem terenu razlog 
zašto se Viljo nikada nije osećao dobro sa mnom u 
profesionalnom svetu. Jer identitet koji je izgradio 
postojao je samo u Slotskugsvalenu. Treneri i rukovodioci 
u Evropi koji su ga gledali novim očima, mislili su da je 
pravi čudak. A on nije radio ništa da sebi olakša. Viljo je 
deset godina putovao sa mnom, a da nije ni pokušao da 
nauči engleski. Čak ni najjednostavnije fraze.

Na takmičenjima smo se često svađali. Nije umeo da 
prizna grešku.
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„Ali to si mi upravo rekao“, umeo sam da mu kažem.
„To nikad nisam rekao“, odgovorio bi svaki put.
Doduše, ni ja nisam nikad mogao da priznam da sam 

pogrešio, što je naše prepirke dodatno pogoršavalo.
Bilo mi je neprijatno i kad Viljo nije znao kako da 

se ponaša. Delimično zato što ga niko nije razumeo, 
delimično zato što se ponašao kao dvanaestogodišnjak. 
Video sam kako ga ljudi gledaju. Bilo je užasno sramotno. 
A svejedno sam morao da ga branim.

„Čudan? Viljo? Nije, samo je malo poseban. Znaš kako 
je s genijima.“

Ali Vilju je sigurno bilo jednako neprijatno sa mnom, 
kao što je i meni bilo s njim. Odrastao sam, čak i psihički, 
i počeo na različite načine da mu se svetim. Na primer, uz 
pomoć devojaka. Koristio sam i najmanju šansu da neku 
devojku dovedem u hotel. Naravno, to je delom bilo iz 
čiste požude, ali u istoj meri se radilo i o osveti, zato što 
sam znao koliko mu je muka kad me vidi s devojkom.

Ako bi Viljo bio u susednoj sobi, trudio sam se da 
budemo što glasniji. Najbolje je bilo kad sam mogao da 
pomerim krevet tako da uzglavlje udara u zid tokom 
samog čina. Dešavalo se da dovedem devojke i kad 
smo Viljo i ja delili stan ili neku veću hotelsku sobu s 
odvojenim spavaćim sobama. Možda me čak nije ni 
zanimala devojka koju bih doveo. Ali znao sam da se Viljo 
gadio toga.

Cenu moje osvete plaćale su devojke. Prema mnogima 
sam bio užasan i iskoristio sam ih samo da bih povredio 
Vilja.

…
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I Viljov odnos prema meni je bio komplikovan. Iako je 
bio besan zbog mog ponašanja i iako mu je bilo naporno 
da se vucara sa mnom po Evropi, bio je veoma ponosan 
što mi je trener. On se bavio mojim obožavaocima (i 
falsifikovao moj autogram na slikama) i poklanjao je 
i prodavao gomilu mojih stvari – odeću, patike i ostalu 
opremu – drugim mladim atletičarima.

Na jednom takmičenju u Stokholmu video sam 
jednog petnaestogodišnjaka kako trči u mojim patikama 
za skakanje. Patikama napravljenim posebno za to, 
oblikovanim od strane sportskih tehničara, ručno 
izrađenim u Japanu, čiji par košta 3 000 dolara. Prišao 
sam mu.

„Odakle ti te patike?“
„Kupio sam ih od Vilja“, odgovorio je.
„Jebote, to su moje patike.“
„Da, mnogo su lepe.“
Kasnije sam shvatio da Viljova prodaja patika nije 

bila usamljeni događaj. Patike i opremu redovno mi je 
slao generalni sponzor Asiks. Bilo im je važno da nosim 
najnoviju odeću i da sve izgleda novo i moderno. Ali pošto 
je Viljo bio zadužen za kontakt sa Atletskim savezom i 
Asiksom, nikad nisam imao uvid u to koliko opreme sam 
zapravo dobijao. A sve nije ni stizalo do mene. Daleko od 
toga. Viljo je manje-više bio otvorio butik mojih novih i 
polovnih stvari.

…
Oduvek sam se trudio da svoje najbliže držim podalje 

od medija. Nikada mi nije bilo jasno zašto bi nekoga 
zanimalo s kim sam. Jedan jedini put u životu sam 
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se slikao u svojoj kući – i to još s devojkom koja me je 
grlila. (Ima onih koji tvrde da sam bio u još jednoj velikoj 
reportaži tipa „Kući kod“ u nekoliko novina ujesen 1986. 
Ali to nije baš istina. Tada sam bio u izložbenoj kući, s 
nameštajem koji nije bio moj. A reportaža je delom bila 
i zbog ugovora sa graditeljskom kompanijom Mirešehus. 
Ta kuća je kasnije zapravo pripala meni – ali u vreme 
slikanja nije bila moja.)

Razlog zašto sam dobrovoljno pustio gomilu novinara 
u kuću 26. novembra 1985. bilo je nešto jednako 
neočekivano koliko i zabavno: dodelili su mi nagradu 
lista Svenska dagbladet.

…
Iz obrazloženja žirija:
Patrik Sjeberg dobija medalju za niz podviga tokom 

čitave ove, za njega odlične, godine, sa pobedama na EP i 
SP u dvorani kao kulminacijom.

…
Godinu dana ranije sam zapravo bio malo razočaran 

što nisam dobio tu nagradu posle srebra na OI. Ove 
godine sam mislio da nemam nikakve šanse protiv 
teniske reprezentacije u Dejvis kupu i slalomaša Junasa 
Nilsona. (Iz ove perspektive bilo je razložnije da mi 
nagradu daju dve godine kasnije, 1987, ali mislim da se 
nisu usuđivali da mi je daju ponovo.)

Novinari su mi ceo dan zvonili na vrata da mi čestitaju i 
da me intervjuišu. Nisam imao ništa protiv da ih na takav 
dan pustim u kuću, ali jednom čoveku je posle nekoliko 
sati bilo dosta – Vilju. Kako se bližilo vreme za večernji 
trening, on je sve nervoznije šetao, neprekidno gledajući 
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na sat. Na kraju je sam otišao u Slotskugsvalen da radi s 
ostalim učenicima, ali pre nego što je otišao, okrenuo se 
ka meni dok sam sedeo na kauču s buketima cveća:

„Dođi što pre.“
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17
Kokain sam svojim očima prvi put video sa dvadeset 

godina. Bio sam u Njujorku na koncertu Totas bluzbenda. 
Uveče sam izašao s bendom i gomilom drugih ljudi. 
U jednom baru su mi ponudili kokain i ja sam odbio. 
Verovatno nisam ni shvatao o čemu se radi, a nije me 
posebno ni zanimalo.

Kasnije te godine bio sam u San Dijegu u Kaliforniji 
na takmičenju. Tamo sam upoznao nekoliko atletičara 
sa Univerziteta i počeo da se družim s njima. Sve vreme 
su pušili marihuanu. Ja nikad nisam pušio ništa osim 
cigareta i kad sam im to rekao, mislili su da izmišljam. 
Zajedno smo izlazili u barove i dok bi oni pušili džointe 
na parkingu, ja bih otišao u bar i naručio viski. Njima 
je to bilo užasno čudno. Kao da su mislili da imam neki 
problem. Pa, marihuana nije droga, ali ako neko tako 
mlad već pije viski, sigurno je uveliko alkoholičar.

Na kraju sam probao marihuanu u kući u kojoj sam 
živeo. Iz ove perspektive me čudi da sam to uopšte i 
uradio, jer me to nikad nije zanimalo. Bio sam pijan i 
verovatno sam uvukao previše dima jer sam bio navikao 
na obične cigarete. Najednom nisam mogao da se 
mrdnem.

„Pomozi mi, moram u krevet“, rekao sam jednom od 
momaka.

Pomogli su mi da se vratim u sobu, a onda sam legao 
na krevet osećajući se kao biljka. Čim sam zažmurio, 
našao sam se u jednom čudnom tunelu. Osećao sam se 
kao da vozim 200 km/h kroz taj uzani i krivudavi tunel. 
Povraćao sam najmanje deset puta. Užasno iskustvo. 
Nikad više, pomislio sam. Nikad više.

U susednoj sobi očigledno im je bilo mnogo bolje. Tamo 
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su jedan momak i jedna devojka celu noć ušmrkavali 
kokain i tucali se. Ujutru me je devojka pitala da li hoću s 
njima u grad, ali meni se nije išlo. I dalje mi je bilo veoma 
loše i pitao sam se otkud njima snage. Nisu spavali celu 
noć. Kad se vratila u sobu, samo su nastavili. Napravili 
su pauzu kad je ona otišla po još kokaina. A onda sve iz 
početka. Meni je sve to delovalo prljavo i nisam imao ni 
najmanju želju da ikada više probam ijednu drogu.

Negde u pozadini su mi verovatno ostala i predavanja 
iz škole. Počinje se hašišem, a završava heroinom. U školu 
su nekoliko puta dolazili bivši narkosi i pričali nam o 
svojim bednim životima, tako da je droga u mojim očima 
bila nešto ružno i prljavo. Moje prvo – i jedino – iskustvo 
s marihuanom samo mi je pojačalo ubeđenje. Nikad više 
nisam želeo da probam drogu.

…
Marbelja je za mene bila idealno mesto.
Dok nisam napunio osamnaest.
Dotad sam naporno trenirao i nisam izlazio uveče. A 

onda su došla druga iskušenja.
Marbelja je bila zabavni centar Evrope. Činilo se da 

se tamo skupljaju svi svetski bogataši, kao i kriminalci. 
Teško mi je da zamislim da je u to vreme u Evropi 
postojalo korumpiranije mesto. Tamo su živeli trgovci 
oružjem, narko-bosovi, sumnjivi građevinari. Marbelja 
je bila poput utočišta za šverc droge, trgovinu oružjem, 
ukradene automobile i prostituciju.

Nikad nisam upoznao toliko budala kao u Marbelji, a 
mene su budale oduvek privlačile. Takvi tipovi su nekako 
uzbudljivi, ljudi koji se izdvajaju iz gomile i žive po svojim 
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pravilima. Isto kao što je vrednom radniku potrebno 
mnogo da dođe do mesta šefa, tako je i onome ko kroz 
život prolazi kao varalica. Pored toga, ti ljudi uvek imaju 
neku zanimljivu priču. A ako nešto volim, onda je to da 
slušam lude priče.

Mladom Šveđaninu je bilo fascinantno da nauči nešto 
o španskoj kulturi. Da večera u 11 uveče, a onda čeka da 
se noćni klubovi otvore oko 2 ujutru. Bilo je mesta koja 
su se otvarala u 6 ujutru i radila do 11 pre podne. Ali tada 
se nisu zatvarala, već su se iz noćnih klubova pretvarala 
u kafiće na plaži i samo nastavljala s radom. 

Ono što je čudno jeste da ovakav život nije trajao 
samo tokom letnjih meseci – trajao je manje-više tokom 
cele godine. Za elitnog sportistu bilo bi dopustivo da tu 
ponudu prihvati jedan dan u nedelji. Najviše. Ali pravila 
su se lako krivila. Jedan dan je prelazio u dva, dva u tri.

Dobro sam se držao dok sam trenirao, ali iskušenja 
su sve vreme bila iza ćoška. Posebno za vreme oporavka 
od povrede, kad trening nije bio tako zanimljiv. Tada 
je ponekad bilo teško ostati disciplinovan. Sve svetske 
zabave bile su nadohvat ruke.

To zaobilaženje pravila počelo je i pre nego što sam 
postavio svetski rekord, iako prilično nevino. Radilo 
se o pravim pijanstvima, ali ništa više od toga. Nisam 
se drogirao i zato sam svoje provode smatrao prilično 
bezopasnim.

Ali što više vremena provedeš u Marbelji, to više 
otupiš. Vidiš kako dekadentno se živi. Kako se provodi. 
Ljudi u Švedskoj koji se uznemire i uzbude zbog toga 
što se narkotici javljaju u nekim situacijama sigurno 
nisu mnogo putovali. Švedska je bila na periferiji, ali 
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danas, nažalost, i naši mladi  mogu da nađu najveći deo 
toga. Ne samo na internetu, već i u mnogim društvenim 
kontekstima.

Pre nego što sam i sam bio uvučen u tu spiralu, čudio 
sam se otkud ljudima snage. Onaj ko svoj život drži pod 
kakvom takvom kontrolom, zna da to ne možeš dugo 
da radiš, ali to ne shvataju svi. Video sam mnoge koji su 
potpuno propali u Marbelji.
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18
Zahvaljujući putovanjima, trening-kampovima 

i takmičenjima uspeo sam tri godine da odlažem 
regrutaciju. To mi se činilo kao krajnje nepotrebno 
gubljenje vremena. Znao sam da karijera u svakom 
trenutku može da mi se završi. Nije imalo šanse da 
protraćim godinu dana na trčanje po šumi i igranje rata. 
Ne sada.

Regrutacija je obično trajala dva dana, ali ja sam dobio 
dozvolu da je obavim za dan. To je bilo lepo. Nisam hteo 
da spavam u nekoj bednoj kasarni.

2. oktobra 1986, došao sam do kapije u mom poršeu. 
Spustio sam prozor i povikao čuvaru.

„Zdravo. Možeš da mi otvoriš kapiju?“
„Šta hoćeš?“
„Došao sam na regrutaciju.“
„Ne možeš autom da uđeš unutra.“
„Zašto?“
„Ovo je vojni objekat.“
„Aha“, rekao sam, ugasio motor i izašao iz kola. „Onda 

idem peške.“
„Ali ne možeš tu da ostaviš auto.“
„Zašto?“
„Odvezi ga na parking.“
Okrenuo sam se i pogledao gde pokazuje. Bilo je 

mnogo daleko. Sigurno 500 metara. Pored toga, postojao 
je još jedan parking, mnogo bliže. Pokazao sam na njega 
i rekao:

„A što ne mogu tamo da se parkiram?“
„Ne možeš, moraš da parkiraš auto tamo, kao i svi 
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ostali.“
„Ali zašto ne mogu onde? Tu je mnogo bolje.“
Čuvar je uzdahnuo.
„Dobro, parkiraj tamo.“
Parkirao sam se i vratio do kućice.
„Kuda sad da idem?“
Primetio sam da misli da sam prava diva, a iz ove 

perspektive bih rekao i da je bio u pravu. Možda mi je 
zato dao tako nejasna uputstva.

„Idi do onih zgrada, pored menze. Onda skreni desno 
i videćeš.“

Pogledao sam ka zgradama. Bilo je podosta da se 
pešači, još dalje od onog prvog parkinga. A ja nisam hteo 
da pitam za uputstva kako da stignem do mesta na kom 
nisam ni želeo da budem. 

„Deluje komplikovano. Je l’ bi mogao da zovneš nekoga 
da dođe po mene?“

„Ne, moraš peške. Nije teško da se nađe. Samo nastavi 
ovim putem, prođi pored menze i onda…“

„Slušaj, to stvarno zvuči zbrkano. Bolje da pozoveš 
nekoga da me pokupi.“

„Neću.“
„U tom slučaju me boli dupe. Ako nećeš da mi 

pomogneš da dođem gde treba, idem kući.“
Okrenuo sam se i pošao ka kolima. Iza sebe sam začuo 

dubok uzdah čuvara.
„Čekaj, pozvaću.“
Plavim vojnim vozilom odvezli su me do mesta na kom 

je trebalo da se javim, ali ja nisam pokazivao neku veliku 
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zahvalnost, već sam se svemu protivio. Plan mi je bio da 
po svim tačkama postignem najgore moguće rezultate, i 
davao sam sve od sebe da taj plan i ostvarim. Regrutacija 
je počela testom iz teorije. Trebalo je da se obeleži tačan 
odgovor na tvrdnje i pitanja. Ja nisam čak ni pročitao 
pitanja, već sam samo obeležio isti odgovor od početka 
do kraja. Završio sam za minut.

Onda je na red došla fizička provera. Ja sam ostao 
nevoljan.

„Dobro, Patriče, možeš da se popneš na bicikl.“
„Ne mogu. Povređen sam i imam uverenje“, rekao sam 

i mahnuo papirom koji sam doneo iz bolnice u Geteborgu. 
Dotad sam već jednom operisao stopalo i ponovo sam 
imao problema sa ahilovom tetivom.

U sledećoj prostoriji je trebalo da držim neki drveni 
štap da bi videli da li sam levoruk ili desnoruk. Odbio 
sam čak i da ga podignem.

„Ja sam pacifista“, rekao sam.
To je inače bila istina, doduše malo prenaglašena. 

Posebno tokom razgovora s psihologom.
„Neću da naučim da pucam. Ja sam protiv nasilja. Kad 

počne rat, ja ću da se popnem na neko brdo i gledam 
kako druge raznose. Ja neću da se borim. Moje duboko 
ubeđenje je da rat rađa rat.“

„A kad bi u ruci držao automatsku pušku i neko 
naoružan ti upadne u kuću…“

„Ako bih imao automatsku pušku, verovatno bih dobio 
manični napad i počeo da pucam na sve strane. Zar zaista 
želite nekog takvog u vojsci?“

Posle svih testova i provera trebalo je da ostavim 
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fasciklu na nekom stolu i sačekam da me prozovu i 
kažu mi da li sam završio u Kiruni ili Budenu ili nekom 
sličnom zanimljivom mestu. I dalje sam bio čvrsto rešen 
da dobijem oslobođenje. U lekarskom uverenju koje je 
vojska dobila nisu bile izlistane samo povrede. Pisalo je i 
da moram da nosim posebne cipele, sa uloškom u desnoj 
cipeli, pošto mi je desna noga malo kraća od leve. Zato 
ne bih mogao da nosim obične vojne čizme. A ako bi me 
naterali da marširam trideset kilometara, povreda bi se 
samo pogoršala.

Vojniku koji je sedeo za stolom s fasciklama dotad sam 
već bio dosadio. Čim bi mu neko doneo novu fasciklu, on 
bi je premestio, tako da moja uvek bude poslednja u redu. 
Ja sam uzdahivao, ali u prvi mah nisam ništa govorio. 
Zavalio sam se i gledao one koji su ulazili i izlazili sa 
konačnom presudom. Neki su delovali zadovoljno. Pričali 
drugovima kako će da odrade deset meseci u komandi u 
Umeu ili nešto slično.

Neki su bili oslobođeni. Godišta 1965. i 1966. su 
mnogobrojna i od ranije sam znao da ne mogu svi da 
služe vojsku. Neki su bili skrhani oslobođenjem. Jedan 
momak je čak i zaplakao. Ispričao mi je kako su mu svi 
u porodici napravili karijeru u armiji i da je molio da 
ponovo uradi testove pošto je bio prehlađen i zato nije 
ostvario tako dobre rezultate.

Uzdahnuo sam. Pogledao na sat. Prošlo je dva sata, a 
moja fascikla je i dalje bila na dnu gomile.

„Hoćeš da prestaneš s tim, a?“, rekao sam vojniku. 
„Više nije zabavno.“

Dvadesetogodišnji momak me je pogledao.
„Slušaj, ovde ja odlučujem koliko ćeš da čekaš.“
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Na kraju smo ostali samo ja i još dva momka, jedan 
uplašeni osamnaestogodišnjak i jedan dobar momak 
mojih godina koji je izgledao kao stari hipik. A onda je 
u čekaonicu ušao još jedan vojnik. Nosio je kofu, četku i 
metlu. Spustio ih je i upro prstom u nas.

„Vas dvojica, podignite stolice na stolove. Ti, počni da 
čistiš, a posle ćete da operete pod.“

Hipik i ja smo se samo pogledali. Da li se šali? 
Osamnaestogodišnjak je ustao da izvrši naređenje, ali 
hipik mu je odmah rekao:

„Sedi! Niko ovde neće da čisti.“ 
Vojnik je zinuo i počeo da upire prstom.
„Ti ćeš da čistiš! Tako je ovde. Ko ostane poslednji, 

čisti.“
„Ali čudno je što sam ja poslednji“, rekao sam. „Zapravo 

sam došao među prvima.“
Vojnik je nastavio da se dere.
„Vi ste poslednji. Vi ćete da očistite.“
„Niko od nas neće ovde da čisti. Ti ćeš da čistiš.“
„Ne, nego ćete vi!“
Ustao sam i otišao u kancelariju psihologa.
„Jedan momak u čekaonici kaže da ja treba da počistim 

sve. Je l’ to deo zadataka?“
„Šta? Nije“, odgovorio je psiholog i pošao sa mnom.
Izvikao se na vojnika i posle nekoliko minuta, on je bio 

taj koji je čistio, dok smo mi sedeli na klupama i čekali.
Nešto kasnije konačno su me prozvali. Vojni službenik 

je bio jedan autoritativni gospodin u svojim pedesetim. 
Pregledao mi je papire i nešto promumlao. U koloni 
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„opšta nadarenost“ dobio sam 2 poena od 9, zbog svih 
besmislenih odgovora na testu. To me je rangiralo u 
jedanaest procenata najglupljih ljudi u zemlji. U koloni za 
komandnu sposobnost psiholog se nije čak ni potrudio 
da napiše išta značajno.

„Mislim da nisi dao sve od sebe na našim testovima. 
Dobrim sportistima obično dajemo vodeće uloge u 
vojsci.“

„Uradio sam najbolje što sam mogao.“
„Mislio sam da te smestim u Buden, Šeberže. Po pravilu 

se vojska ne služi u rodnom gradu, ali sam spreman da 
napravim izuzetak. Postavljam te za magacinera u KA4 u 
Geteborgu. Tamo će ti trening vikendom biti blizu.“

Objasnio mi je u čemu se služba sastoji i odmah sam 
shvatio da se radi o civilnom služenju. O grabuljanju 
putića i takvim sranjima. I uprkos mom pacifističkom 
stavu, vojni rok se uvodi višenedeljnom osnovnom 
obukom tokom koje živiš u šumi, marširaš i učiš da 
ratuješ.

„A zašto da učim da pucam ako već samo treba da 
raznosim poštu i otvaram kapiju? To znači da moram da 
radim ono za što smatrate da nisam sposoban. To nema 
logike.“

„Osnovnu obuku prolaze svi koji služe vojni rok.“
„Potpuno je svejedno šta god da kažeš jer ja neću 

služiti vojni rok. Ne mogu.“
Neko vreme smo se raspravljali i on je na kraju 

priznao:
„Da nisi poznati sportista, prvi bi bio oslobođen, jer 

takve kao što si ti ne želimo u vojsci. Ali ako bismo te 
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pustili, nastao bi pakao. Ne mogu to da uradim.“
„Ma, jebote“, rekao sam i pokazao ka čekaonici. „Jedan 

momak je plakao zato što ne može u vojsku. Uzmite 
njega, biće oduševljen ako dobije moju službu. Tako će 
svi biti zadovoljni.“

Službenik je postao nestrpljiv.
„Ne budi tako detinjast. Vreme je da odrasteš, postaneš 

muškarac.“
„Slušaj, već sam uradio više nego što ćeš ti za ceo život. 

Proputovao sam čitav svet, putovao sam sâm. Bio sam 
odgovoran za sebe. A ti mi kažeš da treba da odrastem i 
postanem muškarac?“

Ni na sekund nisam pomišljao da će vojni rok dovesti 
do mog „odrastanja“. Svi s kojima sam pričao o vojsci 
su govorili samo o pijankama, igranju rata i porno 
časopisima. Kakav muškarac postaješ od toga?

„Ići ćeš u vojsku.“
„Ne, neću.“
Podrugljivo mi se osmehnuo.
„Hoćeš, hoćeš“, rekao je.
Te reči sam shvatio kao čist izazov. Od tog trenutka mi 

je nalaženje načina da izbegnem vojsku postalo cilj.
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19
Stvarno sam mrzeo da gubim. Posebno na početku 

karijere. Uvek sam davao sve od sebe, čak i na beznačajnim 
takmičenjima. Skakač s motkom, Miro Zalar, bio mi je 
velika inspiracija. S njim sam putovao na takmičenja 
u Evropi. On je uvek davao maksimum i video sam da 
njegove konkurente to nervira. Ali veoma sam cenio 
njegov mentalni stav. Pokazao je da mi Šveđani možemo 
visoko da se plasiramo samo ako se svojski potrudimo. 
Zato sam i ja tako radio. Nije imalo veze da li je pljuštala 
kiša, uvek sam davao sve od sebe.

Ako pada kiša, klizavo je čak i ako nosite patike s 
kramponima i viđao sam zvezde kako padaju na mokrim 
stazama. Ali meni nije bio problem da skačem po kiši. 
Mislim da je to zato što sam toliko trenirao napolju, po 
švedskom vremenu. Pored toga, tehnika mi je bila takva 
da nije bile previše osetljiva na kišu. Između ostalog, 
nogu sam spuštao pravo, pa se kramponi tako najbolje 
uhvate. Na jednom takmičenju u Eberštatu 1987. kiša je 
pljuštala, ali ja sam svejedno skočio 2,36. Organizatori 
takmičenja su kasnije taj skok proglasili „nezvaničnim 
svetskim rekordom po kiši“.

Mnogi drugi skakači su mrzeli kišu, između ostalog i 
Karlo Trenhart. Pojedini su čak prestajali sa skakanjem 
ako je staza bila vlažna, a meni je, naravno, bilo zabavno 
da ih zbog toga kinjim. Sorin Matei iz Rumunije bio 
je još gori. Bilo je dovoljno da spazi jedan kišni oblak 
na horizontu i odmah bi se uznemirio i jedva da bi se i 
usudio da skače. Dešavalo se da u tim situacijama stanem 
pored njega, pogledam ka tamnim oblacima i razočarano 
odmahnem glavom. Znao sam da bi tad potpuno poludeo. 
Skakači su se uglavnom klizali na krivini zaletišta ili 
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pri odskoku, ali Matei se klizao i na pravcu. Imao je 
duže krampone od svih, ali to mu ništa nije pomagalo. 
Jedino što bi uradio – osim što se klizao – bilo je cepanje 
tarmaka. Do đavola, trebalo je da plati odštetu za sve što 
je uništio svojim ogromnim kramponima!

Skakači su često istim autobusom išli na takmičenja 
i kad bih primetio kapi kiše na prozoru, nikad ne bih 
propustio priliku da zadirkujem ostale.

„Aha, poče kiša. Ko li će danas da padne?“
Koliko im je samo bilo muka od mene, Šveđanina koji 

voli kišu.
Ono što nije bilo dobro sa skakanjem po kiši jeste 

činjenica da si već posle prvog skoka mokar do gole 
kože. Doskok na dušek bio je poput hladnog tuša. Zato 
sam, ukoliko je postojao rizik da će pasti kiša, uvek nosio 
dodatne majice i čarape. Ako se osećaš suvo i sveže pre 
skoka, imaš psihičku prednost. Drugi su između skokova 
šetali oborene glave, a onda si gotov. Pored toga, pakovao 
sam i četiri, pet pari patika. Mokre patike su teške i brzo 
se deformišu.

Bilo je kišnih takmičenja kad sam skakao dosta preko 
2,30, dok su drugi svetski skakači ostajali na 2,20. A pošto 
sam ja dokazivao da može da se skače i više, ostali nisu 
mogli da krive kišu i vetar. Organizatori su cenili to što 
skačem visoko i što publici dajem vrednost za novac, čak 
i po lošem vremenu. Ali dešavalo se da mi drugi skakači 
kažu:

„Jebote, je l’ možeš malo da se smiriš? Ne izgleda 
dobro kad ti daješ sve od sebe, a većina ostalih jedva 
da se usuđuje da skoči. Prestani s tim da uvek moraš da 
pobediš.“
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Meni je taj stav bio čudan, ali kasnije sam shvatio da 
sam  izgubio dosta snage na beznačajnim mitinzima, 
snage koju sam mogao da sačuvam za ona zaista važna 
takmičenja.

Osim toga, i sâm sam ponekad bio u takvoj situaciji. 
Najgore je bilo kad sam na jednom takmičenju pod 
poluteškim uslovima preskočio 2,29, a onda se pojavio 
neki idiot koji je skočio 2,35. Na taj način razumem one 
koji su mi govorili da se smirim ako pada kiša.

Ali znam da, u principu, svi organizatori vole što 
skoro uvek dajem sve od sebe – ili barem to pokušavam. 
Često sam se trudio da napravim šou, čak iako skakanje 
nije bilo tako važno. Tad bih postavio lestvicu na visinu 
rekorda mitinga, najboljeg rezultata na svetu te godine, 
pa čak i svetskog rekorda, i neiskusnog posmatrača 
naveo da pomisli da je to u redu. Dovoljno je da podigneš 
vrat i deo leđa, pa da izgleda kao da si se potrudio. A to je 
– iz perspektive publike – bolje nego da pobediš sa 2,30, 
a onda povisiš na bednih 2,34.

Iz perspektive skakača, besmisleno je postavljati 
lestvicu na 2,40 na takmičenju na kom imaš kapacitet 
za svega nešto više od 2,30. Ako si skočio 2,38 ili 2,39, 
onda ima smisla da osetiš visinu svetskog rekorda od 
2,43, ali u suprotnom se samo radi o šoubiznisu. Možda 
deluje kao obmanjivanje publike ako postaviš lestvicu na 
visinu koju znaš da ne možeš da preskočiš, ali gledaoci to 
svejedno cene.

To ne zavisi samo od trenutne forme. I bol je jednako 
važan. Uvek boli kad skačeš uvis, ali taj bol može biti 
manje ili više očigledan. Imao sam konstantne probleme 
sa nogom na koju sam se odražavao, a ako bih imao 
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tri takmičenja u nedelju dana, onda bi istinski natekla. 
Skoro uvek sam skakao s posebnim stabilizatorom 
nožnog zgloba i često sam znao gde je granica onoga što 
stopalo može da izdrži. „Ako još jednom skočim, užasno 
će me boleti, a onda ću morati nekoliko nedelja da se 
oporavljam kako bih ponovo mogao maksimalno da 
opteretim stopalo.“

Iz tog razloga sam morao da štedim skokove, ali tako 
da to ne izgleda previše očigledno. U tom slučaju je bilo 
bolje podići lestvicu na svetski rekord nego završiti 
takmičenje što je pre moguće. 

Ali, kao što sam rekao, mrzeo sam da ne budem 
najbolji. Ako bi me Karlo i Ditmar pobedili, bilo bi 
mi skoro okej – oni su mi bili drugovi i dešavalo se da 
zajedno izađemo na večeru, čak iako bih izgubio. Ali od 
ostalih nikako nisam voleo da gubim. Posebno od Rusa.

Sve vreme se stvarala neka atmosfera u stilu „mi 
protiv njih“, kad god smo se takmičili protiv Rusa. Oni su 
bili na pogrešnoj strani gvozdene zavese i nije se tačno 
znalo šta se tamo dešava. Neobično je bilo to što su me 
Amerikanci gotovo spajali s Rusima. Imali su neku čudnu 
predstavu da i nas u socijalističkoj Švedskoj plaća Vlada, 
da smo od malih nogu odabrani i da nemamo nikakvih 
drugih briga na svetu osim te da postanemo što bolji.

Ali „mi protiv njih“ važilo je samo na stadionu. Posle 
takmičenja s Rusima mi je često bilo prilično zabavno. 
Igor Paklin mi je postao dobar prijatelj i bio sam na 
mnogo zanimljivih žurki u hotelskim sobama ruskih 
skakača. A te sobe, inače. Rusi su često dobijali čitave 
spratove samo za sebe. I tamo su imali sve: ruski 
šampanjac, ruski kavijar i ekskluzivnu izvoznu vodku. I 
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to su rado pokazivali gostima.
Jednom prilikom, kasno jedne noći, sedeo sam na 

kauču u sobi jednog ruskog skakača s čašom šampanjca 
kad me je jedan stariji sportista pitao:

„Hoćeš li i ženu?“
„Šta? Ma, prestani“, odgovorio sam i odmahnuo rukom 

na tu šalu.
„Ne, stvarno, sad ćeš da vidiš.“
Podigao je slušalicu, rekao nešto autoritativno na 

ruskom i spustio slušalicu.
„Eto. Uskoro nam stiže poseta.“
Malo kasnije neko je pokucao na vrata i u sobu je ušlo 

nekoliko bunovnih Ruskinja.
„Koju hoćeš?“ pitao me je Rus ponovo.
Neke od njih sam prepoznao. Bile su atletičarke. 

Bilo je jasno da su ih probudili i naredili im da odmah 
dođu kako bi taj Rus mogao da me impresionira. Čitava 
situacija je bila neprijatna.

„Ma, prestani“, rekao sam.
Rus je još malo insistirao, ali na kraju su devojke 

dobile dozvolu da se vrate u krevet. Verovatno nisu ni 
shvatale šta su tu i radile.

Bilo kako bilo, ruske žurke su često bile veoma 
zanimljive. Mogao si da se prejedaš ruskog kavijara, 
svestan da svaki zalogaj košta više stotina kruna. Žurke 
su bile spektakularne posebno tokom osamdesetih. Rusi 
su tad skoro uvek donosili luksuzne proizvode koje su 
prodavali kako bi nešto zaradili. Samo takmičenje im nije 
donosilo prihode. Taj novac je odlazio ruskom savezu.
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Ja sam zapravo pomogao Paklinu da nešto zaradi i 
od takmičenja. Bilo je to jednom prilikom kad se posle 
takmičenja požalio da sav novac odlazi savezu.

„Pa, jebote, kaži organizatorima da ćeš se rano povući 
ako ne dobiješ neke pare sa strane.“

Paklin me je poslušao i uspeo – bar nekoliko puta – da 
dobije koverat sa po nekoliko hiljada dolara. Problem je 
bio u tome što novcem nije mogao sam da raspolaže. U 
Sovjetski Savez se nisu smele unositi strane valute. Zato 
sam mu ga ja čuvao. Postao sam Paklinova lična banka. 
Dešavalo se da me na takmičenju pozove na hotel i kaže:

„Patriče, treba mi 1 000 dolara.“
Narednog dana bi mu u sobu stigao najbolji kasetofon.
„Ali kako ćeš da ga poneseš kući?“ pitao bih. „Zar te 

neće pitati nešto?“
„Neće, nema problema. Mogao sam da ga osvojim“, 

odgovorio bi on.
Paklin je brzo ušao u sistem s tom isplatom na crno. 

Ako ne bi dobio pare, skakao bi užasno slabo. S druge 
strane, ako bi dobio koverat, onda bi narednog dana 
kupio usisivač, televizor i druge aparate.

Bilo mi je žao Rusa. Možda se nisu toliko često takmičili 
u Evropi kao mi ostali, ali su učestvovali u transformisanju 
skoka uvis u jednu od najvećih i najspektakularnijih 
grana atletike tokom osamdesetih godina.

I dan danas ljudi znaju imena skakača iz osamdesetih. 
Koliko njih zna kako se zovu skakači sa OI u Sidneju 
2000. godine?



153

20
Nakon što sam u prvom pokušaju preskočio 2,32, 

iznenada sam osetio veliku glad. Znao sam da će većina 
ostalih da se zaglavi na ovoj visini, što je značilo da imam 
dosta vremena dok ponovo ne dođe red na mene.

Uputio sam se ka kafiću koji se nalazi tik kraj kapije 
stokholmskog stadiona. Bilo je divno junsko veče 1987, 
a mnogobrojna publika na mitingu DN-a dodatno me je 
podizala prilikom svakog skoka.

„Ćao, dve kobasice u kifli, hvala.“
Koliko sam shvatio, ljudima je prilično zabavno što 

sam baš te večeri progutao nekoliko kobasica, ali često 
sam jeo tokom takmičenja. Nekad sam nosio nešto u 
torbi. Nekad sam slao Vilja da mi kupi sendvič ili nešto 
drugo što bi mi potom dobacio s tribina.

Uvek mi je bilo teško da jedem pre nastupa. Pokušavao 
sam da se nateram da nešto ručam, ali najčešće mi je 
teško išlo. Pored toga, na velikim mitinzima se uvek jede 
u okruženju koje podseća na školsku menzu, zajedno sa 
dvesta drugih ljudi, od čega se apetit dodatno izgubi. Ali 
glad mi se često vraćala tokom samog takmičenja. A u 
tom slučaju je dobro ako je u blizini neki kiosk.

Progutao sam kobasice i stomak mi se istog trenutka 
smirio. Zatim sam se vratio na stadion i izveo jedan od 
najboljih skokova u karijeri. Lestvica je stajala na 2,35, 
ali imao sam mnogo lufta. Publika je slavila. Kad sam se 
posle skoka vratio na klupu, prišao mi je Karlo Trenhart.

„Nikad nisam video takav skok. Ako danas ne oboriš 
svetski rekord, ti si idiot.“

I ja sam se verovatno isto tako osećao. Te godine sam 
već dvaput skakao preko 2,40, tokom sezone u dvorani. 
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Prvo u Pireusu u Grčkoj, gde sam postavio svetski rekord 
u dvorani sa 2,41. A zatim i u Berlinu, nepunih mesec 
dana kasnije, kad sam skočio 2,40.

Obično imaš dva vrhunca forme tokom sezone i znao 
sam da sam sad na putu ka drugom vrhuncu te godine. 
Samo tri dana pre DN-ovog mitinga, u Geteborgu sam 
skočio 2,39, što je bio novi državni rekord na otvorenom. 
I sad sam stajao ovde, na najboljem mestu za skok uvis 
u Švedskoj, sa savršenim uslovima. Junsko veče bilo je 
divno, publika užasno motivisana.

Niko drugi nije preskočio 2,35. Već sam bio ostvario 
pobedu, ali to mi nije bilo važno. Nešto veće je bilo u igri. 
Zatražio sam da se lestvica postavi na 2,42.

Već je bilo prošlo 21:30, ali veče je i dalje bilo svetlo 
i toplo. Sva ostala takmičenja na stadionu već su se bila 
završila. Preko 19 000 gledalaca ostalo je na stadionu 
samo da bi mene gledalo. Sad su počeli i da mi tapšu. 
Prvo polako, a onda sve brže.

Zatrčao sam se ka lestvici i izveo još jedan odličan 
skok. Bio sam visoko iznad, ali sam petom zakačio 
lestvicu i ona je pala.

Jebem ti. Potpuno bespotrebno!
Vratio sam se do klupe. Sat je počeo da otkucava, a 

ja sam, kao i obično, čekao onaj posebni osećaj. Nikad 
nisam znao kad će tačno da se pojavi. Mogao je da dođe 
posle deset sekundi, a mogao je da čeka i dok sat ne 
otkuca kraj.

Teško je rečima opisati osećaj koji sam čekao. Puls se 
ekstremno ubrza i najednom osetiš injekciju adrenalina. 
Istovremeno ti nešto samo klikne u glavi i osetiš... Sad.
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Potrčao sam ka lestvici i skočio. Ponovo sam bio 
visoko, ali sam ovog puta listom zakačio lestvicu.

Sraaanjeee.
Dvaput sam idiotski oborio. Dok sam čekao treći 

pokušaj, pomislio sam: Ako sad ne preskočim, onda mi 
ostaje samo da se spakujem i prekinem, jer neću izneveriti 
samo sebe, već i sve ove ljude. Ne možeš da budeš toliko 
blizu te visine, a da je ne preskočiš.

Treći pokušaj na visini svetskog rekorda zapravo mi je 
bio najlošiji. Jasno sam osetio da sam zakačio lestvicu, ali 
skoro uvek osetiš da li će ona ostati ili pasti. A ovog puta 
sam osetio da će ostati. Čim sam pao na dušek, znao sam 
da sam preskočio. Slavlje je odjekivalo stadionom.

To je sve čega se sećam sa stadiona. Naravno, video 
sam slike i znam da sam trčao počasni krug, ali se toga 
ne sećam. Kao da sam imao rupu u sećanju. Ne sećam se 
ni doping kontrole, ni pres konferencije, niti kako sam se 
vratio u hotel.

Na dodeli sportskih nagrada 2010. pričao sam 
nakratko sa profesorom Arneom Jungkvistom, jednim od 
najpoznatiji lovaca na doping na svetu, i on mi je ispričao 
jednu prilično zanimljivu anegdotu o doping kontroli 
te večeri. U to vreme je već bilo uvedeno novo pravilo 
po kome se svetski rekord priznaje ukoliko atletičar 
ne preda negativan uzorak u roku od sat vremena od 
rekorda, što ga je malo zabrinulo.

Dok su svi ostali na stadionu slavili moj rekord, Arne 
je pomislio: „Nadam se da neće zaboraviti da dostavi 
uzorak.“ I očito je više puta zvocao organizatorima i 
funkcionerima da me puste. Svi su bili toliko oduševljeni 
svetskim rekordom i razmišljali su samo o slavlju, ali 
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Arne je brinuo da li ću na vreme ostaviti uzorak za doping 
kontrolu. Na takmičenje je poveo i ćerku – devojku 
mojih godina – i ona je pomislila kako je tata Arne krut 
i dosadan jer samo razmišlja o uzorku, a desilo se nešto 
tako zabavno.

„Ali to je bilo za tvoje dobro“, rekao mi je Arne na 
proslavi. „Bilo bi razočaravajuće da se svetski rekord ne 
prizna zato što je neko zaboravio na doping kontrolu.“

Na sreću, Arne Jungkvist pamti da ja nisam bio 
nevoljan da ostavim uzorak, što je lepo. Ali kao što sam 
rekao, ja se ničega ne sećam. Imam rupu od nekoliko sati, 
sve do banketa u „Anglezu“. Sećam se da sam zakasnio 
na sopstveni banket. To je sigurno bilo zato što sam 
prethodno svratio u bar na pivo ili dva. 

Kad sam na kraju stigao u restoran, uzbuđenje je bilo 
preveliko i bilo mi je neprijatno. Bilo je i čudno, trebalo 
je da uživam u trenutku, ali ja sam samo razmišljao: Sada 
je dosta.

Na mitinzima se prilično retko obaraju svetski rekordi 
i svim učesnicima je zanimljivo kad se to desi. I meni 
je uvek bilo zabavno kad se na nekom mitingu obori 
svetski rekord u nekoj disciplini. Divno je učestvovati 
u nečem tako jedinstvenom, osetiš zajedništvo svih 
takmičara. Tako sam se osećao i te večeri u Stokholmu. 
Mnogo učesnika koje sam jedva poznavao prišlo je da 
mi čestita, grlili su me i bili istinski srećni. Zbog toga mi 
je bilo drago, a bio sam i ponosan. Ali uvek ima i drugih 
ljudi koji izmile kako bi se sunčali u odsjaju upaljenih 
reflektora: glavešine. A to mi mnogo teže pada. Deset, 
petnaest muškaraca u odelima, koji su bili sponzori ili 
su imali nejasne visoke položaje u savezu, najednom 
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se pojavilo da se rukuje i slika sa mnom. To mi je samo 
izazvalo gađenje. Jer u njihovim čestitkama nije bilo 
ničeg iskrenog. Bili su tamo iz samo jednog razloga: da se 
vide – da ojačaju svoje pozicije.

Tokom godina sam učestvovao na mnogim DN-ovim 
mitinzima. Ponekad je prolazilo dobro, ponekad manje 
dobro. Pogodite u kojim situacijama su se glavešine 
pojavljivale? Najgore od svega je što se od mene očekivalo 
da prema tim laskavim matorcima budem prijatan. Hteo 
sam da budem s prijateljima, da se zabavljam s ljudima 
među kojima sam se osećao kao kod kuće. Ali sponzori 
su zahtevali moje prisustvo. A tada si morao da dođeš.

…
Svi misle da sam posle svetskog rekorda celu noć 

slavio. Postoje lažne priče da sam ludovao po noćnim 
klubovima i pio šampanjac do sedam ujutru. To se u 
drugim prilikama zaista i dešavalo. Ali ne i ovog puta.

Popio sam samo par piva na banketu u „Anglezu“. 
A onda sam se sam vratio u hotel „Park“. Osećao sam 
se čudno. Svega nekoliko sati ranije bio sam u žiži 
stokholmskog stadiona, a potom sam se utopio u moru 
novinara i ostalih koji su hteli da mi čestitaju. A sad sam 
šetam ulicama Stokholma i osećam se pomalo prazno.

Dostigao sam cilj. Zašto u tome nisam više uživao i 
proslavljao celu noć? Odgovor je prost. Bio sam potpuno 
iscrpljen, psihički apsolutno potrošen.

Uvukao sam se u krevet i nekoliko sati zurio u plafon.
Skočio sam više od svih ljudi u istoriji. Ne postoji niko ko 

je skočio više.
Potom su mi se javile druge, filozofske misli. Kako sad 
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da nastavim? I kuda da idem?
Skakač s motkom, Sergej Bubka, postavljao je svetski 

rekord nebrojeno puta. Kao da mu je svaki rekord bio 
deo cilja na putu ka nečem novom. Ali ja sam ležao u 
krevetu i razmišljao: Može li biti bolje od ovoga ili je sad 
sve završeno? I šta ću onda?

Narednog dana, te misli su se raspršile. Osetio sam 
da definitivno imam kapacitet za više od 2,42. Rekordni 
skok mi je bio daleko od savršenog. Ili kao što je Viljo to 
lepo formulisao za novine:

„Skok je bio stvarno usran.“
Ali sad kad razmislim, pitam se da li sam psihički 

dostigao cilj upravo u tom trenutku. Stigao sam tamo gde 
sam i nameravao.

…
Već narednog dana sam imao zakazano takmičenje u 

Nićepingu. Nije moglo manje da mi se nastupa. Telo mi je 
bilo rastureno. Stopala, tetive – svaki zglob me je boleo. 
Psihički nisam bio prisutan. Posle svetskog rekorda 
prodat je rekordan broj karata i kad smo stigli na stadion 
Rusvala, vladao je haos. Ljudi su vikali. Slikali i mahali 
sveskama sa autogramima. Tog dana sam potpisao 
nebrojeno autograma.

Kad sam seo na klupu u svlačionici, čuo sam spikera:
„Juče je u Stokholmu postavio novi svetski rekord. 

Sada je ovde. Da li će i danas oboriti svetski rekord?“
Samo sam uzdahnuo. Ne, ne, ne. Spiker svakako nije 

imao lošu nameru, samo je hteo da zapali publiku. Ali oni 
koji su tog dana od mene očekivali podvig, sigurno su se 
razočarali. Nemoguće je povratiti snagu za tako kratko 
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vreme. Organizatori su uspeli da sakupe još nekoliko 
stranih skakača, kako bi takmičenje imalo svetski okvir. 
Kad sam odmahnuo glavom na spikerove reči, pogledali 
su me i pitali:

„Patriče, šta kaže?“
Prepričao sam im, a zatim ih pogledao molećivim 

pogledom.
„Molim vas, postarajte se da ne izgledam užasno loše 

danas, jer ću maksimalno skočiti 2,20. Molim vas, budite 
fer prema meni.“

I na takmičenju je vladao manji haos. Sergej Bubka je 
postavio lestvicu na rekordnu visinu od 6,04, ali njega 
skoro niko nije gledao. Toliko ljudi se sjatilo oko mene 
posle prvog pokušaja na 2,30, da je Bubka jedva uspeo da 
se provuče i uzme motku.

Ostali takmičari su, na sreću, uslišili moju molbu i 
bili su fer. Jer skočio sam samo 2,20 – a svejedno sam 
pobedio. Ali to, naravno, nije moglo da zadovolji publiku 
punu očekivanja. Šta je ovo do đavola – pa juče je skočio 
2,42, a danas samo 2,20. Šta se desilo?

Voleo bih da sam mogao da im objasnim kako ovo 
funkcioniše. Da nije moguće skakati visoko samo dan 
nakon takvog pražnjenja kakvo podrazumeva DN-ov 
miting. Da uopšte nije ni trebalo da se takmičim.

Rekli su da sam naložen na pare i svašta drugo, ali 
činjenica je da sam uvek poštovao ugovor. Mogao sam 
i da dođem na ovo takmičenje i tražim da se honorar 
udvostruči budući da sam sad bio svetski rekorder. 
Mogao sam da otkažem i ostanem u hotelu da odmorim 
povređene tetive. Ali ja nisam takav. Ugovor je ugovor i 
zapravo sam pokušao da napravim zabavu i zbog publike 



160

pobedim i na tom takmičenju. Naravno, razumem i to da 
su gledaoci bili razočarani. Zašto nisam skočio visoko 
kao prethodnog dana?

Posle takmičenja u Nićepingu imao sam nekoliko 
dana odmora i nakon toga sam bio isto onako željan 
kao i ranije. Željan treniranja, takmičenja, putovanja, 
upoznavanja zanimljivih ljudi, zarađivanja novca. Imao 
sam dvadeset dve godine, živeo sam slobodno, jeo 
dobru hranu u lepim restoranima, upoznavao gomilu 
devojaka i nisam imao nikakvih problema. Jednog dana 
sam bio u Rimu i večerao u restoranu sa nekom lepom 
damom, uz flašu crnog vina. Drugog dana u Minhnenu 
gde sam se spremao za odličnu borbu sa Trenhartom i 
Megenburgom. Pored toga, bio sam najbolji na svetu u 
svom poslu. I to se jasno primećivalo. Najednom sam 
na plakatima za velike mitinge stajao rame uz rame s 
Karlom Luisom i Sergejem Bubkom. Najednom su na 
moje ime rezervisani najbolji apartmani, najednom su 
honorari postali stvarno, stvarno veliki. Popeo sam se do 
nivoa superstara na merdevinama atletske hijerarhije – i 
uživao sam u svakoj sekundi.  

…
U Viljovoj grupi nas je bilo nekoliko prilično 

talentovanih tinejdžera. Verovatno je sreća što sam 
samo ja uspeo da se probijem u elitu skakača uvis. Da je 
još neko iz te grupe nastavio da trenira, ne bih postavio 
svetski rekord. Bilo bi nam prezabavno u društvu.

 Sigurno bismo i motivisali jedni druge, ali kako 
smo rasli, tako su nam se u životima javljala druga 
interesovanja. Sa osamnaest godina sam sâm išao i u 
Ameriku i u Japan, i tada sam zaista sve podređivao 
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treningu. Da sam išao s Janeom Vilenom ili Mikaelom 
Raneklevom, a možda i s još nekima iz kluba EIS, 
sigurno bismo na putovanjima izmišljali gomilu gluposti. 
Ogromna je razlika kad si sam u hotelskoj sobi u Tokiju 
i kad si s tri, četiri divljaka koji obožavaju da smišljaju 
ludosti.

S druge strane, atletika bi bila veoma zanimljiva da 
smo sva trojica uspeli da se probijemo do svetskog vrha. 
Zanimljivo, ali mnogima i naporno: četiri tipa poput 
Patrika Sjeberga u svetskom vrhu – to bi stvarno bilo 
nešto posebno!

…
U septembru 1987. SP u atletici održavalo se u Rimu. 

Ja sam, naravno, bio veliki favorit za zlato, ali bio sam 
zabrinut.

Od mitinga na kom sam postavio svetski rekord 
prošlo je preko dva meseca i bilo mi je teško da toliko 
dugo održavam formu. Neko vreme posle svetskog 
rekorda sve mi je bilo teško i sumnjao sam da ću stići da 
podignem formu do SP-a, ali uspeo sam.

Veče je bilo magično. Toplo vreme, a stadion pun. 
Fantastična atmosfera – i jedno od najtežih nadmetanja 
u istoriji skoka uvis.

Trojica nas – ja, Igor Paklin i Genadij Avdejenko – 
preskočila su 2,38. To se nikada nije desilo ni na jednom 
takmičenju. Nijedan od nas nije preskočio narednu 
visinu, ali ja sam osvojio zlato, zahvaljujući manjem 
broju obaranja.

Jedne strane novine su me krajem godine proglasile 
najboljim atletičarem na svetu, ispred imena kao što su 
Maradona i Karl Luis. I u gradu su me prepoznavali ma 
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gde se pojavio.
Ta pažnja je sa sobom donela mnogo toga pozitivnog. 

Dobijao sam VIP-tretman na aerodromima, u hotelima 
i na takmičenjima, honorar mi je dodatno porastao, a 
dobro sam prolazio i kod devojaka.

Moja popularnost bila je daleko od nivoa rok zvezde, 
ali dešavalo se da mi polugole devojke kucaju na vrata 
sobe usred noći. 

Na listi negativnih efekata bio je povećan broj tapšanja 
po ramenu od strane ulizica u odelima i veća količina 
novih zadataka kao posledica povećanih honorara. 
Najednom sam na takmičenjima morao da počnem 
da odvajam nekoliko sati za ručak sa sponzorima i 
glavešinama. Iako sam znao da je to deo igre, nikad mi 
se nije sviđalo.

Ali prava druga strana medalje bila je ta da sam nekako 
postao svačije vlasništvo. Svi su smatrali da imaju pravo 
da me osuđuju i o meni iznose stavove u novinama i na 
drugim mestima. Dešavalo se da mi stignu pisma običnih 
ljudi koji su pokušavali da me vaspitaju i kažu mi kako bi 
trebalo da se ponašam. Radilo se o svemu, od šišanja, do 
mirnije vožnje.

Živeo sam u ubeđenju da je poznata ličnost neko 
poput pevačice Lil-Babs. Osoba koja zapravo želi da sve 
vreme bude u medijima. Meni to nije bio cilj. Ja sam hteo 
da budem najbolji na svetu u svojoj disciplini. Slava je 
došla kao posledica toga, ali nju zapravo nisam želeo.

Kad se prisetim tog vremena, nije mi jasno kako sam 
imao snage za tolike odlaske u kafanu. Kao da sam sâm 
to tražio. Meni nikad ne bi palo na pamet da uradim ono 
što su ljudi meni radili – i što mi i danas rade. Neki samo 
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sednu za moj sto i počnu da pričaju, ne pitajući čak ni 
da li mogu. Dešava se čak i da mi otpiju vino iz čaše. Šta, 
kog đavola, misle da ću tad da uradim, da budem veseo i 
ljubazan? Ne, onda će videti moju nadmeniju stranu.

Često mi je naporno da ćaskam s ljudima koje ne 
poznajem. Teško mi je da se pretvaram. Bio bih odličan 
domaćin na žurci koju sam sâm organizovao, ali i najgori 
na svetu na tuđoj, ili na onoj na kojoj se očekuje da 
budem prijatan i otvoren prema gomili ljudi koje ne 
poznajem. Ako nemam ni najmanju želju da pričam s 
nekim potpunim strancem koji mi je prišao, teško mi je 
da to i ne pokažem. Ja sam donekle vuk samotnjak, iako 
cenim društveni život s prijateljima.

Postalo mi je naporno da radim sasvim obične 
stvari, kao što je odlazak u nabavku ili vožnja gradskim 
prevozom. Ljudi su ulazili za mnom u prodavnicu da vide 
šta ću da kupim. Na aerodromu se dešavalo da izaberem 
da se dva, tri sata dosađujem u čekaonici prve klase, 
umesto da budem sa ostalim putnicima. Ako nije bilo 
te čekaonice, pokušao bih da nađem neko mesto na sa 
najmanjim brojem ljudi.

Negde u to vreme kontaktirao me je jedan stari 
školski drug i pitao da li bih hteo da se vidimo, ali ja sam 
odbio. To nije imalo veze s mojim razredom. Baš u to 
vreme mi je bilo naporno da se nalazim s bilo kim. Samo 
sam pričao o sebi. Imao sam osećaj da mi je čitav život 
jedan dugački intervju. Danas bi takav poziv verovatno 
prihvatio. Neke školske drugove sam s vremena na 
vreme i viđao. Na primer, Hokana Svensona, koji svira 
u Narodnom pozorištu. I on je jedan od onih kojima je 
direktor predvideo da će biti socijalni slučajevi. Obično 
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pomenemo to kad se vidimo: „Jebote, čudno je što smo 
baš mi uspešni, mi koji smo sve vreme slušali kako ne 
treba da se posvećuješ sportu i muzici.“
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21
Uvek je bio lep osećaj otići kod organizatora 

takmičenja i dobiti koverat sa možda 20 000 dolara. 
Toliko sam ponekad dobijao kad sam pobeđivao na 
velikim mitinzima u Evropi. U Japanu se moglo dobiti 
još više, do 25 000 dolara. Uvek u kešu, uvek na crno. 
Dešavalo se da mi po 150 000 dolara stoji u kući dok 
čekam povoljan kurs.

Trgovina na crno odigravala se potpuno otvoreno. 
Često su mi ostavljali poruke u hotelu: „Money room, 3rd 
floor“ ili nešto slično. Pošto je u hotelu uvek bila i gomila 
novinara, sigurno su i oni znali kako sistem funkcioniše.

Nešto niže rangirani sportisti morali su da stoje u redu 
ispred sobe s novcem. Nas sa višim statusom lično su 
pratili organizatori i davali nam novac na ruke. Nikada 
se nisu izdavali nikakvi računi.

Ako bih odradio nekoliko takmičenja za redom, bez 
odlaska kući, dešavalo se da nosim ogromnu količinu 
novca u torbi. Kako bih izbegao krađu, često sam pri 
izlasku iz sobe pribegavao klasičnom štosu: pojačavao 
sam TV i kačio znak „Do not disturb“. Ponekad je bilo 
stvarno komično kad sam prolazio hotelom – svi su 
kačili te znake i iz skoro svake sobe se čula dreka s TV-a. 
Dešavalo se, naravno, da neko bude i pokraden, ali ja sam 
se izvlačio. Bio sam dobar u tome da mi dolari nestanu na 
drugi način.

Imao sam dvadeset dve godine i već sam bio izgubio 
poštovanje prema novcu. Dešavalo se da obučem sako i 
u unutrašnjem džepu pronađem zaboravljeni koverat sa 
10 000 dolara. 

Pozajmljivao sam novac levo i desno i neprekidno 
častio. Ako bi nas osmoro večeralo u restoranu u 
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Geteborgu, umeo sam da platim ceo račun samo zato 
što me je mrzelo da čekam i vidim ko je šta pojeo i 
popio. Živeo sam po motou „s parama treba da ti bude 
zanimljivo“ i pretpostavljao sam da će neprekidno stizati 
nove. Pored toga, pozajmljivao sam drugovima, koji će 
mi ih jednom svakako vratiti.

Naravno, to se nikad nije desilo. Uz to sam ušao u 
neke glupe poslove. Moje suvlasništvo u jednoj teretani 
pretvorilo se u skupu lekciju, a kad sam se kasnije 
uključio na tržište hartijama od vrednosti, verovao sam 
ljudima s kojima nije ni trebalo da poslujem.

Ironično s parama koje sam spiskao bilo je to što, po 
pravilima, nije ni trebalo da ih imam. Današnji sportisti 
mogu da osnuju preduzeće na svoje ime i tako unesu 
novac. U moje vreme to nije bilo moguće. Svi sportisti 
su imali status amatera, što je značilo da od sporta ne 
smemo da zarađujemo. Imali smo pravo na određenu 
finansijsku pomoć sa treningom, ali nikada se nije čak ni 
postavljalo pitanje da li možemo da živimo od sporta – 
pošto sport nije smeo da bude zanimanje. Umesto toga, 
bili smo primorani da uplaćujemo novac u fond Atletskog 
saveza, gde su skupljale prašinu s kamatom od nula 
posto. Tako da smo uvek bili nesigurni da li će neki račun 
s putovanja moći da se refundira ili ne. Računi iz bara 
nisu se refundirali – iako je novac koji sam potraživao  
zapravo bio moj. Kao da smo bili pod starateljstvom.

Ovakav sistem je, naravno, pozivao na prevaru. Kad 
sam se takmičio, avionske karte su mi često plaćali 
organizatori, ali sam savezu svejedno podnosio račun s 
putovanja. I to je najčešće prolazilo. I s dnevnicama je bilo 
lako, i one su uvek prolazile. A budući da sam ja na putu 
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bio 200-250 dana godišnje, to je donosilo dosta novca. 
Dve masaže su bile četiri, račun za hranu sam povećavao. 
Ostale troškove sam jednostavno izmišljao. Ako poznaješ 
nekoga ko iznajmljuje automobile u Marbelji, nije bilo 
teško dobiti lažni račun za rent-a-kar.

Početkom devedesetih kupio sam kuću u Španiji, ali 
pošto je bila zavedena na jedno preduzeće iz Gibraltara, 
izgledalo je kao da je iznajmljujem, pa sam tako mogao 
da predajem račune za troškove boravka tokom trening-
kampova i takmičenja. A zapravo sam kuću iznajmljivao 
sam od sebe. To je, naravno, bilo nezakonito, ali kao što 
sam rekao, hteo sam da dođem do svojih zarađenih para.

Atletski savez Švedske je smatrao da sav novac koji 
sam dobio na takmičenjima treba da se pošalje u taj 
fond, ali budući da sam sad bio prijavljen u inostranstvu, 
nisam se obazirao na to. A pošto nikakav novac nije 
stizao, i savez je znao da me plaćaju na crno. Ali činilo se 
da ih to ne brine.

Takmičenja odobrava Međunarodna asocijacija 
atletskih federacija, a budući da u njegovoj upravi sede 
bivši sportisti, i oni su znali kako to u praksi funkcioniše. 
Svi su, dakle, znali za prevaru, ali niko se nije bunio. Bio 
je to prećutni dogovor svih uključenih.

Hteo sam da živim pristojnim životom od sporta, 
najradije u Švedskoj. Da je bilo dozvoljeno, drage volje 
bih osnovao preduzeće i plaćao porez na prihod. Ali to 
nije bilo moguće. Tek kad sam se penzionisao, mogao 
sam da izvučem novac, jer tada više nisam mogao da se 
vodim kao profesionalni sportista.

Atletski savez Švedske osnovao je te fondove na savet 
Međunarodne asocijacije atletskih federacija.  Problem 



168

je bio samo u tome što su oni bili nezakoniti. Prema 
švedskom zakonu o porezu, novac se oporezuje svake 
godine. Nije ga moguće uplaćivati u fond na način na koji 
je to švedski savez radio i zvati ga sportskim fondom. To 
je savez i shvatio – bar posle nekog vremena – i onda su 
napravili strašilo kako bi izbegli odgovornost. Iznenada 
su postali krajnje fer prema sportistima i rekli su:

„Kako bismo olakšali, dozvolićemo klubovima da vam 
vode račune, tako da nećete morati da idete preko nas.“

Naravno, mnogima je to zazvučalo dobro, ali moje 
mišljenje je da je savez odbacio odgovornost za fondove 
kako bi izbegao moguće poreske posledice.

Na sreću, ja u toj ružnoj igri nisam učestvovao, jer sam 
dotad već živeo u inostranstvu i nisam više uplaćivao 
novac u fond.

…
Skoro da sam pomislio da je šala kad sam pročitao 

faks koji je stigao mom advokatu Toniju Sandelu. Jedna 
japanska kompanija po imenu Nipon Denso htela je da 
u Japanu snimim reklamu i za to su mi ponudili 150 000 
dolara. To je bilo toliko veliki novac, da je bilo smešno. 
A i kakva je to kompanija? Nikad nisam čuo za nju. 
Poslali smo im učtiv odgovor u kome smo im zahvalili 
za ponudu, ali smo naveli da smatramo da je prilično 
niska. U sledećem faksu su mi ponudili 200 000 dolara. 
Tada sam pristao – ne znajući čak ni čime se ta firma 
bavi. Ispostavilo se da je Nipon Denso jedan od najvećih 
svetskih proizvođača automobilske opreme.

Snimanje reklame poklopilo se s potpisivanjem novog 
ugovora sa Asiksom. I tu sam se osramotio. Ovako sam 
razmišljao: Ako mi Nipon Denso plaća 200 000 za dva 
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dana snimanja, Asiks mora da mi plati još više. Njihovu 
opremu reklamiram sve vreme.

To sam otvoreno rekao njihovom predstavniku. Ali 
budući da su oni došli u hotel u isto vreme kad je i Nipon 
Denso bio tamo, Asiks je shvatio da suprotstavljam dve 
japanske kompanije jednu drugoj – u isto vreme.

Čisto finansijski, pregovori su se po mene dobro 
završili. Ali kasnije sam čuo da u Asiksu moje ponašanje 
nisu dobro primili. Danas se slažem da je to s moje 
strane bilo malo ružno, i na kraju karijere sam zbog toga 
i ispaštao. Odnos nam je postao zategnut i mislim da bi 
me Asiks verovatno malo drugačije koristio da nisam bio 
toliko strog prema njima tokom tih pregovora.

Kad sam potpisao ugovor s njima, sa samo šesnaest 
godina, Asiks je bio relativno nepoznata firma, potpuno 
u senci ostalih divova. I tada su proizvodili dobre patike 
za trčanje, ali ne i za skakanje. Dotad sam uvek skakao u 
Adidasovim patikama i u jesen 1981. trebalo je s njima 
da potpišem ugovor vredan 20 000 kruna. Za jednog 
šesnaestogodišnjaka to je bila neverovatna svota, ali 
Atletski savez je zaustavio planove. Savez je, naime, bio 
na velikom sajmu u Minhenu i Asiksu prodao tim od osam 
članova. Jedan od njih bio sam i ja, tako da sam najednom 
– i bez pitanja – morao da skačem u njihovim patikama.

Svejedno sam hteo da potpišem za Adidas, ali budući 
da je savez potpisivao sve ugovore (mi sportisti smo 
bili amateri i nismo smeli da se bavimo finansijskim 
ugovorima), u tome nisam imao glasa.

Prvim Asiksovim patikama koje su mi poslali uopšte 
nisam bio zadovoljan.

„U ovim patikama ne može da se skače“, rekao sam.
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„U čemu je problem?“, pitao je Asiks i ja sam im u 
Japan poslao par Adidasovih patika i objasnio im zašto 
mislim da su one bolje. Meni, sa tako eksplozivnim stilom 
skakanja, potreban je veoma krut đon. Adidasova patika 
bila je tvrda kao kamen, dok je Asiksova bila potpuno 
savitljiva i krivila se pri odrazu.

Asiks je napravio poseban model na osnovu nemačkog 
uzorka i poslao mi ga. Ni on nije bio dobar, pa sam im 
ga vratio s predlozima za dalje unapređenje. Razvoj 
proizvodnje je Asiksu bio važan i cenili su to što imam 
stavove i ideje.

Dve godine smo slali patike jedni drugima i na kraju mi 
je poštom stigao par patika koje se bile fenomenalne. Tad 
sam imao osamnaest godina i Asiks je sa mnom potpisao 
odvojeni ugovor, iako je novac i dalje išao preko saveza.

Nove patike su probudile radoznalost kod Trenharta i 
Megenburga, koji su imali ugovore s Adidasom. Završilo 
se tako što su Nemci odneli par mojih patika u Adidasovu 
fabriku, kako bi njihovi inženjeri imali šablon po kom su 
mogli da rade. To je zapravo veoma zanimljivo: Asiks 
je moje patike napravio po Adidasovom modelu, a sad 
je Adidas pravio patike po Asiksovom modelu koji je 
ustvari nastao po Adidasovoj patici.

Moje patike su zanimale čak i Sotomajora. Njega je, 
kao i sve ostale Kubance, sponzorisao Adidas i zato sam 
se stvarno zapanjio kad sam ga godinu dana kasnije na OI 
video u Asiksovim patikama. Ili tačnije: izgledale su kao 
Asiksove patike, samo sa tri Adidasove pruge i njihovim 
logotipom.

Pitao sam mog predstavnika Asiksa u vezi s tim i on 
mi je rekao:
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„Pokušali smo da otkupimo neke kubanske atletičare, 
ali nismo uspeli. Tako da smo za njega napravili posebne 
patike.“

„Ali ne možete da pravite patike mom najvećem 
konkurentu!“

Istina, skok uvis ne zavisi samo od patika, ali nisam 
želeo da pomognem Sotomajoru da dođe do bolje 
opreme.

Asiks se nije slagao. Gledali su na to kao na investiciju 
u budućnost. Ako Sotomajor bude skočio još više u 
Asiksovim patikama – skrivenim u Adidasovu ljušturu – 
možda će on i njegov savez shvatiti da treba da promene 
sponzora. Tako bi Asiks u svojoj štali imao dva najbolja 
skakača na svetu, što je naravno bilo od neprocenjive 
vrednosti. Meni je, međutim, to bilo užasno.

…
Odnos s nekim atletičarima postao je zategnut posle 

svetskog rekorda i zlata na SP-u. Na takmičenjima je 
postojao samo jedan budžet. Ako bih ja dobio više novca, 
to je značilo da je neko drugi dobio manje.

Karla Luisa ostali atletičari nisu posebno voleli, a to 
je delimično bilo zato što je često odsecao pola budžeta 
na takmičenjima na kojima se pojavljivao. Zahtevao je i 
da bude smešten u drugom hotelu i da do stadiona ima 
poseban prevoz.

Međutim ono što je izazvalo najviše besa verovatno 
je bio zahtev kluba Santa Monika u kome Luis nije bio 
samo najveća zvezda, već i suvlasnik. Ako Karl Luis 
dolazi na takmičenje, organizatori su bili primorani da 
angažuju i čitav niz drugih atletičara iz tog kluba, a veliki 
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deo njih nije imao šta da traži na velikim takmičenjima. 
Neki od tih amatera su čak dobijali više novca od nekih 
stvarno talentovanih atletičara, a Karlu Luisu je išao i 
deo njihovog honorara. Organizatori su manje-više bili 
izloženi uceni.

Na jednom dvoranskom takmičenju u Japanu 
sredinom 1980. Karl Luis je poveo druga s koledža. Taj 
momak je bio američki fudbaler i očigledno Luisov dečko. 
Dan uoči takmičenja, Karl Luis je otišao kod organizatora 
i zahtevao da njegov drug trči 60 metara. Organizatori 
nisu imali izbora. Morali su da izbace jednog stvarno 
dobrog sprintera kako bi napravili mesta za ovog momka 
– koji je trku završio ubedljivo poslednji. Organizatori su 
s pravom pobesneli. Čitava situacija je bila apsurdna. 

Neki misle da je Luisova homoseksualnost bila razlog 
što ga ostali atletičari nisu voleli, ali njegovo seksualno 
opredeljenje nije imalo nikakve veze s tim, ljudi vole 
koga vole. Ono što nam se kod Luisa nije sviđalo bio je 
način na koji je zloupotrebljavao moć.

Često sam s Karlom Luisom bio na konferencijama za 
štampu. Jednog dana bi rekao:

„Toliko mi je drago što sam se vratio u Cirih. Švajcarska 
mi je druga domovina.“

A dva dana kasnije u Engleskoj bi rekao:
„Divno je što sam ponovo u Londonu. Velika Britanija 

mi je druga domovina.“
Kad je tu pesmicu otpevao u pola Evrope, zapitao sam 

se kada će mu se to obiti oglavu. Pa, isti novinari putuju 
po svim mitinzima i uskoro će neko primetiti da laže. 
Ali činilo se da niko drugi nije reagovao. Mediji su ga 
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obožavali. Ali ne i organizatori – ni u Evropi, ni u Americi.
Mi, evropske zvezde, redovno smo odlazili u Ameriku. 

Tamo je atletika bila mali sport (osim na OI) i imali su 
ambiciju da joj podignu status. Potencijalno tržište za 
atletiku, i televizijsko i finansijsko, bilo je ogromno.

Karl Luis je često odbijao da se pojavi na tim 
takmičenjima. Smatrao je da su honorari premali. 
Umesto toga, odlazio je u Evropu i zgrtao pare. Tamo je 
dobijao 50 000 dolara po takmičenju.

Učestvovao sam na mnoštvu mitinga u Americi 
na kojima Karl Luis nije bio prisutan. Očito nije imao 
problema s tim da dođe u Evropu i pokupi naše pare, 
ali nije želeo da uzvrati gostoprimstvom na domaćem 
terenu. Lično mislim da se plašio da ga ne otkriju. Naime, 
kod kuće nije bio takva zvezda kakvom se predstavljao. 
U Evropi je bio div, ali u Americi je mogao da se šeta 
ulicama i da ga niko ne prepozna.

Čak je i Međunarodni komitet mogao da odradi bolji 
posao na promovisanju atletike u svetu. Istina, dobar im 
je bio pokušaj u Africi, ali tamo je bilo velikih problema 
s korupcijom, nedostatkom trenera i stazama koje 
su sečene kako bi se koristile kao krov u sirotinjskim 
četvrtima.

Ponekad sam imao osećaj da je prestiž glavešina iz 
komiteta mnogo važniji od rezultata. Na skoro svakom 
velikom prvenstvu učestvovali su neki amateri samo 
kako bi Međunarodni komitet mogao da istakne još 
jednu zastavu. Ali to nije značilo da je atletika u toj zemlji 
i napredovala.
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22
Obožavam ski skokove. To je odličan sport za 

mamurluk. Uživam u ležanju na kauču i slušanju onog 
šuštavog zvuka kad se odraze, a volim i kad neko skoči 
stvarno daleko. Ali onda dolazi ono čudno: ko najduže 
skoči, ne mora da pobedi. Jer uvek ima neki sudija kome 
se nije svideo ugao pod kojim su skije stajale tokom leta.

Teško mi je da prihvatim sportove sa ocenjivanjem. 
Moja ćerka trenira umetničko klizanje i zabavno joj je. 
Zbog nje mi je drago, ali nešto me sve vreme i izjeda. Kad 
je gledam, ponekad pomislim kako će je uskoro ocenjivati 
gomila ljudi, kako će joj na takmičenju davati poene. 

Nasuprot tome, u atletici se sve meri. Naravno da 
može da bude i drugih uslova, manje ili više relevantnih 
– kiša, vetar i hladnoća mogu da utiču – ali u osnovi nisi 
bolji od ostvarenog rezultata.

U fudbalu trener može da te oceni rečima kao što su 
„dobro si trčao“ ili „pametno si razmišljao“, ali u atletici 
nema ničeg takvog. Ako jedne godine skočiš najviše 2,27 
– a imao si čitavu sezonu – nisi bolji od 2,27, nezavisno 
od toga koliko pametno si trčao ka lestvici ili koliko 
ispravno si razmišljao. Nema izgovora.

Apsolutna merivost atletike istovremeno je i mana, 
jer dovodi do toga da se svi takmičari neprekidno porede 
sa svetskim rekordom. I sâm sam to doživeo nakon što 
sam postavio svetski rekord. Kad bih posle toga pobedio 
na nekom takmičenju sa 2,37, pisalo bi: „Skočio je samo 
2.37“. Nije imalo veze da li je bilo hladno, da li je duvao 
vetar ili padala kiša ili da li sam skakao polupovređen 
na lošoj podlozi. Rezultat se sve vreme poredio s mojim 
najboljim ostvarenjem. A nije uvek bilo lako objasniti 
novinarima i gledaocima.
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Taj fenomen sam jasno doživeo na DN-ovom mitingu 
1985. Iza sebe sam imao odličnu sezonu i bio sam blizu 
postavljanja svetskog rekorda sa 2,40 u Eberštatu 
nekoliko nedelja ranije. Stokholmski stadion bio je 
prepun i svi su očekivali svetski rekord. Ali bilo je 
hladno i vetrovito, a tada nije moguće postaviti svetski 
rekord. Skočio sam 2,31, što je više nego što je ijedan 
skakač skočio na otvorenom u Švedskoj, ali publika je 
uzdahnula. Zašto ne skače više? Pa, ove godine je nekoliko 
puta preskočio 2,38!

U tome je stvar. Jer nije moguće svaki put obarati lični 
rekord.

…
Kad dođeš na velika takmičenja kao što su OI i SP, lako 

te zavaraju zvezde koje govore kako su fokusirane, kako 
će biti zabavno, kako jedva čekaju da dođu na stadion i 
odrade svoje takmičenje. Iskreno, uopšte nije tako. Kad 
dođeš na takvo takmičenje, igraš rvački meč sa samim 
sobom.

Niko ne voli da bude na startnoj liniji. Stojiš na 
stadionu s mešavinom straha i adrenalina. Garantujem 
da su svi – uključujući i Karla Luisa, Juseina Bolta i 
Havijera Sotomajora – tokom zagrevanja na pomoćnom 
terenu pomislili: Jebote, što bi bilo lepo kad ne bih morao 
da budem ovde! Znaš da ćeš da uđeš na stadion i obaviš 
posao, ali psihički pritisak je ogroman. Oni koji kažu da 
mogu da potisnu sva negativna osećanja i usredsrede se 
na svoje i osete kako je sve pozitivno – to je čisto sranje.

Taj proces može da traje nedeljama pred veliko 
prvenstvo. Što si bliže takmičenju, to ti se češće javljaju 
teške misli. Šta ako ne uspem? Važno je već tad početi s 



176

obrađivanjem tih misli, ali nema nikoga ko je potpuno 
siguran u pobedu i ko nije nimalo nervozan. Jer onog 
dana kad ti nestane nervoza – sve je gotovo. Tad ćeš 
izgubiti.

Skok uvis je krajnje specifična disciplina. Ako trčiš 
800 ili 10 000 metara, sam fizički izazov je potpuno 
užasan. I skok uvis može da bude fizički izazovan, time 
što takmičenje može da traje do pet sati, ali najnaporniji 
je psihički deo. Ako ostaneš u takmičenju do poslednje 
visine, moraš po deset puta da prolaziš istu proceduru.

Prvo zagrevanje, gde moraš da se potrudiš da tokom 
takmičenja sve funkcioniše. Potom čekaš prvi skok. 
A onda imaš psihičku pripremu. Ako skočiš uspešno, 
možeš nakratko da odahneš. Zatim sledi nova visina, 
a tad moraš sve iz početka. Delimično da se zagreješ, a 
delimično da se psihički pripremiš. A uz sve to moraš da 
vodiš računa i o drugim skakačima.

Ponekad neki sportisti kažu da ne gledaju druge 
takmičare, nego da se samo koncentrišu na sebe. Ali i to 
su gluposti. U skoku uvis je taktika od velikog značaja. 
Moraš da gledaš šta ti konkurenti rade. Samo gledanjem 
drugih možeš da odlučiš da li ćeš da preskočiš neku 
visinu, da li ćeš da nastaviš da skačeš. Pored toga, momak 
koji je ispred tebe može da odluči da ne skače neku 
visinu, a ako to ne vidiš – i ne primetiš da ti se ime našlo 
na displeju – onda ćeš propustiti svoj skok.

Skok uvis je psihološka igra. Kod protivnika 
možeš da izazoveš poštovanje tako što ćeš da zračiš 
samopouzdanjem. To drugi osete.

Kad sam bio u formi često sam osećao da mogu 
da imam prednost u odnosu na druge takmičare. Na 
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zagrevanju bih skakao izuzetno visoko, znajući da me 
oni gledaju. Dešavalo se i da makazicama preskočim 
2,10 kad sam znao da drugi i uobičajenim stilom imaju 
problema s tom visinom.

To, naravno, može da ti pruži psihološku prednost. 
Osim toga ne verujem u psihološke vradžbine. Pokušavao 
sam da vizualizujem skok, ali nikad nisam uspeo. U glavi 
mi se pojavi samo gomila čudnih stvari. To mi je možda 
slabost. Mislim da ne bih mogao da se bavim jogom ili či 
kungom i sličnim. Moraš da veruješ u ono što radiš da 
bi imalo efekta, a ja u ovo ne verujem. Što se mene tiče, 
ovako je:

Kad sam pobeđivao, pobeđivao sam zato što sam bio 
đavolski dobro pripremljen i zato što nisam imao većih 
povreda.

Kad sam gubio, gubio sam zato što nisam bio dovoljno 
spreman. Nije se dešavalo da sam imao užasnu tremu i 
da zato nisam dobro skakao. Jednostavno nisam bio bolji. 
Nisam imao šta da ponudim.

Čuo sam sportiste koji kažu: „Bio sam u dobroj formi, 
ali nedostajalo mi je psihičke snage.“ U mom svetu, to su 
samo gluposti. Ako si fizički spreman, snažan si i u glavi. 
Ne možeš sam sebe da prevariš.

Naravno, dešavalo se i da budem u dobroj formi, ali 
da svejedno skačem loše. Dešavalo se i da sam mislio da 
nisam u formi, a da ipak napravim jedan odličan skok. 
Ali u tom slučaju bi mi uvek nedostajalo sigurnosti da 
načinim nekoliko dobrih skokova u nizu. A tu sigurnost 
bih imao da sam fizički bio spreman.

Kad sam bio dobro pripremljen, znao sam da će 
drugima biti potrebno mnogo da bi me dostigli. Ipak, 
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tokom celog takmičenja bih osećao nervozu. Ne možeš 
samo da uđeš i spustiš patike.

…
Posle dugog takmičenja u skoku uvis, psihički si 

potpuno iscrpljen. Možda je to jedan od razloga zašto 
sam počeo da odlazim u barove. Mitinzi su se često 
održavali kasno uveče. Dešava se da se u hotel vratiš u 
23:00, potpuno hiperaktivan. U tom stanju ne možeš da 
odeš u krevet i zaspiš. Prirodno mi je bilo da popijem dva, 
tri piva, ponekad i više, kako bih se opustio. Švedskim 
novinarima – čak i nekim švedskim atletičarima – to 
je bilo veoma čudno, ali među stranim skakačima 
uvis i s motkom, to je bilo sasvim normalno. Ali to kao 
švedski sportista nisi smeo da kažeš, jer bi te proglasili 
alkoholičarom. 
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23
Ležao sam na stolu za masažu u Geteborgu kad sam 

čuo vest na radiju. Havijer Sotomajor je postavio novi 
svetski rekord skokom od 2,43 u Salamanki. Bio je 8. 
decembar 1988, svega devet dana pre OI u Seulu. Jebem 
ti. Nije Havijer Sotomajor taj koji treba da povisi svetski 
rekord, već ja.

To što ga je postavio Sotomajor, inače, nije bilo 
iznenađujuće. Imao je dobru godinu i skakao je 2,38 već 
početkom sezone. Kubanac je bio vrlo prijatan momak. 
Zabavan i šarmantan. Tokom prvih godina engleski mu 
je bio zaista loš, ali u blizini je uvek bilo nekog Kubanca 
koji je govorio engleski da nam prevodi.

Sotomajor je još 1985. učestvovao na nekoliko velikih 
takmičenja, i još tad se o njemu pričalo kao o velikom 
talentu. Ja nisam bio tako siguran. Dugo je imao problema 
sa živcima i nije imao kontinuitet u skokovima. Prvi put 
smo se sreli na takmičenju godinu dana ranije, u Rimu, 
ali on je završio u donjoj polovini.

Kad se sredio, videlo se da zaista ima talenta, ali 
mislio sam da će se ozbiljno povrediti pre nego što se 
probije. Naskok mu je bio prilično snažan, a to troši 
i stopala i kolena. Kubanski atletičari su imali više 
ruskih i istočnonemačkih trenera, a u toj školi su snaga i 
razvijanje mišića važan deo filozofije. Nije bilo snažnijeg 
skakača od Sotomajora. Ali baš zato sam mislio da mu 
telo neće dugo izdržati sve te napore. Naravno, skakao 
je s određenom finesom, ali njegov lepršavi stil bio je 
daleko od Viljove škole, sa kontrolisanim pokretima i 
dobrom koordinacijom.

Lepo ili ne – oduzeo mi je svetski rekord. A to nije bila 
najgora vest koju sam čuo pre Olimpijskih igara.
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…
Bili smo u trening-kampu u Japanu kad su do mene 

došle čudne informacije iz Švedske. U to vreme nije bilo 
interneta, a nije bilo ni švedskih novina, pa su se vesti 
prenosile telefonom preko porodice i prijatelja.

Počelo je kao neodređena glasina. Prema listu 
Geteborgs posten, policija je u Geteborgu uhapsila nekog 
dilera doping preparata i na njegovom spisku je očito bilo 
nekog iz švedskog olimpijskog tima. U kampu nas je bilo 
oko petnaest Šveđana i odmah smo počeli da pričamo 
ko bi to mogao biti. Bilo nam je pomalo i uzbudljivo. 
Sledećeg dana na listi je iznenada bilo šest imena i tad 
smo se istinski zaprepastili. Šest sportista. Šta ako je 
neko koga poznaješ?

Klupko se uvećavalo svakog dana. Najednom je na listi 
bilo osam atletičara, a onda smo se već zabrinuli. Sigurno 
je neko koga poznaješ, neko ko je u Japanu. Neke je bilo 
lako otpisati, na primer, Evi Palm. A koliko drugih je 
zapravo imalo neke veze s Geteborgom? I tako najednom 
nije ostalo mnogo kandidata.

Priča je zvučala verodostojno. List se pozivao 
na „sigurne izvore“ i pisao da je policija već dosta 
napredovala u istrazi. Kad sam iz Japana doleteo u Južnu 
Koreju, na aerodromu u Seulu me je sačekao generalni 
sekretar Atletskog saveza, Ulf Ekelund. Postavio mi je 
direktno pitanje:

„Jesi li kupovao doping preparate?“
Samo sam ga pogledao.
„Kakve preparate bih kupovao?“
„Jesi li ih kupovao?“
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„Slušaj, ako bih hteo da se dopingujem, da li misliš da 
sam toliko glup da ih kupujem na ulici u Geteborgu? Pa, 
valjda bih to rešio na neki drugi način.“    

Bio sam besan na Ulfa zbog njegovog optužujućeg 
tona.

„Pa, i mene će testirati, kao i sve druge. Ovo je potpuno 
apsurdno. Je l’ se zaista radi o meni?“

„Da, dobili smo informaciju“, rekao je Ulf.
„To je veoma čudno. Ali mogu odmah da demantujem. 

Nije istina.“
Kasnije tog dana na hotelsku sobu me je pozvao 

sportski novinar Per Ing iz Geteborgs Postena.
„Patriče, GP će sutra objaviti veliku priču o tebi. Tvoje 

ime je navodno na listi koju imaju i GP i policija, a postoje 
i svedoci koji kažu da su ti prodavali doping sredstva. 
Imam osećaj da GP ovde nema baš dobre argumente, ali 
hteo sam da te obavestim, jer sada će ti u vezi s tim stići 
ogroman broj pitanja.“

Kad sam spustio slušalicu bio sam razjaren. Znao sam 
da su te informacije čisto sranje, a bilo je i fino što su mi 
to gurnuli pod nos baš tokom priprema za OI.

Da, da, pomislio sam. Proći će kad shvate da nemaju 
potvrdu za te glasine.

Ali sve je eskaliralo i ubrzo sam uvideo da ove laži 
mogu da mi naprave ozbiljne probleme. Čekalo me 
je nekoliko ugovora sa sponzorima koje je trebalo da 
potpišem posle OI. Između ostalog, imao sam usmeni 
dogovor sa menadžerom sprintera Bena Džonsona, 
Larijem Hajdenbrehtom, da preuzmem ugovore koji su 
za Bena bili premali, ali koji bi meni doneli mnogo novca.
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…
Samo jednom sam boravio u olimpijskom selu, u 

Los Anđelesu 1984. Nas sedmoro Šveđana živelo je u 
delu jedne kuće na kampusu univerziteta UCLA. Tamo 
stvarno moraš da hodaš kao po jajima. Neko se takmiči 
sledeće nedelje, a neko tek za dve. Neko je uveče umoran 
i potreban mu je mir u deset sati, a neko je noćna ptica. Sve 
se svodi na kompromis i niko nije potpuno zadovoljan. 
Nisam hteo to da ponovim.

Ali kad smo došli u Koreju, već prvo veče je bilo 
problema s mojom hotelskom sobom. Stigli smo dan 
ranije i sleteli kasno uveče. Nisam uspeo da nađem 
predstavnika Asiksa da vidim koji hotel su mi rezervisali. 
Zato sam prvo veče spavao u olimpijskim objektima. 
Sastojali su se od dopola završenih kuća koje je kasnije 
trebalo da se koriste kao stambene zgrade. Stanovi nisu 
bili završeni, nije bilo klime i spavali smo na krevetima 
s papirnim čaršavima. Olimpijske glavešine su smatrale 
da je to dobar smeštaj za sportiste koji su se četiri godine 
spremali za ovo takmičenje. Oni sami odsedali su u 
hotelima s pet zvezdica. Zašto nije bilo obrnuto? Trebalo 
je glavešine da spavaju na papirnim čaršavima, oni i 
onako samo sede na tribinama. Ali ne. Dok su oni večerali 
u luksuznim restoranima, mi smo se hranili u ogromnim 
i bučnim trpezarijama sa dve hiljade ostalih sportista.

Atmosfera u olimpijskom selu, međutim, bila je 
divna i često sam tokom dana odlazio tamo kako bih je 
osetio. Fenomenalan je osećaj biti okružen sportistima 
i sportistkinjama iz različitih disciplina i različitih 
kontinenata. Ali deliti nezavršenu sobu sa četiri druga 
takmičara, od kojih neki možda glasno hrče, to nije baš 
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najprijatnije.
Ipak, već naredne večeri sam imao smeštaj luksuzniji 

čak i od glavešina. Kraljevska porodica je iznenada 
otkazala dolazak u Seul, i kad je Ulf Ekelund čuo da imam 
problema sa smeštajem, ponudio mi je da odsednem u 
apartmanu koji su rezervisali za kralja. U prvi mah sam 
oklevao, zato što sam znao da mi Asiks uvek nađe odličnu 
sobu. Ali otišao sam da pogledam i zbog toga mi je 
drago. Ušao sam u ogromni apartman, sa tri sobe i svim 
mogućim luksuzima. Odmah sam se čekirao.

…
Pre svakih OI dobija se čitava garderoba ružne odeće 

koju vam traže da neprekidno nosite, ma šta da radite. 
Ja se čak nisam ni spakovao. Ne volim da izgledam kao 
svi drugi, to se protivi mojim principima. Sam kupujem 
odeću i nosim ono u čemu mi je prijatno. (Skoro da je 
šteta što nisam sačuvao tu odeću sa OI, jer terali su nas 
da nosimo odvratne stvari. Pored toga, sve je moralo da 
bude žuto-plavo.)

Dres i reprezentativnu trenerku sam, naravno, nosio 
na stadionu. Ali na konferencijama za štampu i u svim 
drugim prilikama izvan stadiona, nosio sam odeću mog 
sponzora, Asiksa, što je takođe bilo zabranjeno. Nije 
me bilo briga, zato što sam platu zapravo primao od 
Asiksa. Pored toga, u ugovoru koji sam imao s njima, 
pisalo je da uvek moram da koristim njihovu opremu – 
osim na prvenstvima, tad sam mogao da nosim opremu 
reprezentacije. U svim ostalim prilikama, morao sam da 
nosim Asiksove stvari. Taj ugovor je zapravo potpisao 
Atletski savez Švedske. (Budući da sam formalno bio 
amater i nisam smeo sam da potpisujem ugovore.)
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Ipak, ljudi iz saveza su uvek bili besni na mene kad 
nisam nosio plavo-žute kreacije. Dešavalo se da mi neki 
patuljak iz saveza priđe pre konferencije i kaže:

„Obuci ovu majicu.“
„Nema šanse“, odgovorio bih. „Nosim Asiksovu majicu. 

Oni me plaćaju.“
„Ali dobio si pare i od nas.“
„Ne, to su pare koje ste dobili od Kodaka i ostalih 

sponzora. To nisu vaše pare. Nemoj da mi pričaš o nekoj 
moralnoj odgovornosti da reklamiram vaše sponzore, jer 
to neće proći. Vi ste potpisali ugovor u kom piše da nosim 
Asiksovu opremu na svim povezanim događajima, čak i 
na prvenstvima.“

„Ali ovo su olimpijske igre, sad moraš da nosiš našu 
opremu.“

„Kad se takmičim, da. Ali na konferenciji za štampu se 
zapravo ne takmičim.“

…
Sa savezom sam imao mnogo rasprava u vezi sa 

odećom. Svaki put bih se vratio na ugovor i podvukao 
ono što je u njemu pisalo i što su oni sami potpisali. Ali 
to nije pomagalo, svejedno su mislili da treba drugačije 
da postupim.

Imao sam potpuno druge namere od saveza. Meni je 
bilo najvažnije da me sponzor opremi dobrim patikama 
i velikom količinom novca. Asiks je znao da sam lojalan. 
Prvi ugovor s njima potpisao sam sa šesnaest godina i 
zadržao sam ih kao sponzora tokom čitave karijere. 

Mnogi sportisti menjaju sponzora nekoliko puta 
tokom karijere i na taj način dobiju više novca. I ja sam 
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tako mogao, ali sam Asiksom uvek bio zadovoljan. Uvek 
su bili otvoreni za moje potrebe, a ja sam njima pomogao 
da naprave skakačke patike koje su u to vreme bile 
najbolje na svetu. Postale su šablon za sve druge patike 
koje su elitni skakači nosili.

Zapravo mislim da rukovodstvo saveza nije ni 
pročitalo ceo moj ugovor sa Asiksom na sto strana pre 
nego što ga je potpisalo. Tek naknadno su se setili da ne 
izgleda dobro da lice švedske atletike sedi na konferenciji 
za štampu i reklamira Asiks kad je savez potpisao veliki 
ugovor s jednim drugim proizvođačem patika i sportske 
opreme.

Isto to se desilo još jednom velikom švedskom 
atletičaru nekoliko godina kasnije. Imao je svog 
sponzora i ugovor koji je savez potpisao. Ipak, savez je 
kasnije potpisao ugovor i sa najvećim konkurentom 
tog sponzora i pokušao da natera atletičara da obuče 
konkurentsku opremu u reklamne svrhe.

Atletski savez Švedske je tri godine ranije potpisao 
ugovor vredan 15 miliona kruna sa Kodakom. To je 
bio ubedljivo najunosniji ugovor koji je savez dotad 
potpisao i cilj je bio pet švedskih medalja na OI u Seulu. 
Ali planirano je da mi takmičari dobijemo samo neku 
siću, uz to i jednako raspodeljenu između svih atletičara. 
Ja sam smatrao da treba da budem plaćen više od ostalih 
i zato sam odbio da potpišem ugovor.

„Niste me pitali da li hoću da mi Kodak bude sponzor. 
Nemam apsolutno ništa protiv njih, ali morate zapravo 
da pregovarate i sa mnom pre nego što počnem da nosim 
njihove stvari. Mogu da odem i Fudžiju“, rekao sam. 
„Sigurno bi mi ponudili dobar ugovor.“
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Posle sam imao sastanak s Kodakom na kom su me 
pitali zašto neću da nosim odeću s njihovom reklamom, 
a ja sam im rekao istinu – da me niko nikada nije pitao. 
Njihov predstavnik se iznenadio. Uzeo je zdravo za 
gotovo da je savez pregovarao sa mnom i ostalima o 
tome koliko novca ćemo dobiti.

„Mislim da treba da kontaktirate savez i objasnite im 
kako stvari stoje“, rekao sam. „Da im objasnite da ćete, 
ako uđete u salon automobila da kupite ferari, a imate 
para samo za volvo, iz salona izaći s volvom.“

Kodak je zapretio savezu da će raskinuti ugovor 
ukoliko ne reše situaciju sa mnom i to je rezultiralo time 
da se moj deo kolača znatno povećao, na 300 000 kruna 
godišnje, tokom četiri godine.

Nakon toga sam stalno slušao kako sam pohlepan. Ali 
znao sam da mi karijera neće preterano dugo trajati i da 
to u potpunosti zavisi od zdravlja i izbegavanja povreda. 
Sportska karijera može da se završi u svakom trenutku. 
Možeš da doživiš tešku povredu, da nazaduješ u razvoju, 
bilo šta. Pored toga, sviđala mi se ideja da se pare dobijaju 
prema rezultatima, kao i to da učestvujem u onome što 
se u moje ime odlučuje. Mrzeo sam kad mi neko kaže 
„odlučili smo da će biti ovako, i dobićeš ovoliko.“

…
Nisam bio psihički uravnotežen tokom OI. Za to je 

bilo nekoliko razloga, ali ponajviše zato što nisam bio u 
onakvoj fizičkoj formi u kakvoj sam se nadao da ću biti. 
U junu sam se glupavo povredio na jednom takmičenju 
u Lilu. Oborio sam lestvicu posle jednog lošeg skoka 
i toliko sam se razbesneo da sam je podigao s dušeka 
i bacio je unazad preko glave. To bi mi na bilo kom 
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drugom takmičenju prošlo, ali baš u Lilu su šipke na 
kojima lestvica stoji izuzetno visoke, sigurno tri metra. 
Lestvica je udarila u šipku, odbila se i pala tačno tamo 
gde sam ja zgazio dok sam silazio s dušeka. Okliznuo sam 
se na lestvicu koja se kotrljala i užasno uganuo nogu. To 
je verovatno jedan od najglupljih načina da uganeš nogu 
u istoriji. Skinuo sam patiku i gledao kako mi noga pred 
očima otiče.

To uganuće je razlog zašto sam na DN-ovom mitingu 
te godine skočio samo 2,21. Tokom jedinog skoka na 
mitingu noga me je toliko zabolela da sam morao da se 
povučem s takmičenja.

Kad se pogleda statistika, naravno da izgleda čudno. 
2,42 jedne godine, a 2,21 sledeće. Aha, znači ne može 
bolje od toga? Ali iza brojki postoji priča koja se na rang 
listama ne vidi.

 Celo leto sam bio na tretmanu. Moj maser Rune nije 
otišao na odmor kako bi mi pet puta dnevno tretirao 
stopalo. Ali ja sam izgubio pet nedelja važnog treninga.

Izgleda da su svi u mojoj okolini primetili da nisam 
uravnotežen tokom priprema za OI u Japanu. Osećao 
sam problem sa stopalom i bilo mi je teško da obuzdam 
emocije. Drao sam se na Vilja, bacao lestvice, psovao 
i vikao. Slobodno može da se kaže da sam se dobro 
osramotio – posebno imajući u vidu gde smo se nalazili. 
U Japanu vlada stroga disciplina. Tamo je trener Bog i 
nijedan sportista ne sme da se pobuni. Japanski sportisti 
su zurili u mene dok sam se tako užasno ponašao prema 
treneru. Moje ponašanje je, naravno, bilo neprihvatljivo, 
ali su, kao i obično, tokom svađa s Viljom uvek isplivavala 
sećanja iz detinjstva. Sva agresija koju sam godinama 
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potiskivao u tim trenucima izbije napolje, i zato su mi 
ispadi sigurno bili još snažniji nego što bi inače bili. 
Možda su u tome udela imale i optužbe za doping, kao i 
činjenica da sam izgubio svetski rekord.

Mnoge novinare je zanimalo da li me raduje što 
Sotomajor ne učestvuje na OI (Kuba je bojkotovala 
takmičenje) ali nisam siguran da li bi njegovo prisustvo 
loše uticalo na mene. Voleo sam da se borim protiv 
Sotomajora, to je često izvlačilo najbolje iz mene. Ali sada 
nije bio tu i nisam previše o tome razmišljao. Na OI je bilo 
drugih koji su bili u najmanju ruku jednako opasni.

…
Nikad nisam propustio kvalifikacije, ali baš kao i 

svima ostalima, one su mi uvek predstavljale mučenje. 
Neophodno mučenje, otprilike kao odlazak kod zubara. 
Osećaš polustrah pre i ogromno oslobođenje kad završiš.

U kvalifikacijama treba da preskočiš određenu visinu 
da bi se plasirao u finale. Kao da skačeš po narudžbini, a 
to nije lako. U kvalifikacijama imaš više da izgubiš nego 
da dobiješ, a u tim situacijama ti se lako jave negativne 
misli. Ako ne uspem, sve će otići dođavola. Mnogi sa 
slabijom psihom ispadali su već u kvalifikacijama, a čak 
su i etablirani skakači ponekad imali problema da se 
prođu kvalifikacije na prvenstvima.

Ja sam uvek pokušavao da o kvalifikacijama razmišljam 
kao o jednom u nizu običnih takmičenja.

 One tobožnje sveznalice često greše u tome što na 
osnovu kvalifikacija pokušavaju da procene rezultat u 
finalu. Ali to su dva potpuno različita takmičenja. Možeš 
da skačeš loše u kvalifikacijama, a odlično u finalu. Ali i 
obratno: možeš da skačeš visoko i da ti noge budu lake u 
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kvalifikacijama, a potom osetiš olovo u nogama u finalu.
Društveno gledano kvalifikacije i finale su kao noć 

i dan. Tokom kvalifikacija uglavnom vlada lagana 
atmosfera. Mnogo šale, mnogo priče. Ali kad uđeš u 
finale, sve se uozbilji. Tad se povučeš i ne pričaš previše 
s drugima. 

Često sam kvalifikacione visine dovodio u pitanje. 
Ponekad su ih organizatori postavljali prilično visoko, 
možda 2,29. Mislio sam da ne treba toliko visoko da 
skačemo. Umesto toga sam često grabio priliku da, 
kao samoproglašeni vođa skakača, postavim svoju 
kvalifikacionu visinu.

Oni koji preskoče tu visinu uvek ulaze u finale, ali ako 
je ne preskoči dovoljan broj, uzima se dvanaest najboljih 
skakača. Organizatori su uvek hteli baš dvanaestoricu 
u finalu, ali nas skakače nije bilo briga ni ako nas je 
petnaest. Kad bi lestvica bila na 2,24, dešavalo se da 
okupim grupu dobrih skakača i skujem plan.

„Ako više nas ne skoči više od ovoga, svejedno ćemo 
morati da se plasiramo.“

Nas sedmorica smo odlučili da ne skačemo posle 2,24 
i postarali smo se da dotad nemamo nijedno obaranje, 
i onda bi više od jedanaest ostalih skakača moralo da 
preskoči sledeću visinu, a to je bilo malo verovatno. Ako 
bi jedanaestorica i preskočila, nas sedmorica bismo se 
kvalifikovali kao dvanaesti takmičar, budući da niko 
od nas nije imao nijedno obaranje. Dešavalo se i da 
razmatramo da skočimo samo 2,10 i potom odbijemo 
da nastavimo sa skakanjem, ali tu ideju nikad nismo 
sproveli u delo.

Organizatori su na razne načine pokušavali da nas 
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spreče da skačemo taktički. Mislim da su tokom moje 
karijere triput menjali pravila samo da bi se izborili s tim 
problemom, ali im to svejedno nije uspelo. 

Naša drskost je zapravo imala sportski cilj. Finale je 
često bilo dan nakon kvalifikacija, a ako moraš da skačeš 
2,29 već u kvalifikacijama, time smanjuješ šanse za dobar 
skok onda kad je najvažnije.

Kad smo na jednom prvenstvu napravili takav pakt, na 
stazu je sišao glavni kontrolor. Počeo je da viče da se ne 
ponašamo etički i da će nas sve diskvalifikovati.

„Dobro“, rekao sam. „Nastavićemo da skačemo. Ali 
onda ćemo svi da skačemo ispod lestvice.“

„Ne biste se usudili“, rekao je.
„Je l’? Iskušaj nas“, odvratio sam.
Publika koja je pratila kvalifikacije prisustvovala je 

čudnoj predstavi. Petnaest najboljih skakača na svetu 
najednom nije čak ni skinulo trenerku pred skok, već je 
samo navuklo dres preko nje. Niko se nije ni prezuo u 
patike za skakanje i svi su skakali u običnim patikama. 
Nespretno su se zaletali i svi su uspeli da skoče ispod 
lestvice. Neki su pravili salto, drugi nisu ni skakali, već su 
samo dotrčali do lestvice i rukom je oborili. Mislim da je 
to uradio Povarnjicin. Nama je to bilo veoma zabavno, ali 
ruski štab nije bio toliko oduševljen. Pretrpeo je mnogo 
kritika zbog takvog ponašanja. Na kraju je kontrolor 
popustio. Tog dana nismo više skakali.

…
Kad sam se zagrejao pred kvalifikacije na OI, seo 

sam na pomoćnom stadionu i zapalio cigaretu. Tada mi 
je prišao kanadski sprinter Ben Džonson. On je godinu 
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dana ranije na SP-u u Rimu osvojio zlato i oborio svetski 
rekord na 100 metara (9,83). 

„Je l’ imaš još jednu cigaru?“, pitao me je.
„Naravno“, odgovorio sam i iznenađeno mu pružio 

paklicu.
Tokom poslednjih nekoliko sezona više puta smo se 

sretali na takmičenjima i ponekad smo zajedno izlazili u 
provod. Ali nikad ga nisam video s cigaretom.

„Nisam znao da pušiš“, rekao sam.
„Nema problema. Samo me smiruje“, odgovorio je.
Ben Džonson je bio stvarno zabavan momak, a bio je 

i poseban iz razloga što je u avion uvek ulazio poslednji. 
Jednom je pokušao da me natera da ostanem s njim na 
terminalu – daleko od gejta – i sačekam da neko dođe 
po nas.

„Ali niko neće doći po nas. Samo će nas nekoliko puta 
pozvati preko razglasa i onda će otići bez nas.“

„Ja sam Ben Džonson. Mene uvek čekaju.“
Ali ja sam otišao na gejt i avion je uzleteo – bez Bena 

Džonsona. On je morao da sačeka kasniji let, a ja nisam 
mogao da se uzdržim od komentara:

„Nije ti pomoglo što se zoveš Ben Džonson“, rekao 
sam.

Bilo mu je mnogo važno da svi znaju ko je. Jednom 
drugom prilikom smo bili u jednoj prodavnici satova 
na aerodromu i kad je Ben primetio da ga osoblje ne 
prepoznaje, naljutio se. Pokazao je na jedan Kartijeov sat 
i pitao koliko košta. Cena je bila preko 10 000 dolara.

„Dobro, uzeću dva.“
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„Molim?“ rekla je dama za pultom.
„Uzeću dva. I požurite.“
Kad smo izašli, pitao sam ga:
„Šta će ti dva ista sata?“
„Neću da pomisle da sam neki siromah s Jamajke. Ima 

da me usluže.“
Pritisak na Bena Džonsona bio je, naravno, 

ogroman ovde na OI, ali u kvalifikacionim trkama nije 
impresionirao. A sad je stajao s mojom cigaretom u 
ustima i ubrzo je trebalo da trči četvrtfinale. 

„Je l’ stvarno dobra ideja da sad pušiš? Nisi baš najbolje 
izgledao“, rekao sam.

„Čekaj samo finale“, odgovorio je. „Videćeš nešto 
spektakularno.“

I bio je u pravu.
…

Ben Džonson nikako nije bio jedini sprinter koji je 
pušio. Posebno među trkačima iz istočnih zemalja bilo je 
onih koji su redovno uživali u cigaretama. Mislim da su 
mnogi na pušenje gledali kao na dobar način da se održi 
težina. Nekoliko godina ranije bio sam u evropskom 
timu kad se svetski kup održavao u Australiji. Tada su 
mi sportisti iz Istočne Evrope neprekidno kucali na vrata 
i molili za cigarete. Dolari su za mnoge takmičare iz ovih 
zemalja predstavljali tvrdu valutu, a pošto su retko imali 
strani novac, nisu mogli sami da kupuju cigarete. Za 
kreditne kartice jedva da je neko od njih i čuo.

Mnogi misle da su cigarete i elitni sport nemoguća 
kombinacija. Međutim, nije tako. Skakači uvis, bacači 
kugle i kladiva pušili su često i rado. I, kao što sam rekao, 
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čak i neki sprinteri. Ja sam pušio 10-15 cigareta dnevno 
tokom trening sezone. Sve dok sam intenzivno trenirao, 
nisam osećao posledice pušenja. Međutim, kad bi trebalo 
da se vratim treningu posle nekoliko nedelja odmora, 
osetio bih da pušenje nije preterano zdravo. Tokom tih 
odmora često sam podosta i lumpovao, a onda sam i 
pušio mnogo više.   

Često sam pušio i tokom takmičenja. Ali onda se radilo 
tek o pokojoj cigareti. (S druge strane, Viljo je znao da na 
jednom takmičenju popuši i celu paklicu.) Na mitinzima 
je bilo dovoljno samo izaći sa stadiona i zapaliti pljugu. 
Na prvenstvima je bilo teže. Nije bilo dozvoljeno 
napuštati stadion zbog pušenja. Odlazak u WC je, 
međutim, bio dozvoljeno, ukoliko je u pratnji delegata. 
Dakle, zvali bismo delegate i govorili da moramo u WC, 
a na putu do tamo bismo iskoristili priliku da povučemo 
nekoliko dimova. Delegati, naravno, nisu bili preterano 
oduševljeni nakon pratnje sedmog skakača do toaleta. 
Jasno je da su znali o čemu se radi. Nije nam se išlo u WC, 
pušilo nam se.

…
Kad sam se probudio na dan finala OI, osećao sam 

nelagodu u telu. Poželeo sam da sam negde drugde. 
Uopšte se nisam radovao takmičenju i hteo sam samo 
da premotam na trenutak kad sam – nadao sam se – na 
pobedničkom postolju.

Iako sam se za ovo spremao nekoliko godina, imao 
sam osećaj da je finale neka prisila. Veoma je američki 
reći nešto u stilu: „I rose to the challenge and took my 
chance“ ili „Znao sam da ću pobediti“. Nikad nije tako. 
Ni meni ni ijednom drugom svetskom sportisti s kojima 
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sam razgovarao o tome. Razvlačiš se između nade i očaja 
i imaš gomilu sumnji koje moraš da obuzdaš.

Čuo sam mnoge kako kažu da samo isključe sam žamor 
i ne vide ništa osim svoje trke. I to je sranje. Osećaš se 
zaista maleno kad stojiš pred 90 000 ljudi na stadionu. 
Naravno da je moguće da je tokom godina bilo atletičara 
koji su bili emotivno potpuno hladni, ali nikada me nećete 
ubediti da je osam trkača u finalnu na sto metara onako 
smireno kako to pokušava da predstavi. I to je igra. I ja 
sam pokušavao da izgledam ledeno hladan u situacijama 
kad sam bio prilično nervozan.

Važno je kontrolisati ta osećanja. Nekima možda 
pomažu psiholog i određeni rituali. Meni je pomagalo da 
se vratim na ono što sam ranije radio. Podsećanje na to bi 
me često ojačalo. Ali baš na OI u Seulu nešto me je grizlo. 
Propustio sam važne nedelje priprema, a stopalo mi još 
uvek nije bilo potpuno zalečeno.

Ali čak i da sam se osećao vrhunski, psihološka borba 
bi se nastavila tokom celog takmičenja. Oni koji kažu 
da su smireni i da se sve vreme osećaju sigurno – lažu. 
Možda je tako na određenim mitinzima ili ako skačeš 
za svetski ili neki drugi rekord – jer onda nećeš izgubiti 
plasman ako oboriš. Ali na prvenstvu znaš da ćeš, ako ti 
treći skok bude neuspešan, završiti na drugom ili trećem 
mestu. A tu ne želiš da završiš.

Mogu da zamislim da je drugačije jednom fudbaleru 
koji sedi na klupi i želi da uđe u igru. Možeš da pomisli 
„sad hoću da uđem i budem deo tima“. Ali skok uvis je 
psihički naporan. Pre svakog skoka moraš da prođeš 
kroz istu psihičku proceduru. Nije dovoljno preskočiti 
visinu, najbolje je da je preskočiš u prvom pokušaju kako 
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bi kasnije imao prednost.
Nisam ušao u pravi ritam u finalu OI. Smenjivao sam 

stvarno dobre skokove sa stvarno lošim skokovima, što 
nije zavisilo samo od psihološke neuravnoteženosti, već i 
zato što su mi prvi koraci bili prilično neprirodni. Razlog 
za to je što su zamenili zaletište za skakače. Umesto da 
se zalećemo na trkačkoj stazi, morali smo da krenemo s 
trave. Meni je to oduvek predstavljalo problem, budući da 
mi je korak visok i osetljiv sam na promenu nivoa staze. A 
ovde je najednom postojala razlika od 5-10 centimetara 
između mog drugog koraka (na travi) i trećeg koraka 
(na stazi). U kvalifikacijama nije bilo problema, ali tamo 
sam završio skakanje na 2,25. A kvalifikacije su, kao 
što sam rekao, nešto potpuno drugo u odnosu na finale 
olimpijskih igara.

Nisam skakao užasno loše. Uprkos svemu, preskočio 
sam 2,36 i bio veoma blizu da 2,38 preskočim iz prvog 
pokušaja. Celim telom sam bio iznad lestvice, ali sam 
je oborio nogom. I time je sve bilo završeno. I da sam 
preskočio u drugom ili trećem pokušaju, visina od 
2,38 mi ne bi bila dovoljna za pobedu. Imao sam jedno 
glupavo obaranje na jednoj nižoj visini i zato sam morao 
da preskočim i 2,40 da bih pobedio.

Sad mi ovaj skok nije bio dovoljan čak ni za srebro. 
Gledao sam kako me pobeđuje ne samo Avdejenko, već i 
Holis Konvej od kog gotovo nikad nisam izgubio. Ali skok 
uvis je pravedan sport. Pobedila su me dva skakača koja 
su tog dana bila bolja od mene. Toliko je jednostavno.

Danas se osećam ponosno što sam učestvovao i 
osvojio medalju na najtežem takmičenju u skoku uvis u 
istoriji OI, ali tada sam bio užasno razočaran. Došao sam 
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tamo da pobedim i ništa drugo.
…

Narednog dana sam bio loše raspoložen. Delimično 
zato što sam bio užasno razočaran što nisam osvojio 
zlato, a delimično zato što sam bio strašno mamuran 
nakon celonoćnog provoda. Odlučio sam da što pre odem 
iz Seula – na Tajland.

Kad sam obukao teksas košulju, farmerke i kaubojske 
čizme, osetio sam neko olakšanje. Skoro da godinu dana 
nisam obukao ništa osim trenerke. Pre podne je otišlo na 
rezervisanje karata u putničkoj agenciji za mene i moju 
tadašnju devojku, Kejti Prajs, koja je na Tajland trebalo 
da dođe iz Švedske. Popio sam nekoliko piva u jednom 
baru i potom otišao na sastanak sa Asiksom. Bio sam 
polupijan, ali mislim da oni nisu ništa primetili. Sastanak 
je trajao nekoliko sati. Onda je bilo vreme za odlazak na 
stadion i dodelu medalja. Ali svakako imam vremena za 
još jedno pivo…

Zapravo mi se uopšte nije išlo na stadion. Nisam 
shvatao zašto se dodela medalja obavlja narednog dana. 
Zašto se ne završi odmah posle finala?

Kad sam završio s pivom, shvatio sam da stvarno 
kasnim. Uleteo sam u taksi i otišao do olimpijskog 
stadiona. Na pomoćnom terenu sam sreo Vilja. Pogledao 
me je i rekao:

„Šta si to obukao?“
Tek tad sam shvatio da nosim farmerke i teksas 

košulju. Viljo mi je brzo našao reprezentativnu trenerku 
i zamolio me da je obučem. Obukao sam gornji deo i 
krenuo.
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„I donji deo“, rekao je.
„Neću. Ovo je dovoljno.“
Tako da sam otišao na stadion i primio bronzanu 

medalju u farmerkama i kaubojskim čizmama. Odmah 
nakon silaska s podijuma – dok sam još uvek bio na 
stadionu – skinuo sam je i stavio u džep.

Dok sam sedeo u taksiju i na putu ka hotelu, izvadio 
sam medalju iz džepa i odmerio je u ruci. Usrana medalja. 
Bronza, šta je to kog đavola? Važno je zlato. Ništa drugo.

Spustio sam prozor i spremio se da je bacim napolje. U 
poslednjem trenutku sam se iz nekog razloga predomislio. 
Danas mi je drago zbog toga, iako nijednu svoju medalju 
nisam video već petnaest godina. Stoje u nekom sefu u 
banci i skupljaju prašinu, zajedno sa zlatnom medaljom 
za sportistu godine i još nekim stvarima. 

…
Nisu svi bili jednako tužni što nisam osvojio zlato 

na OI. Veče nakon finala u skoku uvis, rukovodstvo 
Atletskog saveza je bilo na večeri u Seulu. Tom prilikom 
je novi predsednik, Bernt Gren, ustao i rekao sledeće:

„Mislim da je dobro što je Patrik osvojio samo bronzu. 
Da je osvojio zlato, to bi prikrilo nedostatke u ukupnim 
rezultatima naše reprezentacije.“

Kenet Okeson, bivši reprezentativac u bacanju diska, 
odgovoran za švedske bacače, na istoj večeri je rekao:

„Više rukovodilaca, uključujući i mene, smatra da 
je dobro što Patrik danas nije osvojio zlato. Mnogi 
su priželjkivali da ne osvoji nijednu medalju, iako je 
Šveđanin.“

Sreća je što sam to saznao tek mnogo kasnije. Dok su 
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oni to izgovarali, ja sam pio sa reporterom Ekspresena, 
Svanteom Stokselijusom. Dobro smo se poznavali, i 
Svante je bio novinar kome sam mogao da se obratim 
ukoliko sam hteo da nešto izađe u medijima. Te noći smo 
posetili sve barove u Seulu i bili smo istinski pijani kad 
smo se u sedam ujutru vratili u hotel. Ja sam se survao u 
krevet, ali telefon je gotovo istog trenutka zazvonio. Zvao 
me je Svante.

„Jebote, nemoguće! Uhvatili su Bena Džonsona za 
doping!“

Ben Džonson je osvojio zlatnu medalju sa 
nezapamćenim svetskim rekordom od 9,79, ali testovi su 
pokazali da je u telu imao anabolične steroide. 

Bio sam preumoran da bih se zbog toga uzbuđivao. 
Spustio sam slušalicu i slatko zaspao, dok je pijani Svante 
Stokselijus dvanaest sati bez prekida radio na udarnoj 
sportskoj vesti sa olimpijskih igara.

…
Ubrzo sam saznao da sam uvredio gomilu ljudi time 

što na dodeli medalja nisam nosio propisnu odeću. Nek 
se nose! Zar ne shvataju da sam bio razočaran? Dolazak 
na dodelu u svakodnevnoj odeći nije predstavljao neko 
svesno zauzimanje stava, to se jednostavno desilo. Bes 
koji sam osećao nije bio usmeren protiv reprezentacije, 
bio je usmeren ka meni. A inače, da li je stvarno toliko 
važno šta sam nosio? Ljudi troše toliko energije na 
gluposti.

Kad sam prvi put pogledao reprizu dodele medalja, 
složio sam se s kritičarima da mi je izbor odeće mogao 
biti bolji, ali danas mislim da je izgledalo kul. Ja sam 
verovatno jedini dobitnik olimpijske medalje koji je na 
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pobedničko postolje došao u farmerkama i čizmama – a 
tako će sigurno i ostati. Zabavno mi je što sam i to uradio.

…
Voleo sam Tajland i voleo sam one fantastične, 

luksuzne hotele sa krajnje razumnim cenama. Viljo je bio 
planirao da se vrati u Švedsku, ali kad je čuo da ja idem 
na Tajland, zamenio je kartu i pošao sa mnom. Ostao je 
tri dana. Potom se pozdravio i vratio u Geteborg. Tako 
je rekao. Kejti i ja smo dve nedelje putovali po Tajlandu, 
a onda se Viljo jednog dana iznenada pojavio u našem 
hotelu u Bankoku. Ni dan danas mi nije jasno kako nas 
je našao.

„Moram da pozajmim pare“, rekao je.
„Ali otkud ti ovde?“, odgovorio sam. „Pa, vratio si se u 

Švedsku.“
„Nisam.“
„A gde si onda bio?“
„Ma, tu unaokolo.“
Samo sam odmahnuo glavom. Vilja nije bilo moguće 

razumeti. Dao sam mu pare da ode kući i ovog puta je to 
zapravo i uradio. 

Šta je sam radio na Tajlandu izašlo je na videlo tek 
nekoliko meseci kasnije, kad mi je Kejti rekla da je 
zabrinuta za Vilja.

„Pomogla sam mu da prevede pisma na engleski kad je 
slao pare na Tajland, ali mislim da ga neko vara.“

Rekla mi je da je Viljo dobio pismo od nekoga s 
Tajlanda u kome je pisalo da je nečija baba bolesna i da 
je u bolnici, i da joj je potreban novac. Pored toga, neki 
rođak je pao s motora i mora na operaciju. I Viljo je slao 
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pare. To očito nije bio prvi put i Kejti se zabrinula.
„Je l’ možeš da mu objasniš da ne može da šalje na 

stotine dolara, jer mislim da ovo nije istina“, rekla je.
Direktno sam pitao Vilja o čemu se radi, ali on je samo 

neodređeno odgovorio da je u pitanju neka devojka koju 
je tamo upoznao.

Kakva devojka? pomislio sam. Pa, njega devojke ne 
zanimaju. Odmah sam posumnjao da se radi o dečaku. 
Više puta sam u Viljovoj kući nalazio časopise sa slikama 
dečaka sa erekcijom. I ovo je verovatno bio dečak, a još 
verovatnije je porodica tog dečaka sad odlučila da od 
naivnog zapadnjaka izmuze što više para.

„Viljo“, rekao sam, „moraš da shvatiš da niko ne može 
da bude toliko loše sreće. Šta je sve bilo dosad? Dve 
operacije, saobraćajna nesreća na motoru i još jedna 
automobilska. Lažu te. Hoće samo da ti uzmu pare, i to 
pare koje si dobio od mene. Prestani s tim.“

Navodna doping mreža objavljena u GP-u dovela je 
do toga da posle OI nisam bio dobrodošao na naredno 
zakazano takmičenje u Japanu. GP-ova priča je najednom 
prerasla u svetsku vest i na tom putu se još uvećala. Sad 
su pričali da sam se posle OI vratio u Geteborg i da su 
mi na carini našli torbu punu narkotika. Bilo je potpuno 
bizarno. Nisam čak ni bio u Švedskoj. Posle OI sam otišao 
na Tajland i odmarao se u luksuznom hotelu, odakle sam 
otišao pravo u Japan.

Ali bilo je kasno za ispravke. Dobio sam zabranu 
takmičenja u Japanu, a unosni ugovori koje sam se nadao 
da ću potpisati, nestali su. Na tome sam izgubio nekoliko 
miliona kruna. Hvala ti za to, GP! Čak mi je i Ben Džonson 
posredno ubacio klipove u točkove. Posle OI je trebalo 
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da s njegovim menadžerom ostvarim neku saradnju, ali 
budući da je Ben Džonson uhvaćen, to je veoma brzo 
puklo.

Na kraju sam ipak učestvovao na takmičenju u 
Japanu. Organizatori su dobili potvrdu da nisam ni bio 
u Švedskoj u navedenom terminu, niti da sam uhapšen 
zbog posedovanja narkotika. Ali u očima javnosti sam 
svejedno već bio označen kao neko ko se dopinguje.

Kad sam se vratio s takmičenja, računao sam da će mi 
policija napraviti doček i odvesti me na saslušanje u ulicu 
Skonegatan. Diler je očito već bio uhapšen, a optužbe 
koje su meni stavljane na teret bile su, u najmanju ruku, 
ozbiljne. Ali ništa se nije desilo. Nijedan policajac me 
nije čekao na aerodromu, nijedno pismo od policije ili 
tužilaštva nije me čekalo na pragu, i nijedan istražitelj me 
tokom narednih dana nije zvao na saslušanje. Na kraju 
sam pozvao svog advokata, Tonija Sandela, iz Stokholma.

„Ništa ne razumem. Zašto me ne zovu?“
„Pa, možemo samo da čekamo. Pre ili kasnije će se 

javiti ako imaju nekih dokaza“, rekao je Toni.
„Ne, nećemo da čekamo. Zovi policiju i sredi mi da 

odem na saslušanje. Hoću da im kažem koliki su idioti.“
 Advokat je pozvao policiju i pokušao da mi ugovori 

saslušanje, ali policija nije imala razumevanja.
„Zašto bi dolazio? Ne želimo da pričamo s njim.“
„Da, ali sve ove optužbe, i svedok kog ste pokupili?“, 

pitao je Toni.
„To je GP-ova priča. I mi smo iznenađeni isto kao i vi. 

Mi nismo uhapsili nikakvog dilera sa spiskom. A spisak 
koji je kod GP-a i mi bismo voleli da vidimo, jer njega nisu 
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dobili od nas“, odgovorio je policajac.
Kad mi je Toni ovo ispričao, još više sam se razbesneo.
„Ne prihvatam to. Hoću da odem i ispričam im o čemu 

se radi.“
Zamislite da se dobrovoljno prijavim na saslušanje u 

policiji, nikad ne bih pomislio da bi se tako nešto desilo. 
Advokat je ponovo pozvao policiju i ovog puta su pristali 
da me prime. Toni Sandel je došao u Geteborg i zajedno 
smo otišli u stanicu. Sastanak je bio zbunjujući.

„Naravno, radimo na nekoj maloj istrazi u vezi s 
dopingom, ali ne postoji nikakav spisak sportista, a tvoje 
ime se apsolutno nigde nije pojavilo“, rekao je policajac.

Još malo smo pričali o GP-ovoj čudnoj priči. A onda je 
policajac iznenada promenio temu.

„Kad si već ovde, da porazgovaramo malo i o nečem 
drugom“, rekao je i podigao kaubojske čizme na sto.

Pogledao me je nadmeno.
„Hoćemo da pričamo o kokainu“, rekao je.
Zapanjio sam se.
„Aha, u redu“, rekao sam, pitajući se kuda će ovo 

odvesti. Da li će me pitati da li poznajem nekog švedskog 
sportistu koji koristi kokain? U tom slučaju mu se neće 
isplatiti, jer ne poznajem nijednog.

„Pa, znamo da uzimaš kokain“, rekao je policajac i 
prekrstio ruke.

Još više sam se zapanjio.
„Ne uzimam ga“, rekao sam.
Što je bila živa istina. Nisam ni video kokain od boravka 

u San Dijegu. I tu drogu definitivno nikada nisam probao.
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„Uzimaš, znamo da uzimaš. Imamo ljude na terenu, 
tako da znamo čime se baviš“, nastavio je on.

Sad sam se već razbesneo.
„O čemu pričaš, jebote?“ rekao sam.
Policajac je uzeo džepni nožić i počeo nešto njime da 

bode.
„Da, da, znamo. Nemoj da misliš da ne znamo šta 

radiš.“
Pošto nikad nisam ni probao kokain, shvatio sam 

da pokušava da upeca neku informaciju. Kad sam još 
jednom počeo da mu objašnjavam da greši, prekinuo me 
je.

„Ne moramo da se udubljujemo u to. Pročitaću ti 
nekoliko imena – jer znaš, imamo ljude na terenu.“

„Misliš na noćne klubove?“ pitao sam.
Policajac je razvio papir.
„Baš tako.“
„Da, često izlazim, pa ako tamo imate ljude, sigurno ste 

me videli.“
Pravio se da me ne čuje i pročitao mi je desetak imena. 

Prepoznao sam dva, tri. Nisu bili ni poznate ličnosti, ni 
sportisti, već samo ljudi koji figuriraju u kafanskom 
životu.

„Naravno“, rekao sam, kad je pročitao ime jednog 
čoveka kog sam znao. „Znam ko je on. Zašto?“

„Ne, ne, samo da znaš da znamo šta radiš i čime se 
baviš.“

„Aha, a je l’ se ti momci time bave?“
„Dobro znaš o čemu pričam“, rekao je policajac.
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„E, sad je dosta. Uopšte ne znam dobro o čemu pričaš“, 
odgovorio sam.

U to vreme jedva da sam i čuo za drogu u kafani. Kad 
sam izlazio, uglavnom sam pio pivo i džin  tonik. Bilo je 
više na tom nivou. Tek nekoliko godina kasnije, tokom 
devedesetih, primetio sam da je kokain prisutan na 
mnogo mesta, čak i u Švedskoj. 

Ustali smo i otišli. Kakva poseta! Prvo pokušam da se 
odbranim od umešanosti u doping mrežu koja, čini se, 
i ne postoji, a onda me jednako neosnovano optuže da 
koristim kokain. Izgleda da je policija bila upućena u 
činjenice otprilike isto kao i GP.

Godinu dana kasnije mi je neko zapravo ponudio 
kokain. U Brazilu. Bio sam u Riju na odmoru i neki iz 
društva su imali nešto praha koji su ponudili svima. 
Ponovo sam odbio. Nisam imao nikakvu želju da probam 
tu drogu.
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24
Bio sam čvrsto rešen da povratim svetski rekord 

od Sotomajora i znao sam da imam kapacitet za to. 
Prema Vilju, kad sam obarao svetske rekorde, skakao 
sam kao grabulja. Mojih 2,42 u Stokholmu nazvao je 
„usranim skokom“, a svetski rekord u dvorani od 2,41 je 
iskritikovao do krajnje granice.

„Gospode bože, koliko je ovo loše. Jedan od najgorih 
koje sam video. Tehnika je ispod svake kritike“, rekao je 
Aftonbladetu nakon što je moj skok video na TV-u.

Dakle: ako bih popravio tehniku, trebalo bi da 
skačem još više. Imao sam tri zlatne prilike u kratkom 
vremenskom intervalu da to i uradim.

…
Prvi pokušaj – Njujorške igre, Menhetn, 22. jul 1989.
Baš kao i na OI, morao sam da počnem zalet na 

travi, zbog čega sam na ovom takmičenju skakao 
neujednačeno. Ali pobedio sam Sotomajora tako što sam 
jedini preskočio 2,37. Posle toga sam mislio da prekinem. 
Ali Dvajt Stouns, koji je iz skakača prešao u televizijskog 
komentatora, nagovorio me je da nastavim.

„Ma daj, Patriče, izgleda mnogo dobro. Imaš šansu 
da budeš prvi koji je preskočio osam stopa, američku 
granicu snova.“

Noge su mi i dalje bile lake, pa sam odlučio da osetim 
i tu visinu. Postavio sam lestvicu na 2,44, odnosno osam 
stopa.

Prvi skok je bio dobar, ali u drugom sam zaista imao 
priliku. Telo mi je bilo iznad lestvice, ali prišao sam joj 
preblizu i zakačio je listom dok sam padao. U suprotnom 
bih preskočio. U trećem skoku nisam bio ni blizu.
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Dok sam narednog dana čekao večernji let za Švedsku, 
iznajmio sam limuzinu na nekoliko sati. Pio sam pivo, 
gledao TV i vozikao se njujorškim ulicama. Lep način 
da se ubije malo vremena. Utom su na TV-u pustili 
najvažnije trenutke jučerašnjeg takmičenja i onda sam 
čuo kako je uzbuđeni komentator Dvajt Stouns gotovo 
preuzeo zasluge što sam umalo preskočio granicu snova. 
Zapravo je bilo zabavno.

Bio sam razočaran, ali ne i rezigniran, nakon ove 
propuštene prilike. Reporteru GT-a rekao sam:

„Znam da imam tu visinu u telu. Za nekoliko nedelja ću 
postaviti novi svetski rekord. Možda čak i u narednih 14 
dana. […] Sotomajor i ja imamo kapaciteta za to. Jedino je 
pitanje ko će to prvi uraditi.“

Sotomajor je iskoristio priliku. 29. jula skočio je 2,44 
u Porto Riku. Ali ja sam i dalje bio rešen da povratim 
rekord.

…
Drugi pokušaj – takmičenje u grupi B Evropa kupa, 

Brisel, 5. avgust 1989.
Tribine stadiona „Hejsel“ bile su prazne. Svega nekoliko 

stotina ljudi bilo je na stadionu kapaciteta preko 50 000 
gledalaca. Drugim rečima, loši uslovi za visoke skokove. 
Ali bilo je toplo i tiho i skakao sam mnogo dobro. Kad 
sam u poslednjem pokušaju preskočio 2,40, osetio sam 
da bi skok bio dovoljan i za veću visinu. To mi je bio jedan 
od najboljih skokova u životu. Jedina greška bila je što 
sam tokom takmičenja skakao bespotrebno mnogo puta. 
Na primer, zašto nisam pauzirao na 2,30? Počeo sam da 
se umaram, ali sam i dalje imao šansu. Zatražio sam da se 
lestvica podigne na 2,45.
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Drugi pokušaj na 2,45 bio je dobar, ali ni ovog puta 
nisam oborio rekord. Ponovo sam bio besan što sam 
protraćio još jednu dobru priliku. Sad će Sotomajor 
možda ponovo stići pre mene.

Zanimljivo, organizator skoro da se izdrao na mene 
posle takmičenja:

„Ne možeš da preskočiš 2,40 kad nema publike. Sad 
ima toliko da skočiš i na Van Damovom memorijalu 
najesen.“

Obećao sam da ću dati sve od sebe. I znao sam da 
miting na „Hejselu“ može da bude stvarno zabavan – čak 
iako skačeš loše. Ispod tribina je bar u kom se skakači 
skupljaju tokom takmičenja. Zato nije važno čak iako 
ispadneš rano.

…
Treći pokušaj – Svetska liga u Cirihu, 16. avgust 1989.
Uslovi za svetski rekord bili su savršeni. Vazduh je bio 

topao i bilo je potpuno tiho. Postavio sam novi rekord 
mitinga sa 2,36, skočio sam samo tri puta i noge su mi i 
dalje bile odmorne.

Znao sam da imam fantastičnu priliku, onakvu kakva 
se javlja samo jednom u deset godina. Naravno, postavio 
sam lestvicu na 2,45, osećajući se sigurno da ću oboriti 
rekord.

I onda se desilo nešto neverovatno. Najednom 
je počela oluja. Prvo su se preturile vaze sa cvećem 
na pobedničkom postolju, a potom su počele da se 
otkačinju i reklame koje su visile na stadionu. Za jedan 
minut stadion se iz mirnog mesta pretvorio u pakao sa 
kršom koji je leteo unaokolo i hiljadama ljudi koji su 
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počeli panično da beže, neki krvavi nakon što ih je nešto 
pogodilo.

Nisam mogao da verujem svojim očima. Jebote, šta se 
ovo dešava? Trkači na 10 000 metara jedva da su uspeli 
da stignu do pravca. Lestvica za skok uvis je odletela, a 
zatim i čitavo postolje. A onda i dušek. Dušek! Dušek za 
skok uvis težak je nekoliko stotina kila – a pored toga, na 
njemu su sedela četiri tipa kako bi ga sprečila da odleti. 
Jedan od njih najednom se našao ispod tog teškog dušeka 
kad ga je vetar okrenuo naopako.

Ništa nisam shvatao. Skoro da bi mogao da postaneš 
religiozan. Šta je ovo što je protiv mene?

Dok sam tako stajao oborene glave, prišao mi je 
Sotomajorov trener.

„Kako si danas skakao, oborio bi svetski rekord“, 
rekao je.

Njegove reči me nisu nimalo utešile. Mogao sam tada 
da oborim svetski rekord, zaista sam imao priliku. Ta 
prilika se nikada više nije vratila.

…
Te godine mi je umro deda. Dugo je bio teško bolestan 

i poslednje dane je proveo u bolnici. Deda je nekoliko 
puta mom starijem bratu Peteru rekao da bi voleo da me 
vidi, ali ja sam bio tako glup i tvrdoglav da sam odlučio 
da ne odem.

Danas mi je mnogo žao što ga nisam posetio. Nikada 
nisam razgovarao s njim kao odrastao. Bio je u Americi 
i nekoliko godina je radio na brodogradilištu i voleo bih 
da je mogao da mi ispriča o tim vremenima; kako je bilo 
otići iz Švedske u Ameriku tridesetih godina, kako je bilo 
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raditi u stranoj zemlji bez poznavanja jezika.
Ali ni tu priliku nisam iskoristio. Zbog tvrdoglavosti.

…
Ujesen 1989. operisao sam obe petne tetive. Na jednoj 

nozi sam nosio gips, na drugoj zavoj. Dva dana kasnije 
otišao sam u kafanu i da bih se osećao malo slobodnije, 
ostavio sam štake kod kuće.

Narednog dana sam se vratio na kliniku. Uspeo sam da 
polomim gips, što nije bilo tako uobičajeno, i s obzirom 
na to koliko loše je izgledalo, doktori su mislili da se 
nezgoda dogodila kod kuće.

U mesecima nakon operacije mnogo sam lumpovao. 
Kod mene je živeo Hokon Sernblum i bilo nam je veoma 
zabavno. Iz nekog razloga, dobio sam video kasetu sa 
snimkom operacije i nju smo često gledali posle žurki. 
Taj film bio je krajnje jeziv. Izbliza se videlo kako hirurg 
Lase Petešon raseca tetive i kako jedna počinje da peva 
kad je Lase povuče klještima, pa je naprasno ispusti.

Nekim devojkama, koje su dolazile posle žurki, film je 
bio toliko odvratan da su povraćale, ali meni je bilo kul 
da ga gledam. Možda nije baš za podizanje atmosfere na 
zabavama – ali je bio prilično zanimljiv.

Na atmosferu je mnogo bolje uticao moj veliki 
akvarijum sa dvanaest pirana. U Južnoj Koreji sam kupio 
lažni roleks i ubacio sam ga u akvarijum. Kopija je bila 
dobra i izgledala je kao pravi roleksov sat od 200 000 
kruna i govorio sam svima koji su mi dolazili u kuću 
da mogu da dobiju sat ako se usude da zavuku ruku u 
akvarijum i izvuku ga. Niko se nikad nije usudio. Mislili 
su da sam lud što sam tako skup sat stavio u vodu.
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Hokon i ja smo kupovali debele zlatne ribice kojima 
smo hranili pirane. Fascinirano smo posmatrali njihovo 
ponašanje kad bismo im ubacili zlatne ribice. Ponekad bi 
ih odmah napale, a ponekad bi prošlo pola dana dok ih ne 
pojedu. S vremenom su zaposleni u prodavnicama počeli 
da me pitaju zašto uvek kupujem najveće i najdeblje 
zlatne ribice.

„Njima hranimo pirane“, odgovorio sam.
I tako su me izbacili iz nekoliko prodavnica riba.
Ali pirane nisu jele samo zlatne ribice. Jele su i jedne 

druge. Na kraju su ostale samo dve i tad sam bacio 
akvarijum.

…
Hokon i ja smo se provodili i u Marbelji. Često smo 

delili smeštaj i bilo nam je veoma zabavno. Jedne noći 
smo naleteli na jednog sumnjivog lika iz Švajcarske koji 
mi je ponudio „čokoladu“, jednu vrstu hašiša. Dotad nikad 
nisam pušio hašiš, ali nisam hteo da mu se zameram, pa 
sam uzeo parče – koje je zapravo izgledalo kao čokolada 
– i stavio ga u džep.

Hokon i ja smo pili do sedam ujutru i popodne nas je 
probudio Viljo koji nam je pokucao na vrata. Propustili 
smo prvi trening tog dana i kad je Viljo video koliko smo 
mamurni, izdrao se na nas.

Malo nas je grizla savest što smo propustili jutarnji 
trening, pa smo na popodnevni došli i pre vremena. Ali 
Viljo se nije pojavio. To je bilo izuzetno čudno. Viljo je 
uvek prvi dolazio na trening. Počeli smo da se zagrevamo 
igrajući košarku, ali smo na kraju otišli i pokucali mu na 
vrata hotelske sobe. Viljo je ležao na krevetu, potpuno 
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izmoren. Iz šale sam počeo da vičem na njega:
„Jebote, ovo ti je baš jadan način da propustiš trening. 

Je l’ misliš da si ovde na odmoru?“
Viljo je počeo da priča. Video je parče čokolade na 

stolu kad je tog prepodneva došao u našu sobu. (Viljo je 
bio slab na čokoladu i bilo mu je teško da odoli takvom 
iskušenju.) Stavio ga je u džep i u kolima uzeo jedan 
zalogaj. Kad je ušao u neku bakalnicu, počelo je da 
mu se vrti. Seo je na pod u prodavnici i doživeo čudne 
halucinacije i jedva da se sećao kako se uopšte vratio u 
hotel.

Čokolada je, naravno, bio hašiš koji mi je onaj 
Švajcarac dao u noćnom klubu. Viljo se, nemajući pojma, 
jednostavno nadrogirao.
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25
Jedan četrnaestogodišnjak čekao me je na terenu 

Tingvala na kome se održavalo državno prvenstvo 1990. 
Zvao se Stefan Holm i hteo je da dobije moj autogram.

Nije uspeo – jer nije pročitao novine. Da jeste, znao 
bi da sam odbio učešće na prvenstvu Švedske. Umesto 
toga, organizovao sam đavolsku žurku u dvorištu. 
Nekoliko stotina ljudi lumpovalo je od deset ujutru, a 
posle smo otišli na koncert Rolingstounsa. U to vreme su 
posete velikih rok bendova Geteborgu bile veoma retke. 
Prvenstvo Švedske sam, nasuprot tome, osvajao već 
osam puta. Radilo se o prioritetima.

A i o tome da je sekretar prvenstva bio Ulf Karlson. 
Sasekao me je u jednom novinskom članku posle OI 
u Seulu. Protivio se mom luksuznom životu i hteo da 
zaustavi ulizivanje „klanu Sjeberg“. (Jedna od stvari koja 
mu je smetala bilo je to što sam za vreme OI boravio u 
luksuznom apartmanu. Ali onda je trebalo da se obrati 
Ulfu Ekelundu jer je on taj koji mi je ponudio da spavam 
tamo.)

Ulf Karlson nikada nije uspeo da održi profesionalnu 
distancu u odnosu na mržnjukoju je gajio prema meni 
kao čoveku. To je posebno dolazilo do izražaja u vreme 
rangiranja najboljih švedskih atletičara date godine. Ulf 
Karlson je bio jedan od trenera, organizatora takmičenja 
i ostalih ljudi iz struke koji su podnosili predloge za tu 
lisu (na kojoj sam skoro uvek ja bio na vrhu) i posredno 
sam čuo kako je više godina odbijao da me stavi na svoj 
spisak deset atletičara koje je predlagao.

Ovako sam razmišljao: Naravno da može da mi 
zamera, ali onda mora i da stoji iza toga. A to Ulf Karlson 
nije radio. Jer sad, kad se spremalo državno prvenstvo, 
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ja sam najednom bio dobar. Zahvaljujući meni prodavale 
su se reklame iza zaletišta za skok uvis, na dušeku i na 
papirima s brojevima takmičara. To stvarno ne volim. 
Odustajanje od prvenstva bila je stoga i neka vrsta lične 
osvete Ulfu Karlsonu.

Pored toga, bilo mi je zaista dosta prvenstva Švedske. 
Nekoliko godina ranije – u Jelvleu – diskvalifikovali su me 
pre nego što je takmičenje i počelo. Razlog je bio taj što se 
pre kvalifikacija nisam lično prijavio. To je, kao i obično, 
uradio Viljo. Nisam shvatao zašto bih dolazio lično da 
se prijavim i onda čekao tri sata dok gomila skakača ne 
ispadne na niskim visinama. Postoje bolji načini da se 
provede to vreme. Obično sam dolazio na kvalifikacije 
pola sata pre svog jedinog skoka. I većina ostalih skakača 
je isto to radila, to jest, davala treneru da ih prijavi, ali iz 
nekog razloga, neko je tada protiv mene uložio protest.

„Pa dobro, onda idem kući“, rekao sam kad sam čuo 
za to.

Ali onda je organizator počeo da se predomišlja.
„Ne, ne, uloži kontra-protest.“
„A protiv čega ja da protestujem? Pa, ja sam prekršio 

vaša pravila. I sad idem kući.“
„Ali napiši protest, možda će proći.“
„A šta da napišem?“
„Napiši da protestuješ.“
Neko mi je dodao parče papira i napisao sam: 

„Protestujem protiv toga što ne smem da se takmičim u 
kvalifikacijama zbog kasnog prijavljivanja.“

Predao sam papir – i protest je uspeo.
Pretpostavljao sam da je Ulf Karlson podneo žalbu 
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protiv mene. Treba samo da zna da sam više puta dobio 
pare za nastup na državnom prvenstvu, što je zabranjeno. 
To nije novac koji sam tražio i koji sam unapred znao da 
ću dobiti, već su jednostavno neki organizatori uvideli 
koliko više su zaradili zbog mog dolaska i koji su zbog 
toga želeli da mi zahvale.

Znam da mnogi na državno i druga prvenstva gledaju 
kao na nešto sveto, ali to sa mnom nije slučaj. Godinu 
dana pre nego što sam odustao o državnog prvenstva u 
Karlstadu, propustio sam i dvoransko prvenstvo Evrope 
u Holandiji jer je Frelunda baš u tom trenutku igrala 
važan hokejaški meč. EP u dvorani je uvek na kraju 
sezone, kad si već izmoren. To je prvenstvo od kog se ne 
dobija ni novac ni inspiracija, i dotad sam ga već triput 
osvajao. Big deal.

Glavešine u savezu su, naravno, bile ljute na mene 
zbog propuštanja prvenstva Švedske, ali to je i inače 
često bio slučaj. Folke Englund, Bernt Gren, Ulf Ekelund 
i Bengt Vesterberg – nisam se slagao ni sa kim od njih.

Razlog za svađu je zapravo uvek bio isti: Smatram da 
premalo ulažu u sportiste, a previše u same sebe. Očekuje 
se da se njima uvek nađeš, a zna se da oni od toga odlično 
zarađuju. Ipak, nikad nemaju sluha za tuđe predloge.

Nikada više nisam učestvovao na državnom prvenstvu.
…

Zahvaljujući SP-u 1987, OI 1988. i operaciji tetiva 
1989. uspeo sam da odložim vojsku za nekoliko godina. 
Ali 19. novembra 1990. konačno je došlo vreme za to. 
Trebalo je da se javim u KA4 u Geteborgu i započnem 
služenje roka kao magacioner. 
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Nije vredelo što je moj lekar ranije te godine poslao 
uverenje u kom je napisao da sam i dalje u procesu 
dugotrajne rehabilitacije. Uverenje je završio rečenicom: 
„Smatra se da Sjeberg nije sposoban za služenje vojnog 
roka u toku sledeće godine.“

Kad sam dobio poziv, prva ideja mi je bila da odem, 
dobijem kaznu za nešto potpuno glupavo i vratim se 
kući. Neki moji drugovi su to radili. Mana je bila to što bi 
od toga nastao medijski cirkus za koji nisam imao snage.

Zato mi je ostala samo jedna mogućnost: da se 
preselim u inostranstvo. To sam i uradio. 

Prvo sam hteo da se preselim u Monte Karlo. Tamo 
se, istina, nije plaćao nikakav porez, ali je život svejedno 
bio užasno skup. Iznajmljivanje garsonjere koštalo je 
i do 50 000 kruna mesečno. Pored toga, vlasti u Monte 
Karlu su zahtevale obavezno prisustvo određeni broj 
dana u godini. Ja sam na putu bio 200-250 dana godišnje, 
tako da nije bilo šanse da ispunim taj uslov. Zato sam 
se odlučio za Belgiju. Trebalo je samo da prvo završim 
jedan milionski posao.

…
U proleće 1990. čuo sam da postoji mogućnost za 

veliku dobit preko berzanskih poslova. Jedan moj drug je 
bio mešetar i on me je nagovorio.

„Možeš da zaradiš gomilu novca, Patriče. Ulog može 
da se udesetostruči za svega nekoliko nedelja. Hajde, 
naravno da treba da uložiš.“

„Dobro, ali počeću s malim ulogom.“
Dao sam mu ovlašćenje da trguje akcijama u moje ime, 

i on se postarao o svim praktičnim stranama. Podigao mi 
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je čekovni kredit u banci Skaraborgsbanken, a da nisam 
čak ni kročio u nju, a zatim je trebalo samo otpočeti 
ulaganje.

Primetio sam da je zapravo govorio istinu. Poslovi su 
išli izvanredno i kad je došlo vreme da se, pred odlazak u 
inostranstvo, svi moji računi u Švedskoj zatvore, vrednost 
na mom računu s hartijama od vrednosti povećala se na 
skoro 1,5 milion.

„Odlično si obavio posao“, rekao sam savetniku. „A sad 
zatvori račun.“

„Ne, jebote. Sad treba da počneš s velikim ulaganjem. 
Mnogo toga je aktuelno. Volvo i Reno se spajaju, može da 
se uzme mnogo para ako se dobro odigra.“

„Ne, fantastično si odradio posao, ali ja ću ovde stati. 
Hoću da mi zatvoriš račun.“

„Jesi li siguran? Nećeš još malo da ostaneš?“
„Ne, završavam odmah.“
„Dobro, sam si kriv.“
Zadovoljan što sam zaradio milion, a da prstom nisam 

mrdnuo, otputovao sam u inostranstvo na takmičenje. 
Kad sam se nekoliko nedelja kasnije vratio u Švedsku, 
poštansko sanduče mi je bilo puno kupoprodajnih 
računa. Oni su se slali svaki put kad bi se neka hartija od 
vrednosti kupila ili prodala, ali meni nije bilo jasno zašto 
mi i dalje stižu na kućnu adresu. Pa, račun je zatvoren.

Prelistao sam ih da vidim šta tačno imam na računu 
i tad sam spazio da na poslednjoj fakturi piše da sam u 
minusu 1,8 miliona. Ništa mi nije bilo jasno. Očajnički 
sam pokušao da pronađem druga koji je bio odgovoran 
za te poslove, ali nisam uspeo. Bio je otišao na odmor.
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Pozvao sam banku i saznao da moj dragi mešetar 
uopšte nije zatvorio račun onda kad sam ga to zamolio, 
već je nastavio da obavlja rizične poslove s mojim 
novcem. Račun je blokiran tek nekoliko nedelja kasnije 
– ali ga nije blokirao on, već banka.

Spekulacije mog druga bile su veće nego što su pravila 
banke dozvoljavala. Zato mu je banka blokirala račun. 
Problem je bio samo u tome što banka nije istovremeno 
blokirala i druga tri računa za koje je posedovao 
ovlašćenje, između ostalog i moj. Oni su blokirani mnogo 
kasnije. Posledica svega toga bila je ta da sam banci 
Skaraborgsbanken najednom postao dužan 1,8 miliona 
kruna.

Naravno da je bilo glupo s moje strane da ne proverim 
da li je račun zaista zatvoren onog dana kad sam tražio 
da se zatvori. Ali verovao sam prijatelju. Prijatelju koji je, 
uprkos obećanju, nastavio da obavlja poslove koristeći 
moj novac.

Odmah sam shvatio da taj dug neću moći da izbegnem. 
Svojevoljno sam drugome dao punomoć da obavlja 
poslove u moje ime. Jebote, kako da se izvučem iz ovoga?

Još uvek nisam uspevao da stupim u kontakt s mojim 
mešetarskim prijateljem, pa sam mu zato našao oca u 
Geteborgu i objasnio mu šta se desilo. Otac je već znao.

„Nažalost, isto to je uradio i sa bratovim računom“, 
rekao mi je.

„Ali ovo je neprihvatljivo! I mora nekako da se reši“, 
odgovorio sam.

„Slažem se s tobom. Rešićemo.“
Sledeće nedelje smo se ponovo sreli, ali porodica je 



218

dotad već kontaktirala jednog advokata i otac najednom 
više nije bio onako predusretljiv. 

„Iz perspektive morala, moj sin je napravio grešku, 
ali pravno gledano ne vidimo zašto bi ovo bila njegova 
odgovornost, već svako mora da se nosi sa svojim 
problemima.“

„Šta? Ne samo da mi duguje 1,2 miliona koje je trebalo 
da imam kao prihod, nego sad ja moram da plaćam i 
njegove jebene dugove?“

„Žao mi je, ali tako je“, rekao je otac.
Ubrzo potom desilo se nešto krajnje neočekivano. Moj 

drug se vratio i suprotno svim očekivanjima, otplatio mi 
je skoro ceo dug banci. Sve osim 60 000 kruna. Ne pitajte 
me kako je došao do novca.

Osetio sam ogromno olakšanje što sam se rešio duga 
od 1,8 miliona, ali nisam hteo da platim ni preostalih 60 
000 kruna. Delimično zato što sam i dalje bio ljut što me 
je prevario za milionsku dobit, a delimično zato što sam 
smatrao da je i banka napravila više ozbiljnih grešaka.

Prvo, saznao sam da je protiv zakona da banka 
pozajmljuje novac za spekulantske poslove, što je bio 
slučaj sa mnom. Drugo, trebalo je da mi blokiraju račun 
onog trenutka kad su blokirali i račun mog druga. Banka 
je znala da on ima punomoćje nad nekoliko drugih računa. 
Ako nije bio sposoban da raspolaže svojim novcem, nije 
trebalo da raspolaže ni tuđim. Treće, novac im se vratio 
gotovo istog časa. Pokušao sam to da objasnim jednom 
službeniku banke.

„Pogrešili ste, što je dovelo do toga da sam ja izgubio 
dva miliona kruna. Ipak, povratili ste skoro sve. Možete 
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da budete humani i precrtate i to što je ostalo.“
Ali banka to nije htela da uradi, a ja sam se tada, 

naravno, zainatio. Nije mi padalo na pamet da im 
platim. Umesto toga, ušao sam u proces protiv banke 
Skaraborgsbanken – koja je kasnije postala deo banke 
Gota, koja se potom spojila sa bankom Nurdbanken, koja 
se potom sjedinila s jednom finskom bankom i postala 
Merita-Nurdbanken, koja je kasnije dodatnim fuzijama i 
kupovinama postala Nurdea. Gotovo da sam se ponadao 
da se moj dug izgubio negde u ovom ringišpilu promene 
vlasnika. Ali nije. Proces protiv banke trajaće preko deset 
godina.

…
Prijavio sam se u Belgiji tačno mesec dana pre nego što 

je trebalo da se javim u KA4. Time je nestala mogućnost 
vojske da preduzme mere prisile. Za mene nije bilo 
služenja vojnog roka. Pobedio sam u ovoj borbi.

Mnogi Šveđani su se u ovom periodu preselili u 
Belgiju, budući da između Švedske i Belgije nije postojao 
ugovor o dvostrukom oporezivanju. A belgijske banke 
nisu krile svoje poslove. Smatrale su da su ih sve moguće 
sile vekovima pljačkale i zato su gajile ukorenjeno 
nepoverenje prema svemu što se moglo nazvati vlašću. 
Bilo je prilično čudno čuti nekog bankarskog službenika 
u Briselu kako otvoreno priča o crnim parama i tome 
kako je najbolje prevariti državu.

„Kao stranac, imate određene prednosti. Postaraćemo 
se da belgijska država ne vidi vaš novac. A švedska 
država to svakako neće moći.“

Našao sam stan u Ukleu, južno od Brisela. Zapravo sam 
mogao da se prijavim i na lažnu adresu, kao i mnogi drugi. 
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Postojala je jedna zgrada u kojoj je na papiru živelo 150 
Šveđana. Ali ja sam odlučio da pogledam prave stanove i 
pao sam na jedan prelepi stan u odličnom kraju. Glup kao 
što jesam, iznajmio sam ga.

Zaista jesam planirao da neko vreme živim u Belgiji, 
ali to čisto praktično nije bilo izvodljivo. U Briselu zimi 
nema mogućnosti za dobar trening, pa sam zato najveći 
deo vremena provodio u južnoj Španiji. Već sam bio 
kupio kuću u Marbelji – a stan u Briselu je stajao prazan i 
koštao me 15 000 kruna mesečno. Pored toga, oko stana 
uvek ima praktičnih poslova, čak i ako ne živiš u njemu, 
a ja njih nisam obavljao. Svaki put kad bih došao u stan u 
ulici Avenida Mesidor 217, bio bi zatvoren, a pretplata na 
kablovsku televiziju istekla.

U Švedskoj sam u to vreme živeo samo sporadično. 
Ponekad sam dolazio za vikend, a ponekad ostajao 
nedelju dana. Tada sam u nekoliko navrata boravio u 
mojoj staroj sobi kod Vilja. To zapravo nisam želeo, ali 
da sam, na primer, odsedao u hotelu ili iznajmljivao 
stan, poreske vlasti bi možda pomislile da sam previše 
povezan sa Švedskom i eventualno bi pokrenule istragu 
o tome gde zapravo živim.

Jedno veče – kad sam spavao kod Vilja – u stan sam 
doveo jednu devojku. Rano ujutru ona je otišla u kuhinju 
da nešto popije, ali se trkom vratila u sobu.

„U kuhinji je neki neprijatni muškarac koji mi je rekao 
nešto ružno, ali nisam ga baš razumela.“

Pomislio sam kako je sreća što ga nije razumela, jer 
kad sam nešto kasnije i sam ustao, na vratima mi je stajao 
papirić: Ne prihvatam kurve u mom domu.

Kad je devojka otišla, porazgovarao sam s Viljom.
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„Prvo, ona nije kurva. Drugo, posle svih gadosti koje si 
ti meni radio, nemaš pravo ni da pisneš.“

Mislim da nijedan od tih argumenata nije uticao na 
Vilja. Što se tiče devojaka, one su u Viljovom svetu skoro 
sve bile kurve. A da je meni uradio nešto pogrešno nikako 
nije mogao da prihvati. Uporno je tvrdio da je ono što mi 
je radio bilo u vezi sa treningom. To je možda moglo da 
prođe kad sam imao deset ili dvanaest godina, ali ne i sad 
kad mi je bilo dvadeset šest. I besneo sam što i dalje peva 
istu pesmu. Stvarno je mislio da ću poverovati u to.

Bilo mi je sve teže da se družim s Viljom. Zbog onoga 
što mi je radio osećao sam se prljavo i iskorišćeno. Kad se 
jednom prilikom poveo razgovor o njegovom ponašanju, 
prodrao sam se:

„Jebote, ti si pedofil!“
Ali kao da sam pričao sa zidom. Nije shvatao šta hoću 

da kažem.
Oduvek sam mislio da posedujem uličnu inteligenciju. 

Nikad nisam trpeo sranja i oni koji bi pokušali da se 
zajebavaju sa mnom, to bi i osetili. Ali Viljo je uspeo da 
me izmanipuliše na način na koji to nikome drugome 
nije pošlo za rukom. Možda koristeći moju čežnju za 
očinskom figurom, za muškarcem na kog ću se ugledati.

Mislim da su Viljova dela kod mene ojačala jednu inače 
izraženu crtu: da preispitujem autoritete i moćnike.

Moja majka kaže da sam to nasledio od nje i to je 
verovatno delimično tačno, ali sve više mi je jasno da 
je Viljovo ponašanje glavni razlog za moju konstantnu 
buntovnost prema autoritetima, posebno onima koji 
poziciju moći koriste za ličnu dobit. Jer upravo to je ono 
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što je Viljo radio. Koristio je svoj položaj ne samo kao 
odrastao čovek, već i kao trener, idol i očinska figura, 
kako bi ostvario svoje bolesne želje.

Kritički odnos prema moćnicima verovatno je zdrav 
u normalnim dozama, ali u mom slučaju je često bio 
preteran. Nikada nisam birao bitke ni ratove, kretao 
sam u kontra-ofanzivu na širokom frontu, protiv svega 
i protiv svih.
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26
Atmosfera je bila haotična dok smo ispred stadiona u 

Tokiju čekali prevoz do hotela. Horde vrištećih devojaka 
i momaka sa fotografijama i blokovima za autograme 
gurale su se oko nas. Potpisivao sam autograme s 
cigaretom u ustima. Kad je minibus došao i kad je trebalo 
da uđem u njega, bacio sam opušak na zemlju i zgazio 
ga. A onda se za njim bacilo dvadesetak ljudi. Dok smo 
odlazili, video sam jednog tinejdžera kako se izdiže 
iz mase s pikavcem u ruci i osmehom preko celog lica. 
Verovatno ga je uramio kad se vratio kući.

…
Japan je verovatno najčudnija zemlja u kojoj sam se 

takmičio. Često sam odlazio tamo zato što sam imao 
japanske sponzore – Asiks i Nipon Denso. 

Razlog za tu histeriju verovatno je bila činjenica da 
me je Asiks u Japanu snažno reklamirao. Odatle sam 
uvek dobijao mnogo pisama obožavalaca. Drugi razlog 
je i taj što su na nas, evropske sportiste, gledali kao na 
neke nakaze. Izgledali smo im užasno čudno. Dešavalo se 
da stojim u liftu u nekom hotelu u Tokiju i da najednom 
uđe dvadeset Japanaca i počne da upire prstom u mene i 
slika. Od svih zemalja u kojima sam bio, Japan je jedina u 
kojoj je to prihvatljivo. Zamislite da neko tako nešto uradi 
nekom Japancu u Švedskoj – verovatno bi ga uhapsili 
zbog rasne diskriminacije.  

Ali interesovanje za nas zapadnoevropske atletičare 
znalo je brzo i da se preokrene. Dešavalo se da narednog 
puta atmosfera bude potpuno drugačija. Da tribine budu 
potpuno prazne i da u vidokrugu nema ni jednog jedinog 
lovca na autograme. Isto je bilo i sa organizatorima. 
Nekada bi bili toliko željni da vas dovedu, da su bili 
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spremni da plate takoreći neograničene svote, a nekada 
se dešavalo da sam izabereš takmičenje jer se uklapalo u 
raspored, ali onda se ne bi osetio jednako dobrodošlim – 
iako na svetskim rang listama stojiš bolje nego onda kad 
su vrištali za tobom. Nikada nisam našao objašnjenje za 
to ponašanje.

Jedan miting u Jokohami početkom 1990. definitivno 
je spadao u nerasprodatu i negostoljubivu kategoriju. 
Kad sam pogledao startnu listu dan uoči takmičenja, 
zapanjio sam se. Nemoguće da je ovo tačno. Samo četiri 
skakača? Da, bilo je tačno. Bili smo tu ja, Nik Sonders 
sa Bermuda i dva Japanca za koje nikad nisam čuo. I u 
drugim disciplinama je bilo tako: mali broj velikih zvezda 
i svega četiri ili pet učesnika na startu.

Ništa mi nije bilo jasno. Zašto su toliko platili da bi me 
primamili da dođem na ovakvo takmičenje? Motivacija 
mi je nestala i to veče sam izašao u provod. Kasno sam 
večerao, popio mnogo sakea, a potom sam u sobu doveo 
devojku. Zaspao sam tek u pet ili šest ujutru.

Narednog dana sam bio izuzetno mamuran. Kad sam 
se spremio da pođem na stadion, istinski sam zažalio 
zbog jučerašnjeg opijanja. 

Takmičenje je počinjalo popodne. Kad sam izašao na 
stazu, na tribinama jedva da je bilo ikoga. A nije bilo ni 
mnogo sportista. Celo takmičenje je izgledalo pomalo 
nadrealno.

Mamuran, prazne tribine i slaba konkurencija. 
Preduslovi za dobro skakanje bili su jadni.

Japanci su ispali već na 2,15. Sonders je pao nekoliko 
visina kasnije i ja sam tada postavio lestvicu na 2,35 – i 
preskočio. Stvarno sam se iznenadio. Delimično zato što 
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sam bio mamuran, a delimično i zato što nisam imao za 
šta da skačem. Obično je teško motivisati se za velike 
podvige pod takvim uslovima. Na sledećoj visini sam 
triput rušio i tako se takmičenje završilo. Nije trajalo ni 
pola sata. 

Naravno, imao sam sreće da u tom stanju tako 
skačem. Otad se nikad više nisam takmičio mamuran. 
S druge strane, skakao sam na mitinzima na kojima se 
bar nalazio na 20 metara od zaletišta. Bilo je to za vreme 
zapadnonemačkih mitinga pod nazivom „Hochsprung 
mit Musik“ – skok uvis s muzikom.

U Zapadnoj Nemačkoj skok uvis je bio izuzetno 
popularan tokom osamdesetih, pa su nemački skakači bili 
posebne zvezde, gotovo poput rok-muzičara, što se na tim 
takmičenjima jasno i primećivalo. Ona su se uglavnom 
organizovala u malim rukometnim ili košarkaškim 
halama, sa odličnom savitljivošću poda, zbog čega smo 
skakali visoko čak i kad nismo bili raspoloženi.

Organizatori su često postavljali bar nasred tribina u 
kom bi publika pila pivo i pušila za vreme takmičenja. 
A budući da su hale bile male i ispunjene hiljadama 
gledalaca, dešavalo se da se spremam za skok, a da na 
dva metra od mene stoji grupa polupijanih Nemaca u 
oblaku dima.

Nije samo publika pila pivo. Što je takmičenje duže 
trajalo, to je više skakača odlazilo u bar. Odlazili su čim 
bi ispali iz trke. Zapalili bi cigaretu i uzeli hladno pivo, 
a di-džej bi se postarao da iz ogromnih zvučnika trešti 
disko muzika.

Dešavalo se da učestvujem na pet, šest takvih 
takmičenja u roku od dve nedelje. Bila su neverovatno 
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zabavna. U pauzama sam često ostajao u Nemačkoj i 
družio se s drugim skakačima. Taj stil života mnogo mi 
se sviđao.
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27
Sedeo sam sa Arneom Jungkvistom, zamenikom 

predsednika Međunarodne asocijacije atletskih 
federacija i članom medicinskog komiteta MOK-a, na letu 
od Lozane do Monaka. Ako se dobro sećam, išli smo na 
neki miting. Poveo se razgovor o Havijeru Sotomajoru, 
koji je nedavno pre toga povisio svetski rekord u dvorani 
na 2,43. Jungkvist je iznenada rekao:

„Što se mene tiče, ti si i dalje svetski rekorder, jer 
Kubance ne možemo da testiramo kad hoćemo. Treba 
nam nekoliko nedelja da dobijemo vizu, a kad konačno 
stignemo na Kubu, oni više nisu tamo, nego su negde 
otišli. I onda moramo da ih tražimo, da ih lovimo. Ali 
znamo čime se bave i zato si ti, u mojim očima, i dalje 
svetski rekorder.“

Zanemeo sam.
„Lepo od tebe što to kažeš“, rekao sam pomalo 

ironično. „Šta misliš, koliko gubim zbog toga što više 
nisam svetski rekorder?“

„Pa, dobro, ali s moralne strane treba da znaš da i dalje 
jesi.“

To me nije posebno utešilo.
„Užasno je što to kažeš. Čitav moj život se gradi oko 

ovoga. Ako si svetski rekorder, onda si svetski rekorder. 
Drugo mesto nije tako zanimljivo.“

…
Arne Jungkvist se zdušno borio protiv dopinga, zbog 

čega je dobio i zaslužene pohvale. Ali medicinski komiteti 
u okviru MOK-a i IAAF-a, u kojima je imao vodeću ulogu, 
posedovali su i gomilu podataka koje je trebalo da 
otkriju mnogo ranije. Jedan primer za to su zataškane 
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nepravilnosti na OI u Los Anđelesu. Svaki test na doping 
je samo brojčani kod, sve dok se ne javi pozitivan 
rezultat. Tada se kod proveri i vidi se o kome se radi. Te 
šifre su čuvane u sefu hotelske sobe jednog od najviših 
funkcionera. Tokom OI u Los Anđelesu je očito bilo toliko 
pozitivnih testova da je jednog dana – kad se funkcioner 
vratio u sobu – sef nestao. Ali o tome niko nije ni zucnuo. 
Bilo bi zanimljivo čuti kako su glavešine rezonovale kad 
su odlučile da taj slučaj zataškaju.

Oni koji kritikuju anti-doping sistem tokom 
osamdesetih neosporno su u pravu. Tokom mojih 
prvih godina u seniorskoj konkurenciji, dešavalo se da 
dobijemo bonus, ako dođemo na test. Od organizatora je 
često zahtevano da obave određeni broj testova i umesto 
da jednostavno odaberu dvadeset takmičara, oni su 
učtivo pitali ko bi želeo da se testira.

Jednom me je u Nici jedna organizatorka pitala:
„Je l’ možeš da dođeš na doping test?“
„Kako to misliš?“
„Možeš li da obaviš doping test? Dobićeš dodatnih 500 

dolara ako ga uradiš. Upiši se ovde, ako hoćeš.“
Obavio sam test i nisam više razmišljao o tome. Ali 

kad sam posle takmičenja dobio honorar, zaista su dodali 
doping bonus od 500 dolara.

Ne može se tvrditi da je sigurnost prilikom uzimanja 
uzoraka bila posebno rigorozna. Ljudi su se šetali s 
bočicama za urin i bilo je veoma lako zameniti bočicu s 
nekim. U prostoriji je uvek bilo piva, zbog čega je doping 
kontrola često delovala kao lep završetak takmičenja. 
Ponekad bismo tamo ostali i duže, kako bismo popili što 
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je moguće više i pričali jedni s drugima. Problem je bio u 
tome što je broj kontrolora bio ograničen, pa ako nemaš 
sreće i završiš na kraju reda, pivo već nestane. 

Organizatori bi nam ponekad rekli da tog dana neće 
biti doping kontrole. Meni je to bilo gotovo uvredljivo. 
Kao da bi trebalo da budemo zahvalni što neće biti 
testova. 

Ali aktivnosti doping policije su i tokom devedesetih 
sprovođene na pomalo čudan način. Kad je švedska 
atletska reprezentacija bila u trening-kampu u Južnoj 
Africi, kontrolori su stalno dolazili u posetu. Jednog dana 
su mi dva lekara, koja su govorila engleski, pokucala na 
vrata i pitala me:

„Izvinite, znate li da li u ovom hotelu ima švedskih i 
norveških atletičara?“

„Da, čuo sam da je veoma živo nešto dalje niz hodnik, 
pa proverite tamo“, odgovorio sam.

Gledao sam za njima dok su odlazili. Toliko su bili 
neupućeni da nisu prepoznali ni najpoznatijeg švedskog 
atletičara. Verovatno su se dobrovoljno prijavili za taj 
zadatak kako bi porodicu odveli na besplatno letovanje.

Nekoliko dana kasnije ista dva kontrolora su došla 
na teren, ali ni tada me nisu izabrali. Skoro da sam se 
iznervirao. Zar nisam čak ni vredan testiranja?

Još jedna dilema tokom osamdesetih bila je i ta da 
su lekari iz velikog broja zemalja članovi međunarodne 
anti-doping komisije. Problem je bio u tome što je, na 
primer, bugarski lekar istovremeno bio i lekar bugarske 
reprezentacije u dizanju tegova. Lekari su se svake 
godine okupljali kako bi prošli kroz listu nedozvoljenih 
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sredstava i razgovarali o tome koje preparate bi trebalo 
dodati na listu, a koje bi mogli dodati naredne godine. 
I onda svako razume da je bugarski lekar radio sve što 
je mogao kako bi odložio uvođenje nekog preparata 
te godine – a uz to koristio i sve informacije kako bi 
sportistima rekao koja sredstva nisu rizična, a s kojima 
odmah mora da se prestane. Mnogi istočnoevropski 
sportisti su se verovatno tako izvukli.

U Švedskoj je bilo drugačije i oni koji nas optužuju za 
doping, verovatno bi trebalo malo više da se informišu. 
Mi nismo imali nikakvu sportsku kliniku niti neki 
organizovani aparat usmeren na elitni sport. Gospode 
bože, pa ovde je ogroman skandal ako sportista kod 
lekara uđe preko reda. Mnogi sportisti su morali da 
čekaju na operacije. Zato sam se ja od devetnaeste 
godine uvek operisao privatno i plaćao za to sopstvenim 
novcem.

Pored toga, nije bilo nijednog švedskog lekara koji je 
mogao da vam prepiše tretman hormonima, kao što ih 
nema ni danas. Delimično zbog lekarske etike koja to 
zabranjuje, a delimično zbog toga što nam je kontrola 
potpuno drugačija od istočnoevropske. Šveđani koji 
su hteli da koriste hormone, morali su da idu na crno 
tržište. Ali onda su ih lako i hvatali. Kako zbog toga što 
ne bi znali šta su tačno dobili, tako i zbog toga što nije 
bilo stručnjaka koji bi ih obavestio o tome koliko se nešto 
zadržava u telu.

Ali najvažnije od svega bilo je to što prevara 
jednostavno nije postojala u našem svetu. Važnost 
pravde i čiste igre uklesana nam je još od malih nogu. 
Svi misle da su osamdesete bile godine velikih prevara, 
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ali to je potpuno netačno. Atletičari su se mnogo više 
dopingovali tokom šezdesetih i sedamdesetih. Jedno 
istraživanje sa OI u Minhenu 1972. pokazalo je da je 
61 procenat ispitanih atletičara uzimao hormone do 
šest meseci pre igara. A to su bili dobrovoljni odgovori. 
Oni koji su hteli da lažu – mogli su. Ipak šezdeset posto 
sportista je odgovorilo da se dopingovalo. To je svakako 
ogroman broj.
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28
Posle ovakvih članaka na neko vreme mi je bilo dosta 

švedskih novina. Povređeno stopalo mi nije izdržalo 
tokom celog SP-a u Tokiju i zato sam morao da prekinem 
takmičenje i završim na sedmom mestu. Ali zašto bi to 
značilo da nikada više neću moći da skačem? Dođavola, 
pa imao sam samo dvadeset šest godina. Koju osnovu su 
imali da tvrde da sam završio kao skakač uvis? Nagađali 
su iz svojih kancelarija, nemajući pojma ni o čemu – ni o 
sportu, ni o sportisti kog su upravo otpisali. Kako li su se 
samo osećali godinu dana kasnije, kad sam prvo osvojio 
zlato na EP-u u dvorani u Đenovi sa 2,38, a potom i srebro 
na OI u Barseloni? Ja sam se osećao odlično.

Kao i obično, u prvi mah sam bio besan što sam 
propustio još jednu šansu da osvojim zlato na OI, ali 
iz ove perspektive mogu da kažem da sam imao sreće 
što sam osvojio i srebro. Mogao sam da završim i kao 
peti. Takmičenje u Barseloni bilo je veoma čudno. Nas 
petorica smo preskočili 2,34. A onda kao da smo se svi 
istovremeno izduvali. Rušili smo jedan za drugim.

Imao sam ogromnu priliku da osvojim zlato kad je 
Sotomajor oborio lestvicu u prvom pokušaju na 2,37. 
Da sam tad preskočio, pobedio bih. Ali tog dana nisam 
imao kapaciteta da skačem više od toga. Osećao sam se 
potpuno prazno. Obesnaženo. A to kažu i svi s kojima 
sam posle razgovarao. Čak je i Sotomajor rekao da tog 
dana nije mogao više da skače.

Dok sam stajao na pobedničkom postolju pomislio 
sam kako bih drage volje zamenio sve olimpijske medalje 
za jednu zlatnu. Zlato na OI je nešto najveće što se može 
osvojiti. Ali kad to kažem, ljudi odmah pomisle kako mi 
je zlato sa OI vrednije od svetskog rekorda. A nije. Ako 
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pitate hiljadu sportista da li bi više voleli da imaju zlatnu 
olimpijsku medalju ili svetski rekord, ogromna većina 
bi odgovorila svetski rekord. U skoku uvis je najvažnije 
obarati rekorde, skakati što više. I nema nikakve 
protivrečnosti u posmatranju zlatne olimpijske medalje 
kao nečeg najlepšeg što se može osvojiti.

Danas, kad karijeru posmatram sa distance, nisam 
toliko siguran da bih zamenio svoje tri olimpijske 
medalje za jednu zlatnu. Pre nekoliko godina sam bio 
pozvan kao počasni gost na jedno atletsko takmičenje 
u Srbiji. Na konferenciji za štampu uoči mitinga, jedan 
srpski sportski novinar imao je dugačko izlaganje o tome 
koliko je velika stvar osvojiti medalju na tri olimpijade. 
Kao i obično, odgovorio sam:

„Često sam razmišljao o tome kako bih ih rado zamenio 
za jednu zlatnu.“

On gotovo da se uzbudio.
„Ne razumeš, Patriče. Imaš medalje sa tri olimpijade. 

Zar ne shvataš koliko je to velika stvar?“
Zbog toga sam preispitao svoj dotadašnji stav. Danas 

sam veoma ponosan na to što sam osvojio medalje na tri 
uzastopne olimpijade.

…
Ostao sam u Barseloni nekoliko dana posle takmičenja 

i uselio se u švedski kamp u olimpijskom selu. Nas 
sedmoro, osmoro živelo je u jednom velikom stanu i bilo 
nam je fenomenalno.

Noć uoči kvalifikacija za finale u bacanju kladiva, 
u kojima je učestvovao Ture Gustavson, dvojica 
najpoznatijih švedskih sportista nekoliko puta su nam 
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pokucala na vrata. Bili su poprilično pod gasom i hteli 
su da vide jednu sportistkinju. Morao sam svaki put da 
otrčim do vrata kako bih toj teturavoj gospodi objasnio da 
bacač kladiva spava i da ne smemo da ga uznemiravamo 
jer se sutra takmiči u kvalifikacijama.

„Ako ne prestanete da dolazite i raspitujete se o njoj, 
on će se sigurno naljutiti. Uz to, u sobi mu je i kladivo.“

U olimpijskom selu alkohol je bio zabranjen, ali 
izvan njega su se nalazila sva sponzorska sela. Tamo 
su sponzori doslovno vikali za poznatim sportistima – i 
tamo je alkohol bio besplatan. Posledica toga bilo je to 
da su svake večeri dolazili sportisti i sportistkinje koji su 
završili s takmičenjem i koji su bili poprilično pijani. Neki 
su možda uspevali i da prošvercuju alkohol. 

Svi iz švedske ekipe živeli su u istom ulazu, što znači 
da su oni kojima je bio potreban mir svakako bili pod 
uticajem onih koji su imali potrebu da se konačno opuste.

Ja sam se s dva gospodina raspoložena za zabavu 
sreo i ranije te večeri i zajedno smo došli kući, budući da 
smo stanovali u istom ulazu. Kad smo stigli do zgrade, 
ja sam hteo da odem u krevet, ali njih dvojica su htela 
da nastave s provodom. Tada sam im objasnio da nije 
moguće praviti žurku u našem stanu jer jedan sportista 
sutra mora da se takmiči. Ali to ih nije pokolebalo. Bili 
su pod isuviše velikim uticajem alkohola da bi shvatili 
ozbiljnost.

Kad su nam treći put pokucali na vrata, Ture se 
probudio. I stvarno se razbesneo. Ova dvojica su pobegla 
– i više se nisu vraćala.

…
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I ja sam bio umešan u neke bučne žurke na velikim 
takmičenjima. Jedan incident se dogodio na dvoranskom 
EP-u u Lijevenu u Francuskoj 1987. Svi sportisti su bili u 
istom hotelu. Mi, koji smo rano bili na programu, u subotu 
smo napravili žurku, uprkos tome što je i u nedelju bilo 
takmičenja. Lumpovao sam sa grupom Poljaka i Rusa i 
nekoliko Španaca. Pila se čista vodka i gledali su te kao 
slabića ako bi hteo da je razblažiš. Mene nije bilo briga. 
Morao sam da je razvodnim koka-kolom, pa sam otišao 
do drugog kraja hodnika i ubacio nekoliko kovanica u 
automat. Pritisnuo sam dugme za koka-kolu, ali ništa se 
nije desilo. Ubacio sam još kovanica i ponovo pritisnuo. 
Ništa se nije desilo. Vratio sam se u sobu i zamolio dva 
španska skakača za pomoć. Pošli su sa mnom i počeli 
smo da drmusamo automat najjače što smo mogli. Ništa 
se nije desilo. Činilo se da je nemoguće odvaliti vrata – 
glomazna metalna ručka bila je zaključana katancem. A 
onda smo spazili požarne merdevine koje su visile na 
zidu. I mislim da smo sva trojica došla na istu ideju.

„Hoćemo?“ pitao sam.
„Hoćemo“, odgovorili su Španci.
Razvukli smo merdevine na dužinu od dva metra. 

Onda smo jedan kraj zaglavili ispod kvake i počeli da 
guramo.

„Čvrsto ih držite“, rekao sam.
Utom su se otvorila vrata susedne sobe i Španci su 

pobegli. Ali ja sam se upravo bio zaleteo i u trenutku 
kad su Španci nestali, vrata automata su se razvalila i 
konzerve pića su poispadale na pod.

Meni je to bilo veoma zabavno sve dok nisam 
pogledao ka vratima koja su se otvorila i uhvatio besni 
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pogled ruske skakačice Tamare Bikove. Ona se takmičila 
narednog dana, a sada je bilo tri ujutru.

„Patrick Schoberg, your are a very good highjumper, 
but your are a very, very bad boy.“

Pa je zalupila vrata, a ja sam ostao da stojim sa 
iskrivljenim merdevinama u ruci i morem konzervi 
koka-kole oko nogu.

O, ne, uzdahnuo sam. Ovo i nije bilo tako pametno. Ali 
strah mi nije bio toliki da se ne vratim u sobu Poljaka sa 
mukotrpno stečenom konzervom koka-kole u ruci.

„Okej, automat sa sokovima je otvoren. Ali pokušajte 
da ne preterujete. Ne uzimajte previše i kad se žurka 
završi, moramo da bacimo konzerve.“

Svi su klimnuli glavom.
Mislio sam da se neće primetiti ako nestane samo 

nekoliko konzervi, ali žurka je trajala celu noć i kad 
sam konačno krenuo u svoju sobu, konzervi skoro da 
više nije bilo. Pod u sobi Poljaka, s druge strane, bio je 
prepun praznih limenki, a pored toga, ukrali su i pare iz 
automata.

„Mogli biste da bacite ove konzerve kad završite 
žurku“, rekao sam. „Neće izgledati dobro ako je automat 
razvaljen, a sve konzerve ovde.“

„Naravno, naravno“, odgovorili su Poljaci otvarajući 
još jednu flašu vodke. 

Kad sam sledećeg prepodneva sišao na recepciju, 
raširila se glasina da sam ja rasturio automat.

„Tako se ne ponaša“, rekao mi je Ulf Ekelund, generalni 
sekretar Atletskog saveza Švedske. „Ja sam, naravno, 
morao da platim ceo račun.“



237

Kasnije sam čuo da račun uopšte nije platio Ulf 
Ekelund, već jedan poljski menadžer. Ko je na kraju 
hotelu nadoknadio štetu nikad nisam saznao.  
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Kokain sam prvi put probao ujesen 1992. Bio sam na 

žurci u Marbelji i koka se šmrkala svuda unaokolo. Bio 
sam pijan od piva i viskija, i pomislio sam da jednom 
moram da vidim zašto svi govore da je kokain toliko 
dobar. Zato sam ušmrknuo jednu crtu i osetio… ništa. 
Nisam primetio nikakav efekat. Ali to ne znači da droga 
nije uticala na mene. I sâm sam video kako kokain utiče 
na ljude. Jedan moj drug je jednom prilikom uzeo kokain 
u Marbelji i narednog dana je, baš kao i ja, tvrdio da nije 
osetio nikakav efekat.

„Nisi, a? Jesi li onda zato tri sata za šankom pričao 
sa svima živima i plaćao šampanjac ljudima koje ne 
poznaješ, ti koji si inače tako stidljiv?“, pitao sam.

…
I zašto sam ga onda uzeo ponovo, ako prvi put nisam 

osetio ništa?
Sve zavisi od okruženja u kom se nalaziš. Ako si negde 

gde nemaš pristup kokainu, onda se neće desiti ništa. Ali 
ako si negde gde je pristup neograničen, gde se čini da 
svi imaju kokain u džepu – onda je šansa velika da ćeš 
probati ponovo. Odnosno, ako si pijan. Što sam ja uvek 
bio. I tako to počinje. Nikome se ni pušenje ni žvakanje 
burmuta ne svidi prvi put.

Ipak, kokain mi nikad nije bio redovna navika. Najčešće 
sam ga uzimao kad sam bio povređen, kad nisam imao 
toliku želju da treniram. Tih godina stimulansi centralnog 
nervnog sistema, kao što je kokain, nisu bili zabranjeni 
tokom treninga. Ali ako bi na takmičenju imao tragove 
kokaina u telu, dobio bi tromesečnu zabranu. A to niko 
nije želeo.

Kad sam intenzivno trenirao i pripremao se za velika 
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takmičenja, nisam uzimao ništa. Ubeđivao sam sebe 
da sam pravi profesionalac, ali kad se danas  osvrnem  
na svoju karijeru, rekao bih da sam pre bio pravi 
neprofesionalac. Nemoguće je spojiti periodično divlji 
život sa elitnim sportom. 

Kad sam se spremao za novu sezonu ili za neko veliko 
takmičenje, uvek sam davao sto posto. Ali kad sam bio 
povređen i kad nisam imao isti trenažni proces, iste 
odgovornosti, isti broj putovanja i kad sam imao znatno 
manje ispunjen kalendar, onda bi lumpovanje preuzelo 
primat. A u tim situacijama Marbelja za mene nije bila 
dobro mesto.

Isto je i sa alkoholom. Znam da mi tokom pijanstva 
može biti izuzetno dobro, ali znam i kako će mi biti 
narednog dana. Mamurluk zna da mi potraje i nekoliko 
dana i tad se često zatvorim u zamračeni stan. Iz tog 
razloga mi je teško da razumem one koji piju toliko – i 
toliko često – da postanu alkoholičari. Ja nikad ne bih 
mogao da počnem dan novim pićem. Nikada.

Kokain nikad nisam uzeo u treznom stanju. Tada 
me nije privlačio. Uvek sam ga uzimao kad sam bio u 
provodu. Nikad nisam shvatao one koji kokain uzimaju 
na poslu, o čemu se ponekad sluša. Od njega postaneš 
skroz usplahiren – kao kad bi popio pedeset šolja kafe. 
Zamislite da u tom stanju odete na neki sastanak ili da 
vozite automobil.

Ponekad čujem da pokušavam da živim kao rok-
zvezda, s brzim automobilima i kokainom. Ali taj mit 
mogu odmah da odbacim. Da sam hteo da živim kao 
moji idoli, počeo bih sa heroinom. Njega je uzimao Džoni 
Tanders iz Njujork dolsa.
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Ne, zapravo mi je u glavi bila uklesana upozoravajuća 
slika švedske borbe protiv droge. I mislim da je to bio 
razlog zašto sam odbijao crte kad su mi prvi put bile 
ponuđene. Kokain mi nikad nije bio na listi kul stvari 
koje sam morao da probam. Ali tokom devedesetih 
bilo je primetno da je kokain dostupan na znatno više 
mesta i okruženja nego ranije. Koke je najednom bilo i 
u Geteborgu i u Stokholmu jednako kao i u Marbelji ili 
Njujorku. U jednom periodu kokain je bio sastavni deo 
provoda. I to je bilo to. Ipak, ja nisam od onih koji misle 
da drogu treba legalizovati. To mnogima možda zvuči 
čudno, ali ja smatram da je dobro što je ona zabranjena. 
Ali gledano iz te perspektive, možda bi trebalo zabraniti 
i mnogo toga drugog. Na primer, alkohol je mnogima 
prouzrokovao ogromne probleme.
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Crni honorari u atletici veoma brzo su postali beli. 

Razlog za to je činjenica da je više evropskih zemalja 
uvelo umetnički porez. Neko takmičenje je uhvaćeno u 
isplati na crno i među organizatorima se proširio nemir. 
I tako su odjednom počeli da nam odbijaju između 18 i 
25 posto na svaki honorar. To je, naravno, imalo velikog 
odjeka među nama sportistima. Jer ako ćemo da plaćamo 
porez, onda honorari moraju prilično da se povećaju. 
Inače bi se radilo o smanjenju plate.

Neki organizatori su to rešili tako što su na papiru 
više plaćali Kenijcima (koji zapravo nisu dobili nikakvo 
povećanje), budući da oni to u svojoj zemlji nisu morali 
da pravdaju. Kenijci su, naravno, odlični trkači, ali ako se 
neko nekad upitao zašto se iznenada pojavilo toliko njih, 
mislim da bi odgovor delimično mogao da nađe i u tome.

Budući da su prihodi sad postali legalni, novinari i 
poreske vlasti počeli su nama sportistima da postavljaju 
pitanja.

„Ako si na ovom takmičenju zaradio 10 000 dolara, 
šta si onda uradio sa svim ostalim parama, sa drugih 
takmičenja? Jesi li ih prijavio?“

Najednom mi je bilo mnogo drago što ne živim u 
Švedskoj, jer bi mi onda poreske vlasti odmah pokucale 
na vrata. Ali čak i moja zvanična domovina Belgija postala 
je teža za život. Tokom 1993. trebalo je na snagu da stupi 
dogovor o dvostrukom oporezivanju između Belgije i 
Švedske što bi švedskim vlastima omogućilo bolji uvid 
u poslove Šveđana nastanjenih u inostranstvu. To je za 
mene bilo loše, jer su švedske vlasti već bile počele da mi 
prave probleme.

Godinu dana pre toga dobio sam pismo od poreskih 
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vlasti. U njemu je pisalo da sam dobio dodatak na porez 
za godinu 1991, ali bilo mi je teško da razumem sumu. 
Morao sam da pročitam nekoliko puta i gotovo da 
prebrojim nule pre nego što sam konačno postao svestan 
svote: 680 000 kruna. 

Šta je ovo? Nastavio sam da čitam. Očigledno se radilo 
o berzanskim poslovima iz 1990, ali mi svejedno i dalje 
nije bilo jasno. Revizor mi je objasnio da prihod može da 
se prebije rashodom i ako je rashod veći od prihoda, to 
ne moraš ni da navodiš na poreskoj prijavi.

Ali sad je odjednom pisalo da ne mogu da otpišem 
prihod preko rashoda. Jer sam očigledno trgovao 
različitim hartijama, izdatim i stečenim. I poreske vlasti 
su smatrale da je trebalo da prijavim prihod u jednom 
slučaju, iako se ukupna trgovina završila katastrofalnim 
rashodom.

Meni je to delovalo potpuno nenormalno. Zašto bih 
plaćao porez na novac koji ne postoji, koji je stajao na 
računu koji nikad nisam ni pipnuo?

U šta sam se samo uvalio. Da je taj jebeni mešetar samo 
uradio ono što sam mu rekao, uzeo bih svoj milionski 
dobitak i na njega platio porez pre nego što sam otišao 
iz zemlje. A sad sam, dakle, morao da platim 680 000, i 
to za ogromni dug. To nisam hteo. Naravno, uložio sam 
žalbu na odluku.

…
Kako bih se još malo odaljio od švedskih poreskih 

vlasti, napustio sam Belgiju i prijavio se na Kipar. Ali 
da bih dobio kiparsku dozvolu boravka, morao sam da 
otvorim i bankovni račun. Zato sam otišao u jednu banku 
u Larnaki, otvorio račun i na njega stavio nekoliko hiljada 
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dolara. Ne sećam se tačno koliko, jer sam u banci dobio 
užasan napad migrene. 

Još od adolescencije imam konstantne napade 
migrene. Uvek sam se brinuo da ću dobiti jak napad 
tokom nekog takmičenja. Ponekad bi ta uznemirenost 
dovela do toga da ne mogu da razmišljam ni o čemu 
drugom. Poput kompulzivnih misli. Ipak, migrenu sam 
na takmičenju dobio samo jednom, na „Bisletu“. Morao 
sam da izađem sa terena, vratim se u hotel, popijem lek i 
legnem da spavam.

Glavobolja u banci bila je toliko snažna da sam morao 
da prekinem sastanak, odem do najbliže apoteke i kupim 
lek protiv migrene. Posle sam se vratio u banku i dok mi 
je glava pucala, potpisao sam sva dokumenta. Sve sam 
odradio najbrže što sam mogao i vratio se u hotel, ugasio 
svetlo, navukao zavese i uvukao se u krevet.

Kad sam dobio dozvolu boravka, našao sam stan u 
kompleksu „Sanbeg kort“. Poseta banci mi je s vremenom 
nestala iz sećanja, a knjižicu i ostala dokumenta sam 
izgubio. Kad sam se pre nekoliko godina setio da na 
Kipru imam neke pare, shvatio sam da nemam pojma u 
kojoj banci sam bio, niti kako se ulica zvala. Još uvek se 
ne sećam. Ali negde u Larnaki imam račun u banci. Da im 
bankovni sistem funkcioniše kao u Švedskoj, gde postoji 
samo nekoliko banaka, mogao bih, naravno, da obiđem 
sve i pitam da li kod njih imam račun. Ali na Kipru postoji 
beskonačno mnogo banaka. Ostaje mi samo da se nadam 
da je kamata bila dobra i da ću se jednog dana setiti i 
početi potragu.

…
Moje stalno boravište nije bio Kipar već Marbelja. 
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Odlučio sam da se prijavim na Kipru iz jednostavnog 
razloga što je poreski bilo isplativije. Ali i u Marbelji sam 
se bio osigurao. Kuća mi je, kao i većina drugih dole, bila 
registrovana na jedno gibraltarsko preduzeće, tako da 
sam je formalno samo iznajmljivao. Kuća se zvala „Kasa 
Sahama“ i bila je u vlasništvu preduzeća „Sahama Ltd“ sa 
Gibraltara.

I moj španski račun je bio dobro zaštićen od uvida. 
Bankarski službenik mi je rekao:

„Ako švedske vlasti budu želele pristup tvojim parama 
ovde, moraće da idu preko suda u Madridu. Ako sudija, 
suprotno svim očekivanjima, odluči da otvori slučaj, 
moraće da ga pošalje drugom sudiji u Malagi. Onda 
taj sudija mora da poželi da otvori slučaj, što se nikad 
neće desiti, a ako bi slučajno to i uradio, proces bi trajao 
nekoliko godina. A u tom slučaju ćemo mi saznati za to i ti 
ćeš unapred podići novac i premestiti ga negde drugde.“
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Mart 1993.
„Ne idem u Toronto. Ne mogu“, rekao sam Vilju.
„Ma, možeš“, rekao je Viljo.
„Ne mogu. Nemam šta tamo da tražim. Osećam se 

bezvredno i tehnički i fizički.“
Nisam preterivao. Skakanje mi je bilo i teško i nemo. 

Kao da sam jeo šljunak i da imam sto pedeset kila. Upravo 
sam bio na jednom takmičenju u Čikagu i skakao sam 
bedno. Istina, skočio sam 2,31, ali sami skokovi nisu bili 
dobri. A sad je ostalo samo nedelju dana do dvoranskog 
SP-a u Torontu. Nisam imao šta tamo da tražim. Možda 
više uopšte nisam imao šta da tražim u velikim halama. 
Ozbiljno sam počeo da sumnjam u to da ću ponovo moći 
da se takmičim protiv najboljih skakača. Možda je moje 
vreme u svetskom vrhu prošlo.

Ali Viljo je bio uporan i na kraju je uspeo da me 
nagovori. I bio je u pravu. U finalu sam skočio 2,39, 
bio blizu 2,41 i osvojio sam srebro. (2,39 je, inače, bila 
najviša visina koju je neko na prvenstvu preskočio, a da 
nije pobedio. Pobedio je Sotomajor sa 2,41.)

Kako je moguće da je tako dobro prošlo? Ne mogu to 
da objasnim. Ništa nije ukazivalo na to da će se sve tako 
brzo okrenuti, ali upravo to se desilo. Baš to je draž, pa 
čak i misterija sporta. Treniraš krajnje naučno i trudiš 
se da tempiraš formu za pravi trenutak, a onda iznenada 
skočiš fantastično kad to najmanje očekuješ. Ili – što je 
manje zabavno – skočiš baš loše, iako si imao osećaj da 
će se sve uklopiti.

Ponekad olakšava ako skačeš u dvorani zato što staza 
može da bude savitljiva. Ali u Torontu je gumeni pod bio 



246

postavljen direktno na beton. Pod je bio tvrd kao kamen, 
bez ikakve odskočnosti. Takve tvrde podloge su mi 
odgovarale, ali je i telo plaćalo danak, posebno ako imate 
tako snažan odraz kao ja.

Ponekad se forma okrene i na samom takmičenju. 
Najčešće na pogrešnu stranu. Možeš da se osećaš odlično 
na zagrevanju i na nižim visinama, a da ti na kraju ipak 
sve propadne. Ali može da bude i obratno. Dešavalo se i 
da su mi prvi skokovi – na 2,15 i 2,20 – bili zaista loši. A 
onda napravim jedan dobar skok i to je dovoljno da se 
mozak i telo sinhronizuju. 

EP u Štutgartu 1986. bilo je jedno takvo takmičenje. Ili 
tačnije: moglo je da bude.

Tokom takmičenja sam skakao loše, ali u poslednjem 
pokušaju na 2,28 skočio sam odlično. Imao sam osećaj 
da sam 15 centimetara iznad lestvice – i da je ostala na 
mestu, takmičenje bi se drugačije razvilo. Ali dotakao 
sam je listom (ili petom?) i ona je pala.

Iznenadio sam se i razbesneo jer sam mislio da dodir 
nije bio dovoljno snažan da bi lestvica pala. Pored toga, 
pala je na pogrešnu stranu. Kad sam rušio, lestvica mi 
je uvek padala na dušek, ali ovog puta pala je na drugu 
stranu. Dugo sam mislio da je zbog vetra pala tako 
čudno, ali na usporenom snimku se vidi da dušek udara 
u postolje i da lestvica pada od tog udarca.

Dušek ne sme da stoji toliko blizu postolja da se tako 
nešto desi i zadatak je organizatora da se postara da 
je razdaljina propisna. Dešavalo se zapravo da se skok 
prizna uprkos tome što je lestvica pala, ako organizatori 
vide da je dušek udario postolje. Ali ovog puta niko to 
nije video.
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Takvi neočekivani skokovi su, međutim, za mene bili 
retkost. Najčešće sam bio prilično predvidiv. Ako je bilo 
sranje na početku, sranje je bilo i na kraju.

…
Posle SP-a u Torontu moj menadžer, Danijel Vesfelt, i 

ja otišli smo na spontani odmor u Majami. Planirali smo 
da provodimo dane na plaži, ali vreme je bilo loše, pa 
smo umesto toga cele nedelje pili. 

Jedno veče je Vesfelt umislio da su u našem hotelu i 
Džipsi kings, samo zato što je u lobiju video neke gitariste 
koji su pričali španski. U tom delu Floride ima mnogo 
gitarista koji govore španski, ali Vesfelt je bio ubeđen i 
zato ih je – iako uopšte nisu bili Džipsi kings – pozvao na 
piće u baru.

Kasnije te noći otišli smo u jedan popularan noćni 
klub u Saut biču. Ispred je bio dugačak red i bilo je teško 
ući i kad smo konačno ušli, imali smo tu nesreću da 
nabasamo na jednog napornog tipa koji se zvao Rik, a 
koga smo mi ubrzo preimenovali u Rick the dick. Bio je to 
jedan hvalisavi idiot koji je tvrdio da sve zna i nas dvojica 
smo pokušali da smislimo kako da mu začepimo gubicu. 
Vesfelt je utom ugledao bivšu košarkašku zvezdu, Vilta 
Čemberlena, koga mnogi smatraju jednim od najboljih 
košarkaša u istoriji NBA lige. Čemberlen je sedeo za 
stolom sa čitavom svojom pratnjom i okružen velikim 
brojem lepih devojaka (što je i odgovaralo čoveku koji 
je tvrdio da je spavao s 20 000 devojaka). Danijel Vesfelt 
je upoznao Čemberlena nekoliko godina ranije u Los 
Anđelesu i hteo je da odemo da se pozdravimo s njim.

„Ne, jebote“, rekao sam, pošto ni sam to nisam voleo.
Ali Vesfelt je već bio odlučio. Okrenuo se Riku i rekao:
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„Poznajem Vilta Čemberlena.“
„Ma, daj“; rekao je Rik i odmahnuo glavom.
Ali Vesfelt je prišao stolu košarkaške legende, 

predstavio se i rekao da je s njim jedan od najboljih 
atletičara na svetu.

„Patrik Sjeberg?“ rekao je Čemberlen i nekoliko sekundi 
kasnije Vesfelt i ja smo bili okruženi Čemberlenovim 
društvom. Pozvao nas je da sednemo za njegov sto, za 
kojim je sedeo s tri devojke i najednom je upitao:

„Koju hoćeš?“
„Hvala, ne treba“, odgovorio sam.
Pre nego što je otišao, Čemberlen nam je dao broj 

telefona u Los Anđelesu. I od potpunih neznanaca, koje 
jedva da su i usluživali za šankom, odjednom su počeli 
da nam daju besplatna pića, a dobili smo i nekoliko 
obožavateljki. I kad smo se narednog dana vratili u klub, 
pustili su nas preko reda kao VIP-goste.

Posle Majamija usledila su tri potpuno luda dana u 
Las Vegasu, tokom kojih jedva da smo znali šta je dan, a 
šta noć. Tokom tih dana desile su se potpuno sumanute 
stvari, ali kao što se kaže: „What happens in Vegas, stays 
in Vegas“.

Iz Vegasa smo odleteli u Irvajn u Kaliforniji, gde je 
trebalo da dve nedelje treniram sa švedskom atletskom 
reprezentacijom.

Počeo sam tako što sam spavao dvadeset četiri sata. 
Kad sam se probudio, setio sam se da sam zamolio Vilja 
da mi svu opremu za trening vrati u Švedsku, pa sam 
pozvao lokalnu ispostavu Asiksa i zamolio ih da mi 
pošalju „emergency kit“. Na prvom treningu sam bio 
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užasno mamuran i nemotivisan. Narednog dana sam 
odradio još jedan trening i tad mi je bilo dosta, pa sam 
se vratio kući.

…
Operacija može da ti dâ podsticaj. Ja sam ga dobio 

posle operacije petnih tetiva 1989. Ušao sam u tešku fazu 
rehabilitacije i osetio ogromnu želju za revanšom i veliku 
energiju.

Ali posle toga sam još mnogo puta morao da se 
operišem. Drugi put mi je takođe bilo lako da se vratim. 
U sedam ujutru sam imao trening sa prslukom za aerobik 
u vodi, potom su sledile specijalne vežbe na klinici, a na 
kraju i trening u teretani. To mi je postala rutina koja me 
je veoma motivisala. Pored toga, imao sam sreću da su mi 
fizioterapeuti na klinici bili izuzetno dobri.

Treći put su mi fizioterapeutske vežbe delovale više 
kao teret nego kao podstrek, a četvrti put sam već počeo 
da uzdišem na program za trening. Peti put sam već 
počeo da se ljutim. Rehabilitacija oduzima toliko snage 
i energije koje sam želeo da iskoristim za nešto drugo. 
Bio sam navikao da radim čučnjeve sa 320 kila na leđima. 
A sad sam morao da radim vežbe s gumom kao neka 
domaćica.

Kad se jave takve misli, lako je početi sa zabušavanjem. 
Sa preskakanjem treninga. Sa otaljavanjem. A onda 
rezultat ne bude dobar.

Kad sam istegao tetivu na zagrevanju za kvalifikacije 
SP-a u Štutgartu u avgustu 1993, propustio sam celu 1994, 
i praktično celu dvoransku sezonu 1995. Rehabilitacija 
nije morala toliko dugo da traje. Ali kad je tetiva pukla 
osetio sam se kao da mi je neko u nozi rascepao mokar 
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peškir. Taj osećaj mi se toliko urezao u sećanje da mi je 
bilo teško da verujem fizioterapeutima. Govorili su mi 
kada je vreme da se krene dalje, kada mogu da povećam 
opterećenje, da ubacim nove vežbe. Ali ja sam to odlagao. 
Zato mi je rehabilitacija toliko trajala. Pored toga, posle 
povrede sam u Geteborgu istinski lumpovao. Pio mnogo 
alkohola, uzimao i nešto kokaina. 

…
S vremena na vreme pojavljuju se izveštaji o tome 

koliko Šveđani zloupotrebljavaju lekove i tada se uvek 
govori o voltarenu. To me nikad ne šokira. Voltaren i 
druge tablete protiv bolova standardni su deo ishrane 
sportista.

Operisao sam se pet puta u roku od četiri godine 
i mnogo godina sam konstantno osećao bol kad sam 
trenirao i skakao. Mnogi misle da sam povrede zadobio 
skačući. Ali nije tako. Mnogo sam trenirao, ali sam retko 
skakao. Tokom tehničkih treninga, dešavalo se da skačem 
uvis dvaput nedeljno, ali jedan od njih bi, recimo, bio 
skok s pola zaleta, kako bi se ispolirali određeni detalji.

Ipak, skok uvis je uvek bio deo treninga. Viljova 
filozofija, koju je pozajmio od nemačko-jugoslovenskog 
trenera Dragana Tančića, zasnivala se na tome da nam 
skokovi budu dodatak treningu. Dok smo trčali, trebalo 
je da treniramo držanje i pokrete kukova. Kad smo 
vežbali u teretani, trebalo je da povećamo eksplozivnost 
i elastičnu snagu. Dešavalo se da skačem sa teretom od 
120 do 140 kila na leđima. Neke od tih vežbi radili smo 
veoma intenzivno i odatle potiču moje povrede.

Imao sam istrošenost zglobova kakva se javlja kod 
radnika na brodogradilištu pred penziju. Petne tetive su 
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posebno opterećivali skokovi s teretom i upravo su mi te 
tetive prouzrokovale prve muke. Ali mislim da je to cena 
koju moraš da platiš. Bez tih vežbi nikad ne bih skočio 
2,42.

Na sreću, tokom svih godina sam imao kvalitetnu 
pomoć. Ne samo na klinici u Geteborgu, već i u Nemačkoj. 
Poslednjih godina napisano je mnogo članaka o tome 
kako će „čudotvorni doktor“ Miler-Volfart spasiti karijere 
Kristijana Ulsona i Susane Kalur. Ali ni Miler-Volfart, ni 
njegove metode nisu ništa novo. Tokom osamdesetih i 
devedesetih sam nebrojeno puta bio u njegovoj klinici u 
Minhenu. Nemci su me uputili na njega, a ja sam, mnogo 
godina kasnije, preporučio Kristijanu Ulsonu da ode 
tamo.

Kad me je Miler-Volfart pregledao, uvideo je da mi je 
problem – za koji sam ja mislio da je u listu – zapravo 
u butini ili u leđima. Ali posete njemu bile su naporne 
za nekoga ko se boji injekcija kao ja. Dešavalo se da mi 
po ceo dan zabija igle u telo. Po 20-30 injekcija sa dugim 
iglama, ispod čašice kolena.

Tretman Miler-Volfarta sastoji se od injekcija, 
ublažavanja bolova i fizikalne terapije. Često koristi i 
istezanje i tome slično. To ubrzava zalečenje.

U Nemačkoj je njegov metod bio prihvaćen i pokriven 
zdravstvenim osiguranjem. Boris Beker, nemačka 
fudbalska reprezentacija i mnogi drugi elitni sportisti, i iz 
Nemačke i iz celog sveta, sedeli su u njegovoj čekaonici. 
Švedski lekari, međutim, dizali su nos na te metode. 
To što su njegovi tretmani imali dobre rezultate kod 
najboljih skakača na svetu, nije impresioniralo sportske 
lekare u Švedskoj. „Placebo efekat“, govorili su.
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A i to je na neki način tipično švedski. Mi uvek znamo 
najbolje i skeptični smo prema svemu novom. Početkom 
osamdesetih u Švedskoj se čak i akupunktura smatrala 
hokus-pokusom. Danas je to priznat i često korišćen 
način za ublažavanje bolova tokom porođaja i u mnogim 
drugim situacijama.

Miler-Volfart mi je pomogao mnogo puta tokom 
karijere. Dešavalo se da došepam do njegove klinike, 
dobijem tretman i odem na takmičenje četiri dana 
kasnije. Ali na kraju ti intenzivni tretmani ublažavanja 
bola i injekcija istroše telo. Naporni su i isisavaju užitak 
iz treninga.
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32
Nikada nisam bio toliko blizu da ubijem Vilja 

Nousiainena kao 1994. u Marbelji.
Doveo sam devojku u kuću i Viljo je smatrao da ona 

odmah mora da ode. Mislio je da je već ostala dovoljno i 
bio je toliko neprijatan prema njoj da je na kraju pozvala 
taksi i otišla. Viljo i ja smo se užasno posvađali.

„Odakle ti pravo da budeš drzak prema gostima u 
mojoj kući? I ti si ovde gost. Ovo je moja kuća. U njoj 
radim šta hoću i pozivam koga god hoću.“

Viljo nije znao da argumentuje, pa se pozvao na svoje 
staro:

„Ne volim takve kurve.“
Opalio sam mu snažan šamar. Pao je i udario glavom 

o stolicu. Rasekao je slepoočnicu i pošla mu je krv. Počeo 
je da puzi po podu i plače kao dete, ali ja sam i dalje bio 
besan. Hteo sam samo da ustane, kako bih ponovo mogao 
da ga udarim.

„Ustaj. Ustaj, majku ti!“
Viljo je nastavio da plače, a ja sam pomislio kako je 

stvarno jadan. Osetio sam snažan poriv da ga šutnem 
dok je tako ležao na podu. Da nastavim da ga šutiram. Ali 
nisam. Jer dok je ležao tako sklupčan na podu, imao sam 
osećaj da sam ošamario neko dete, a ne odraslog čoveka. 
Umesto toga, nastavio sam da se derem na njega.

„Ako si takva jebena faca da možeš da izbaciš devojku 
i nazoveš je kurvom, onda sad ustani. Nemaš pojma ko je 
ona. Odakle ti pravo da je nazivaš kurvom? Ustani, pa da 
dobiješ još jedan!“

Ali on se nije mrdao. Sedeo je na podu i plakao. Ostavio 
sam ga tu, uzeo ključeve od automobila i otišao. Nisam 
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hteo da budem u blizini tog idiota.
Bio sam pun oprečnih osećanja dok sam jurio ulicama. 

S jedne strane, bilo mi je drago što sam ga udario. S druge, 
osećao sam se kao da sam udario dete. Jer Viljo na neki 
način i jeste bio dete, samo u telu odraslog muškarca.

Narednog dana sam mu rekao koliko malo je falilo da 
ga zaista prebijem.

„Ti najbolje znaš koliko jako sam mogao da te šutnem. 
Posle toga ne bi više ustao. Ako se još neki put budeš tako 
ponašao, nisam siguran da ću moći da se iskontrolišem.“

Viljo se sklupčao i gotovo da je ponovo zaplakao. Ali 
svejedno mislim da nije u potpunosti razumeo zašto 
sam se toliko naljutio. Najviše mu je bilo žao samog 
sebe. Mislio je da je on taj prema kome se neko poneo 
nepravedno. Pored toga, bio je veoma tašt, pa mu je zato 
bilo strašno da na glavi ima ranicu. Šta ako mu ostane 
ožiljak?

…
Ponekad razmišljam o tome koliko je Viljo imao sreće 

što ga neko nije nasmrt prebio. Koliko je imao sreće što 
niko od onih koje je zlostavljao nije bio nasilnije naravi 
od mene. Da nije rano umro prirodnom smrću, mislim 
da bi se po njega sve veoma loše završilo. Ili bi otišao u 
zatvor ili bi ga ubio neki dečak ili neki njegov rođak kome 
bi prekipelo.

Nikada više nisam udario Vilja, ali mu jesam time 
pretio. To je uglavnom bilo dovoljno – jer sada je znao da 
to mislim ozbiljno . 

U narednim godinama smo se sve češće svađali. Čak 
i da se izuzmu njegove pedofilne sklonosti, nikako nije 
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bilo prijatno imati posla s njim. Bio je užasno naporan 
čovek. Na kraju mi se toliko smučio i u tim situacijama 
sam mu pretio.

„Ako sad ne prestaneš, znaš šta će se desiti.“
Na to nisam ponosan, ali to što sam s njim stalno imao 

posla oduzimalo mi je mnogo energije.
Viljo nikad nije ni shvatao da s novcem koji dobija 

dolaze i zadaci i odgovornost. A ako i jeste, to je dobro 
izbegavao. Na početku je bio stalno zaposlen u okviru 
Atletskog saveza. Potom je to prešlo u tri četvrtine 
vremena, potom pola, pa u jednu četvrtinu, da bi na 
kraju radio samo po ugovoru. Nije mario za odgovornost. 
Trebalo je da dokumentuje metode treniranja i da drži 
predavanja na atletskim klinikama. Ali on se sve vreme 
izvlačio.

…
Viljovi principi i ideje za trening uglavnom su bili 

mnogo dobri. Ali nikada se nisu pojavili u štampi.
Mislim da se plašio da ga ne otkriju. Ono što je tvrdio 

da su naučne metode, možda nije bilo tako naučno. 
Često mu je bilo teško da argumentuje kao odrastao 
čovek. Vilju je dobro išao razgovor s mladima, ali ne 
i sa odraslima. Osim toga, mislim da mu je i jezik bio 
prepreka. Loše je govorio švedski. Posebno sa odraslima, 
jer bi se unervozio i pričao brzo i nepovezano. S mladima 
se opuštao na drugačiji način.

Viljo je kod kuće imao dosta obrazovnog materijala. Na 
različitim jezicima. Nemačke kompendijume, engleske 
studije i mnogo toga drugog. To je bilo malo čudno s 
obzirom na to da nije vladao nijednim jezikom osim 
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finskog i polovično švedskog. Ipak, obrazovao se preko 
tog materijala.

Mislim da se danas trenira naučnije nego što je to bio 
slučaj u naše vreme. Drugačije se kombinuju i filozofije 
ishrane i lekari. Mislim da to nije uvek od pomoći. Čak 
smo i u moje vreme imali posete studenata i naučnika sa 
univerziteta u belim laboratorijskim mantilima, koji su 
hteli da mere vreme kontakta stopala sa podom tokom 
odraza. Meni je to bila glupost. I uprkos tome što su beli 
mantili postali češći u trening kampovima, rezultati se 
nisu poboljšali. Mislim da bi se zaradilo preko „going back 
to basics“. Sport ne mora da bude toliko komplikovan, 
ako si provalio šifru, ako si shvatio šta je važno.

Stefan Holm ima običaj da kaže da visina nije toliko 
važna. Ali ako imaš dva metra, ako ovladaš telom i 
ostvariš koordinaciju poput nekoga ko je visok 1,80 – 
onda je svakako prednost biti viši. Problem je u tome 
što ima malo visokih devojaka i momaka s dobrom 
koordinacijom, zato što loše treniraju. Odaljilo se od 
škole iz koje sam ja izašao i to je možda razlog što je skok 
uvis stagnirao.

Da sam ja trener, tražio bih tipove koji po građi 
liče na mene i pokušao da nađem talente koji lako uče 
određene pokrete. Kad sam trenirao s Nemcima, viđao 
sam po pedeset gotovo identičnih skakača. Svi su imali 
između 1,95 i dva metra, i bili veoma mršavi. Ako među 
njima nađeš jednog koji može da nauči ispravne pokrete, 
rezultat neće izostati. A onda Stefan Holm i ostali mogu 
da pričaju šta hoće.
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33
Radnice parking servisa i saobraćajci nisu oduvek 

bili moji najveći fanovi. Jednom sam čak završio na sudu 
nakon što su me optužili da sam jednoj radnici parking 
servisa pretio smrću.

Sve je počelo tako što nisam primetio znak za 
hendikepirane osobe kad sam se parkirao u gradu. Pio 
sam kafu s prijateljem kad sam video da se radnica 
sprema da mi zakači kaznu na kola. Dotrčao sam do nje 
da joj objasnim da nisam video znak, što je bila istina. 
Parkirao sam se po trotoaru, u zonama za istovar i 
na mnogim drugim mestima, ali nikada nisam svesno 
stao na mesto za hendikepirane osobe. Ali ona je bila 
agresivna i rekla mi je da ne mogu da pomerim auto jer 
je već pozvala pauka. Onda sam, naravno, i ja postao 
nadmen. Pomerio sam auto na obično parking mesto, 
bacio kaznu i vratio se na kafu s drugom.

Posle toga sam još nekoliko puta naleteo na nju i bila 
je veoma željna da mi napiše kaznu. Za dva dana sam od 
nje dobio četiri kazne. Na kraju smo stvarno počeli da se 
svađamo i kad je jednom zakoračila na kolovoz kako bi 
mi sprečila prolaz, ja sam joj krajnje ironično rekao:

„Ako izađeš na ulicu, može nešto da te zgazi.“
Prijavila me je policiji zbog pretnje smrću i sledeći put 

smo se videli u sudnici. Onda je potpuno neočekivano 
počela da brblja o pretnjama telefonom koje su joj stigle 
za Božić. Šta je ovo, kog đavola, pa ja nisam znao ni kako 
se ona zove! I zašto bih je zvao na kuću i bio neprijatan 
prema njoj na Božić? I to iz Južne Afrike gde sam bio u 
trening kampu…

Sud je zaključio da ni ona ni ja nismo preterano 
pouzdani, ali je smatrao da moje eventualne izjave nisu 
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bile ozbiljne i oslobodio me.
…

Radnici parking servisa u Geteborgu dobro su me 
znali pošto sam skoro uvek ostavljao auto gde sam 
hteo. Ako sam hteo u bioskop, bilo mi je mnogo lakše da 
se parkiram tik uz ulaz umesto da tražim neko mesto i 
bespotrebno pešačim ko zna koliko metara. Kakve veze 
ima ako dobijem kaznu od 300 kruna? Na sledećem 
takmičenju ću zaraditi 10 000 dolara.

Svakog meseca sam imao da platim gomilu parking 
kazni i uvek sam čekao da stigne drugo upozorenje, ono 
s pretnjom prinudne naplate. Ako su hteli moje pare, 
morali su malo da se pomuče. Nekog meseca bi te kazne 
izašle i na 9 000 kruna i jednom kad sam otišao u banku, 
službenica se uvredila.

„Ti svaki mesec za parking kazne plaćaš više nego što 
ja zaradim“, rekla je.

Ali meni je to bila sića. Više mi je vredelo da ostavim 
auto gde mi se prohte.

Nakon što sam se preselio u inostranstvo, u potpunosti 
sam prestao da plaćam te kazne. Kao Šveđanin koji živi u 
inostranstvu, kola sam kupovao bez PDV-a i ona bi mi bila 
dostavljena sa izvoznim tablicama, budući da je trebalo 
da se ocarine u drugoj zemlji. To je značilo i da ne postoji 
nijedna konkretna osoba kojoj bi se kazne slale. Dakle, 
nije imalo smisla stavljati pare u parking automate.

Posle suđenja sa radnicom više radnika parking 
servisa mi je u šali reklo kako se više ne usuđuju da mi 
napišu kaznu, jer bi tako mogli da završe na sudu.

Tokom godina vodio sam borbu i sa saobraćajnom 
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policijom, i zamalo da i jedna od njih završi na sudu. Išao 
sam u Stokholm sa tadašnjom devojkom na potpisivanje 
moje prve knjige, Živeti od skoka. Vozio sam prebrzo u 
sponzorskoj drečavo žutoj tojoti i na jednom krivudavom 
putu u šumi, usred nedođije, najednom je izleteo jedan 
policajac sa znakom „stop“ i zaustavio me.

Prišao mi je i ja sam spustio prozor.
„Vozio si malo prebrzo“, rekao je glasno kako bi 

nadjačao kasetofon u kolima.
„Nema šanse. Znam da sam se pridržavao ograničenja“, 

odgovorio sam.
Mislio sam da imam pravo da budem malo nadmen. 

Nije bilo šanse da je policajac mogao da mi izmeri brzinu 
na tom krivudavom putu. 

„Isključi muziku“, rekao je.
Isključio sam – i najednom začuo huk elisa.
Policajac je pokazao nagore i kad sam se izvio, video 

sam policijski helikopter kako lebdi na oko pedeset 
metara od nas.

Mogao sam samo da kapituliram. Oduzeli su mi 
dozvolu na tri meseca, ali prema pravilima, mogao sam 
da vozim još dva dana pre nego što sam morao da je 
predam, pa smo zato nastavili put u Stokholm. 

Dva dana kasnije seli smo u auto i krenuli na koncert 
Pink Flojda na stadionu „Ulevi“. Bili smo u polužurbi, pa 
sam i ovog puta vozio brže. Ponovo su me zaustavili. U 
retrovizoru sam video kako se policijski auto približava 
i onda se neko vreme zadržava iza mene, ali sam bio 
siguran da ću stići da usporim dok ne počne da mi meri 
brzinu.
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Posle nekog vremena, mahnuo mi je da se zaustavim. I 
ovog puta sam naleteo na krajnje revnosnog saobraćajca. 
Iz nekog razloga nosio je čak i pancir.

„Neko vreme ti već merim brzinu. Vozio si prebrzo“, 
rekao mi je.

Jedino razumno bilo je da poričem – pa sam to i uradio. 
Njemu se to nije svidelo i to je jasno pokazao. Prvo sam 
morao da sednem u policijski auto dok on sasluša moju 
devojku u mom. Tu foru uopšte nisam shvatao. Onda je 
prišao svom automobilu i započeo dugačku proceduru 
sa mnom. Morao sam da duvam u balon, a onda mi je 
detaljno proverio vozačku dozvolu. 

„Dobro, počećemo imenom. Je l’ ti prvo ime Jan, Niklas 
ili Patrik?“

Verovao sam da odlično zna ko sam, ali je očigledno 
odlučio da me zeza.

„Patrik“, odgovorio sam.
Nakon što je polako i krajnje detaljno ispunio protokol, 

morao sam ponovo da duvam.
„Ali već sam duvao.“
„Izvoli i duvaj.“
„Ali ti si sve vreme bio sa mnom. Gde sam mogao da 

popijem alkohol od poslednjeg duvanja?“
„Izvoli i duvaj.“
Ponovo sam dunuo u balon.
„Da vidimo. Koje ti beše prvo ime?“
Budući da sam poricao brzu vožnju, a uz to sam bio 

i Šveđanin nastanjen u inostranstvu, morao sam da 
potpišem neki dokument da ću se određenog dana 
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pojaviti na sudu. A taj dokument policajac nije imao kod 
sebe, pa je pozvao drugog na motoru, koji je prvo došao 
do nas, a onda otišao do najbliže stanice da ga uzme, pa 
se vratio kod nas. Dok smo čekali, morao sam da sedim u 
policijskom automobilu. Policajac me je iznenada upitao:

„Dobro, je l’ može da se zaradi od skoka uvis?“
Sve vreme je, dakle, znao ko sam.
Posle čitave večnosti policajac na motoru se vratio 

s dokumentom koji sam morao da potpišem. Ako je to 
uošte moguće, on je bio još zajedljiviji od policajca u 
kolima i pravim zvaničnim tonom me je obavestio šta će 
se dalje desiti.

„Patriče Šeberže, vi poričete ove prekršaje i zato ćete 
biti pozvani na sud u Nićepingu.“

„Da, ali znam i svoja prava. Kao Šveđanin s boravištem 
u inostranstvu imam pravo da pozovem zastupnika, i ti 
ćeš mi biti zastupnik.“

„Šta?“, rekao je iznenađeno.
„Ti ćeš mi biti zastupnik. Ja ne živim u Švedskoj 

i nemam vremena da dolazim, tako da ćeš mi ti biti 
zastupnik.“

Znao sam da nema prava da odbije. Pored toga, taj 
zadatak se ne plaća, jer se odvija van radnog vremena. 
Ali on to nije znao.

„Prestani.“
„Tako je. Proveri, ako mi ne veruješ.“
„Misliš da ja idem na sud i kažem da ti poričeš?“
„Da.“
„To nije moguće.“
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„Pozovi onda stanicu i proveri.“
Otišao je i pozvao, a onda se vratio s ljutitim izrazom 

lica.
„Jebem ti. Kakav usran sistem.“
Kad su nam konačno dozvolili da odemo, prošlo je 

četiri sata otkad su nas zaustavili. Bio sam veoma besan, 
ali sam istovremeno imao i sreće. Prvi policajci verovatno 
nisu bili stigli da napišu izveštaj o prvom prekoračenju 
brzine, jer da su ovi policajci to znali, verovatno bi me 
odveli u stanicu.

Ali propustili smo koncert. To je bila užasna šteta.
…

Kad se dan suđenja približio, shvatio sam da je 
nadobudno da pošaljem saobraćajca kao svedoka, pa 
sam zato pozvao advokata koji je potvrdio da priznajem 
prekoračenje brzine. Oduzeli su mi dozvolu na tri 
meseca i morao sam da je predam u policijskoj stanici. 
To mi nije ni bilo toliko bitno, jer sam većinu vremena 
ionako provodio u Marbelji. Tamo sam mogao da vozim i 
bez dozvole – nijedan policajac mi je nikad nije zatražio. 
Vozio sam tamo još kao šesnaestogodišnjak, kad sam 
bio na trening-kampovima s Viljom. Njemu je bilo skroz 
u redu da vozim nezakonito. Inače, i sam je to radio, s 
obzirom na to da mu je vozačka dozvola godinama bila 
nevažeća.
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34
U jesen 1994. postao sam suvlasnik jednog bara 

u Puerto Banusu, popularnoj luci punoj kafića u 
Marbelji. Tražili smo dozvolu za točenje alkohola i 
dobili smo privremenu dozvolu dok se zahtev obrađuje. 
Jedan šezdesetogodišnji advokat pomogao nam je sa 
papirologijom. 

Te noći kad smo predali zahtev, izašao sam u provod i 
kad sam u jednom baru ušao u WC i otvorio vrata jedne 
kabine, naleteo sam na istog advokata. Klečao je i uvlačio 
crtu kokaina koju je namestio na poklopac WC šolje. 

Razbesneo se što ga uznemiravam i zalupio mi je 
vrata u lice. Zapanjio sam se. Matorac od šezdeset godina 
ušmrkava kokain u kafani. Mislio sam da tako nešto ne 
postoji.

Kad je izašao iz kabine, setio se da smo se ranije tog 
dana već upoznali, pa je pokušao da izgladi situaciju 
ponudivši mi kokain. Ali ja sam odmahnuo glavom.

Reći da je droga slobodno tekla u Marbelji bilo bi 
ublažavanje istine. Mnogi barovi bili su dizajnirani kako 
bi olakšali drogiranje. Na zavučenim mestima naizgled 
potpuno nemotivisano stajale bi mermerne police – na 
pravoj visini da se na njima izvuče crta. Pored toga, toaleti 
su bili najčešće mesto za to. Bilo je onih koji bi se čak 
razbesneli kad bi se WC koristio za nešto drugo. Jednom 
sam stajao u redu za WC u jednom noćnom klubu kad 
je izašao jedan momak sa čitavom razularenom gomilom 
iza sebe.

„Svinjo jebena!“ povikali su nekome.
Ispostavilo se da je taj imao drskosti da u WC-u  obavi 

veliku nuždu. To je za posledicu imalo činjenicu da toalet 
više nije bio tako prijatno mesto da ušmrkavanje kokaina, 
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zbog čega su se gosti razbesneli.
„To radi kod kuće, idiote“, vikali su. „Ovde se WC 

koristi za nešto drugo.“
U barovima je često bilo policajaca, ali nikada nisam 

video da je u Marbelji iko uhapšen zbog posedovanja 
kokaina.

…
Kad sam postao suvlasnik bara, ideja je bila da budem 

neka vrsta „partnera iz senke“. Trebalo je da pokušam da 
namamim Skandinavce u bar, to je bio moj posao. Ja sam 
bio elitni sportista koji intenzivno trenira i višestruki 
osvajač olimpijske medalje, tako da niko nije očekivao da 
se u baru rasturim od posla. Ali on je na mene delovao 
kao magnet. Često sam odlazio samo da bih proverio 
kako stvari stoje, ali bih onda ostao i puštao ploče do pet 
ujutru.

Zatvarali bismo kad bi poslednji gost otišao, što je 
značilo da smo ponekad ostajali do sedam ujutru, čak i 
usred nedelje. Bilo je to veoma zabavno vreme. I potpuno 
ludo.

Na spratu nam je bila kancelarija/skladište u koju bi 
neki prijatelji i stalni gosti odlazili da ušmrkaju kokain. 
Neki su crte izvlačili češće od drugih. Imali smo jednog 
saradnika koji je mislio da je našao pametan način da 
sakrije ono što je zapravo radio na spratu. Svaki put kad 
bi otišao gore, doneo bi jednu ili dve kutije piva, kako bi 
izgledalo da radi, a ne da se zabavlja. Problem je bio u 
tome što je to ponavljao po deset puta za veče i na kraju 
je iza šanka bilo toliko kutija, da su se devojke koju su 
radile za šankom pobunile.
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„Je l’ bi mogao da poneseš neku kutiju kad pođeš gore, 
umesto što ih snosiš ovamo, jer ovde više nema mesta“, 
predložile su.

Time su verovatno htele malo da ga pecnu, kako bi 
otišao negde drugde. Jer izgledalo je malo čudno da jedan 
saradnik sve vreme donosi pivo. Ali poslušao je devojke 
i počeo da vraća kutije svaki put kad je išao da ušmrkne 
kokain – što je radio prilično često. Na kraju smo morali 
da mu kažemo.

„Slušaj, iz kog razloga neko u baru odlazi po pivo, pa 
ga posle vraća na sprat? Dovoljno glupo izgleda što si 
uopšte sneo pivo, ali da ga sad iznosiš iz šanka, deluje još 
gluplje. Šta će ljudi da pomisle?“

Ja sam bio jedini sportista koji je bio suvlasnik. Ali svi 
smo imali isti ukus po pitanju muzike i naš bar je postao 
prvi pravi rok-bar u luci. Odmah smo imali uspeha. 
Problem je bio samo u tome što niko od nas nije bio 
Španac. Zato je, kad smo počeli da privlačimo previše 
ljudi – na uštrb ostalih barova – policija redovno počela 
da nas posećuje i traži ovo ili ono.

„Morate da imate merač buke“, rekao nam je jedan 
policajac jednom prilikom.

„Zašto?“, pitali smo.
„Muzika vam je preglasna.“
„Aha, sredićemo onda.“
„A morate da imate i dupla vrata.“
Ali tu je bila granica. Nije baš kul zatvarati ljude iza 

duplih vrata kad ima 35 ili 40 stepeni.
„Nijedan drugi bar nema dupla vrata. Zašto bismo ih 

mi imali?“
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„Morate da imate dupla vrata“, ponovio je policajac 
odlučno.

Nekoliko nedelja kasnije ponašanje policije postalo je 
još agresivnije. Jednog dana su nam uleteli u bar i uzeli 
nam kasetofon. Rekli su da nemamo dozvolu za muziku. 
Nju, naravno, nije imao nijedan od ostalih sto barova, ali 
mi smo nagrabusili. To je, razume se, bilo neprijatno, ali 
budući da je susedni bar imao zvučnike dovoljno velike 
i snažne da se koriste na rok koncertu, naši gosti su 
svejedno slušali muziku.

Narednog dana policija nam je ponovo došla u posetu.
„Ako ne isključite muziku, moraćete da zatvorite bar.“
„Ali ne puštamo muziku. Pa, vi ste nam zaplenili 

opremu.“
Policajci nisu hteli ništa da čuju.
„Upozoreni ste“, zapretili su nam.
„Ali ta muzika se čuje iz susednog bara.“
Tada je jedan od njih otvorio veliki crtež čitave luke. 

Pokazao je na naš bar i rekao:
„Koji susedni bar? Pogledajte sami. Pored vas nema 

nijednog bara. U toj zgradi je prodavnica odeće.“
„Ali tamo je bar“, rekli smo.
„Nije, to je prodavnica odeće, vidi se na ovoj skici. Kao 

što sam rekao, upozoreni ste. Ako ne ugasite muziku, 
zatvorićemo vam bar.“

„Ali mi nemamo audio opremu. Vi ste nam je uzeli. Oni 
puštaju muziku“, rekao sam i pokazao ka susednom baru.

„To je butik“, odgovorio je policajac.
Tad smo shvatili da je gotovo. Policiji i ostalim 
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vlasnicima nije smetao naš bar ili naša muzika. Smetala 
im je činjenica da smo stranci.

Bili smo otvoreni još jedno veče. Narednog dana policija 
je došla i zapečatila nam vrata. Španci u susednom baru 
– takozvanoj prodavnici odeće – nastavili su, naravno, po 
starom, s najglasnijom muzikom u celoj luci.

To nam je bila lekcija. Verovatno bi bilo dovoljno da 
smo kao suvlasnika imali bar jednog Španca. I da smo 
podmitili prave ljude.

Tako je Marbelja funkcionisala. To mi je najčešće bilo 
šarmantno, ali lako si mogao i da se prevariš. Kao kad 
je trebalo da zamenim moj porše 911 turbo (onaj koji 
sam vozio kad me je radnica parking servisa optužila 
za pretnju smrću) za ferari mondijal kabriolet. Na 
automobilu su bile belgijske izvozne tablice, ali prodavac 
me je uveravao da s njima mogu da vozim u Španiji. Bio 
mi je problem da auto osiguram, ali našao sam jednog 
momka koji je to radio preko neke švajcarske firme 
koja nije morala ni da ga pregleda, pa sam zato kupio to 
osiguranje. Koštalo je 30 000 kruna godišnje.

Kad sam dve godine kasnije prodao taj auto, saznao 
sam dve stvari: Osiguranje je bilo nezakonito. Automobil 
je bio ukraden.

Tablice s kojima sam vozio bile su takozvane izvozne 
tablice. To su tablice koje se stavljaju na automobil kako 
bi se on izvezao iz jedne i odvezao do druge zemlje. Da 
sam s njima vozio po Belgiji, odmah bi me zaustavili.

Momak koji je od mene kupio auto, saznao je to nakon 
što mu se motor zapalio dve nedelje kasnije. Zbog toga, 
naravno, nije bio srećan i pokušao je mene da okrivi i 
traži nadoknadu štete. Ja sam se izvukao zato što sam 
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servis obavljao po svim pravilima. Pored toga, nisam 
imao pojma o istoriji automobila. Uputio sam ga na 
prodavnicu automobila koja ga je meni prodala, ali nje 
više nije bilo.

Tako je Marbelja funkcionisala. Ali kao što sam rekao, 
u tome joj je istovremeno ležao i šarm.

…
U februaru 1995. sreski sud je doneo presudu u mom 

sporu sa poreskim vlastima. Najiskrenije sam se nadao 
da će moja žalba proći, budući da se dug za porez zbog 
kamate popeo na 1,3 miliona kruna.

…
„Patrik Sjeberg je kao osnovu za ustupak naveo svoje 

neiskustvo i netačne podatke. […] Čak i da Patrik Sjeberg 
nije bio upućen u poreska pravila koja važe za trgovinu 
hartijama od vrednosti, a ta pravila su komplikovana, u 
svakom slučaju se pod ovim okolnostima od njega moglo 
zahtevati da na neki način poreske vlasti izvesti o tim 
poslovima, posebno budući da su oni – ukupno gledano 
– doneli znatnu dobit. Sreski sud stoga ne nalazi da su 
okolnosti na koje se Patrik Sjeberg poziva podobne za 
ustupak, prema gorenavedenim osnovama.“

…
Šta je ovo, jebote, pomislio sam kad sam pročitao 

presudu. Pa, nije bilo dobiti. Imao sam ogroman gubitak. 
Šta su oni računali? Imao sam osećaj da nisam imao 
pravedan tretman i odlučio sam da ne platim. Period 
zastarevanja u ovakvim slučajevima je pet godina, tako 
da je samo trebalo da ostanem van Švedske tokom tog 
vremena i stvar će se sama od sebe rešiti.



269

Odluka sreskog suda dovela je do toga da su večernje 
novine postale svesne činjenice da sam se preselio na 
Kipar. Aftonbladet je dole poslao tim da nađe moj stan. To 
je zapravo bilo zabavno, jer su uspeli da slikaju i pogrešnu 
kuću i pogrešno poštansko sanduče, a domara koji je 
tvrdio da zna ko sam, u životu nisam video. Ekspresen 
je slikao čak i moju kuću u Marbelji, kao i advokatsku 
kancelariju koja je zastupala „Sahamu Ltd.“, odnosno 
tablu koja je bila zakačena na zid. Zid koji je inače bio 
prepun tabli; kao da su sva gibraltarska preduzeća u 
Marbelji iznajmljivala prostor u istoj zgradi.

Novine su nekoliko godina nastavile da se interesuju 
za moj poreski spor. To je pomalo smešno, da su novine 
ponekad tako voljne da obavljaju poslove za vlast, a pravi 
zadatak im je da vlast kontrolišu. Ali ako neko treba da 
se proveri, zar onda nije potrebna nešto bolja osnova od 
razgovora s komšijom ili čistačem bazena koji ništa ne 
zna? Bar neka doza kritičkog pristupa izvorima bi ipak 
trebalo da se očekuje.
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35
Ja sam prvi individualni sportista u istoriji kog je 

sponzorisao „Karlsberg“. Pre toga su sponzorisali 
klubove, ali nikada individualne sportiste. Mislio sam da 
je sasvim odgovarajuće što su mene izabrali. A i oni su to 
mislili. Kad me je njihov predstavnik kontaktirao pred SP 
u Geteborgu 1995, to je zapravo i rekao:

„Ti si jedini koga bi nam palo na pamet da pozovemo.“
Svetsko prvenstvo u Geteborgu meni je bilo posebno. 

Uvek sam izostajao sa defilea na velikim prvenstvima, ali 
u Geteborgu 1995. sam čak nosio zastavu.

U prvi mah to mi se nije radilo, ali na kraju su me 
nagovorili – tako što su mi obezbedili poseban prevoz 
do „Ulevija“. Nisam hteo da čekam dva sata na stadionu, 
kao što su svi ostali morali da rade, već sam zahtevao 
da me prevezu neposredno pre početka defilea. To 
možda izgleda razmaženo, ali smatrao sam da mi je SP 
u Geteborgu možda i najvažnije takmičenje u životu. 
Znao sam da nisam u životnoj formi, ali nisam hteo da 
protraćim i tu priliku koju sam imao.

Sada mi je veoma drago što sam pristao. Na tribinama 
je na otvaranju bilo skoro 50 000 ljudi, a ući na stadion 
sa zastavom u rodnom gradu – bilo je moćno. Stvarno 
moćno.

…
U Španiji sam obavio dvonedeljne pripreme za 

takmičenje. Prošle su onako. I dalje sam se plašio da u 
skokove ulazim maksimalno. Zato sam se u Geteborgu 
našao pred izborom: Ili ću da dam sve od sebe, pa nek 
bude šta bude, ili neću ni da se pojavljujem.

Neki statističar bi rekao da sam takmičenje odradio 
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loše, pošto sam stao na 2,32, ali ja ga računam jednim 
od deset najboljih u karijeri. Delom zato što sam osetio 
neverovatnu podršku – čak i ljubav – od publike. Osećao 
sam da zaista žele da uspem. A delom zato što sam 
zapravo skočio toliko visoko.

Šta visoko? pobuniće se možda statističari i neupućeni 
gledaoci. Gospode bože, pa to je čitav decimetar ispod 
ličnog rekorda! Naravno, tako je ako se gledaju samo 
cifre. Ali ako znaš pozadinu, onda je to nešto drugo. Prvi 
put posle duge rehabilitacije, usudio sam se ozbiljno da 
skočim. Pobedio sam samog sebe. Uspeo sam da potisnem 
negativna osećanja, prešao sam prag i usudio se da 
ponovo dam sve od sebe. Dobro, od toga se ne zarađuje, 
ali mi jeste dalo veliki podstrek i novu motivaciju.

 Istovremeno sam užasno razočaran što Geteboržanima 
nisam uspeo da podarim medalju. Bio sam blizu da 
preskočim 2,35, a time bih se našao na podijumu, ali mi 
je nedostajala tehnička sigurnost neophodna za skakanje 
na većim visinama. Bilo mi je potrebno više vremena.

Oduvek sam se osećao voljeno u Geteborgu. Da su 
naslovi u novinama o meni odslikavali javno mnjenje, 
bio bih omražen. Od svih ljudi koji su mi prilazili, svega 
jedan ili dvoje su rekli nešto ružno. Ostali su imali samo 
lepe reči. Dobro, možda nije tako lako prići nekome i reći 
nešto ružno, ali mislim da ljudi generalno ne dele užasnu 
sliku mene koju su stvorili mediji. A kad bi i dolazili 
da prigovaraju – što se dešava kad neko popije malo u 
kafani – to mi je retko uzrokovalo probleme. Niko me ne 
može pobediti u zvocanju. Onaj ko pokuša, svakako će 
izgubiti. Jednostavno je tako.

U kafani je retko kad bilo svađa, a ako se nekad i 
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desilo, moji drugovi su to rešili. Kad sam izlazio, bio sam 
s ljudima s kojima ne biste baš voleli da se raspravljate, 
ljudima iz sive zone društva, pa čak i sa druge strane 
zakona, pa se mnogi i zato nisu usuđivali da priđu i prave 
se važni.

Druženje s ljudima iz različitih društvenih sfera ili 
iz sive zone nikad mi nije bilo čudno. Delimično zbog 
odrastanja u Frelundi, u kojoj postoji alternativno 
tržište za sve. I ja sam krao bicikle i kupovao ukradene 
delove za moped. Delimično zbog radnog vremena koje 
imaš kao sportista. Nisam morao da se prilagođavam 
kancelarijskom vremenu, a to ne moraju ni ovi ljudi. Ako 
si iole društven, a sediš u kafiću usred dana, počneš da 
pričaš sa određenim ljudima. Ne mogu svi da sede tako 
po ceo dan. To je bilo pre procvata kafića, tako da ih nije 
bilo mnogo koji su bili popularni. U jedanaest sati sam 
završavao jutarnji trening, a popodnevni je počinjao u 
šest sati. Između njih sam imao sve vreme ovoga sveta. 
Znao sam da odem na kafu u kafić u koji stalno idem, da 
ručam negde drugde, a onda se vratim u kafić. Isto važi i 
za kafanski život. Ko ima vremena i snage da ide u kafanu 
usred nedelje? Obični Šveđani ne žive takvim životom.

Za razliku od mnogih, ja ne sudim o ljudima. Puštam 
ih da sami pokažu ko su. To sam verovatno nasledio od 
keve. Ona je uvek govorila da neko mora da ti pokaže da 
je idiot pre nego što ga osudiš. Svako ima svoju priču. 
Upoznao sam prave gangstere koji su prema meni bili 
izuzetno fer i korektni. A upoznao sam i takozvane 
cenjene biznismene koji su me prevarili ili pokušali da 
me prevare.

Ja sam protiv kriminala, ali se ne može zažmuriti na 



273

činjenicu da on postoji. Ja radije gledam čoveka. Ako se 
neko okomi na potpuno nevinog čoveka, naravno da ću 
se od toga distancirati. Ali ono što se dešava kad se oni 
međusobno obračunavaju, to mogu da razumem. U tom 
slučaju su to ljudi koji su taj život i odabrali. To mi se 
verovatno i dopada, da stojiš iza onoga što jesi. Svaka 
radnja vuče posledice. To mogu da potpišem. Mogu da 
pravim gluposti, ali jednom će doći trenutak kad će to 
imati posledice. A onda moraš i da ih prihvatiš.

Kad mi je neko uradio nešto zaista ružno, u mojim 
najcrnjim časovima razmišljao sam o tome da zatražim 
pomoć svojih kontakata i tako rešim problem. Ali upravo 
su me oni savetovali protiv toga.

„Ne ulazi u ovaj svet. Ti nisi čovek za njega. A ako nas 
zamoliš da ti to učinimo, ući ćeš u igru, a onda si prešao 
granicu. Nemoj da misliš da je sve gotovo kad uradimo 
to što od nas tražiš. Taj koga treba da prebijemo, možda 
i drugima duguje pare. A onda i oni moraju da daju  
primer. Zato će doći kod tebe. Da li ti je to vredno toga? 
Zar nemaš drugi život?“

Umesto toga, ti prijatelji su mi dali jasne savete:
„Nek ti taj novac bude kao nauk. Nemoj da ulaziš u 

glupe poslove u kojima te neko vara. Ne pozajmljuj pare 
pogrešnim ljudima.“

Tako da postoji određeni moral, barem među onima 
koje sam ja upoznao iz sive zone. Bilo bi im lako da uzmu 
50 000 kruna i odrade posao koji sam ih molio, ali oni su 
se postarali da me ne uvuku u svoj svet. I na tome sam 
im zahvalan.

Ironično, prinudni izvršioci su me manje-više 
podsticali da dugove rešim uz pomoć tih drugova. 
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Tokom devedesetih bio sam na nekoliko sastanaka sa 
izvršiocima kako bismo pokušali da rešimo dug. Jednom 
prilikom sam zatražio nagodbu. Standardni postupak u 
tim situacijama jeste da se plati deset posto duga, što je u 
mom slučaju iznosilo 130 000 kruna, ali izvršilac nije bio 
zainteresovan za ikakvo poravnanje.

„Ako ne možeš sam da platiš, pozajmi od drugova. 
Znamo koga sve poznaješ.“

„To su ljudi kojima bih onda morao da vratim, a ako 
ne bih, razneli bi mi kolena. Ako na te ’drugove’ mislite.“

„Da, upravo na njih mislimo.“
„U tom slučaju ću radije dugovati vama. To mi je 

bezbednije.“
 …

Posle SP-a u Geteborgu napisao sam pismo Atletskom 
savezu i rekao da više ne želim da budem u reprezentaciji. 
Savez i ja smo se oduvek razilazili, ali prvenstvo u 
Geteborgu bilo je kap koja je prelila čašu. Glavešine su, 
istovremeno sa višegodišnjim iznajmljivanjem luksuznog 
stana, potpuno srezale novčanu pomoć za trening. To 
je bio poslednji deo silazne spirale koja je počela četiri 
godine ranije. Pored toga, smetalo mi je i što Karlu 
Luisu i klubu „Santa Monika“ plaćaju enormne svote 
za reklamiranje SP-a, umesto da za to koriste švedske 
atletičare. Na kraju je SP doživelo finansijski neuspeh, a 
ja sam bio ubeđen da je moglo da bude drugačije.

Zato sam napisao pismo i rekao da ću se odsad u 
potpunosti fokusirati na velika prvenstva, OI i SP. 
Zahvalio sam im se na dosadašnjoj saradnji, ali sam 
ukazao i na manjkavosti saveza, i rekao da verovatno 
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nikad nije postojala nijedna država koja je tražila da 
organizuje SP, a onda srezala novčanu pomoć elitnim 
sportistima.

Mnogi fudbaleri i košarkaši na kraju karijere odlučuju 
da ne nastupaju za reprezentaciju, i to se uvek prihvata, 
ali u atletici to nije bilo u redu. Govorili se da novi 
predsednik saveza, Bengt Vesterberg, treba da spase 
švedsku atletiku. Smatram da oni koji u sport dolaze iz 
privrede i politike treba da koriste svoje veze kako bi 
podstakli ulaganje, jer to je jedino što je potrebno. Nije 
potrebno poznato lice koje samo maše, već neko ko će 
privući novac, kako bismo mogli da uložimo u mlade ili u 
šta god želimo da ulažemo. Ipak, Bengt Vesterberg je bio 
samo mahač. I kao svoj zadatak je preuzeo da mene nauči 
lekciji. Jednog dana me je pozvao i rekao mi:

„To što nećeš da budeš deo reprezentacije imaće 
brojne posledice. Prvo, nikada se više nećeš takmičiti i 
nećemo te prijaviti za OI u Atlanti.“

„Ali Bengte“, odgovorio sam, „nisi pročitao. Olimpijski 
tim bira švedski olimpijski komitet. Atletski savez s tim 
nema nikakve veze.“

„Ima“, odvratio je on.
„Bengte, sad si samo smešan.“
Neko vreme smo se svađali. Bio sam u kolima, na putu 

ka Atletskoj kući. Kad sam stigao, razgovor je i dalje 
trajao, a Bengt je pričao takve gluposti da sam mislio da 
bi i ostali trebalo to da čuju.

„Bengte, izvini, ali moram da prekinem. Zvaću te 
uskoro.“

Kad sam ušao u salu, mahnuo sam Vilju i trojici drugih, 
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a onda sam pozvao Bengta i pustio ga na spikerfon.
„Bengte, znači potpuno si ozbiljan u nameri da me 

isključiš?“
„Da, to je rezultat tvog bojkota reprezentacije.“ 
„Ali ja ne bojkotujem reprezentaciju. Samo ti 

zahvaljujem za sve ove godine i ukazujem na nedostatke 
u nadi da ćete tu kritiku prihvatiti i pretvoriti je u nešto 
pozitivno. Ali neću više učestvovati na reprezentativnim 
takmičenjima.“

Bojkotovao sam „obična“ takmičenja. Na EP-u i SP-u 
sam, naravno, želeo da učestvujem. I da sam osvojio 
medalju na OI, bilo bi zanimljivo videti da li bi se 
Vesterberg zaista usudio da me isključi sa SP-a i EP-a. Ali 
on je tvrdoglavo nastavio:

„Onda nećeš učestvovati ni na olimpijadi.“
„Bengte, hajde da završimo s ovim jednom za svagda. 

Neću smeti da učestvujem na OI?“
„Nećeš. Postaraću se da bude tako.“
„Ali dosad sam učestvovao na tri olimpijade i osvojio 

tri medalje. Zar ne misliš da će se ljubitelji atletike 
uvrediti ako ti, koji dolaziš iz politike, izbaciš jednog od 
najboljih atletičara u istoriji Švedske?“

„Postaraću se za to.“
„Slušaj, Bengte, pozovi olimpijski komitet i proveri 

s njima pre nego što nastaviš s takvim tvrdnjama. Ti 
nemaš nikakve veze s tim. Sa švedskim olimpijskim 
komitetom sam u dobrim odnosima, a uz to od njih 
dobijam i olimpijsku novčanu pomoć.“

Bengt Vesterberg nije znao da još neko sluša razgovor. 
Zato je, kad sam u štampi ispričao šta je rekao, on sve 
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porekao.
„Ne, to nikada nisam rekao. Ja najbolje znam da 

Atletski savez ne sastavlja olimpijski tim.“
To mi je bilo teško da svarim. Pa sam to i rekao 

novinarima.
…

Znao sam da će kombinacija Vesterberg-Sjeberg 
loše funkcionisati čim se on pojavio u atletskom svetu. 
Upoznali smo se na Evropskom kupu u Lilu, gde je došao 
da „vidi i nauči“ pre nego što sedne u predsedničku 
fotelju.

Dan uoči takmičenja sedeli smo u baru. To nije bilo 
čudno, često sam pio pivo ili dva pred takmičenje. I 
mnogi drugi su pili pivo, između ostalog i druga nada za 
osvajanje medalje, Sven Nilander. Bengt Vesterberg je 
izgubio prisebnost kad nas je video.

„Ali momci, zar ne bi trebalo da idete u krevet?“
„Idem u krevet kad mi se ide u krevet“, odgovorio sam. 

„Nema nikakvih problema.“
„Ali... pijete pivo!“
„Da, odrasli smo.“
Iz čistog zezanja, otišao sam i naručio još jedno pivo. 

Bengt Vesterberg je izgledao kao da je sam hteo da mi ga 
otme iz ruke, a kasnije sam čuo da misli da je to što smo 
uradili užasno. 

On i ja smo se često sporili. Jedino što je on učinio 
za švedsku atletiku, osim što je uveo nultu toleranciju 
na alkohol, jeste to što se postarao da Ljudmila Enkvist 
brzo dobije švedsko državljanstvo i počne da se takmiči 
za Švedsku. A to je prošlo kako je prošlo. Moj stav je 
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da i Bengt Vesterberg treba da pogne glavu od srama 
nakon onoga što je uradio. Ali on to, naravno, nikad ne 
bi priznao.

Čudno je kad ljudi uđu u neku organizaciju i u njoj 
dobiju visoku poziciju, a da za to mesto nemaju nikakve 
kvalifikacije. Oni žele samo moć, da budu u centru 
pažnje, a da ne rade ništa. Uvek kažu da ne rade za platu, 
ali zaboravljaju da napomenu kakve enormne honorare 
dobijaju. To su ljudi koji često smatraju da im sportisti 
nešto duguju. Ili da prema njima imaju neku obavezu.

Začudo, kad postaneš poznat, smatra se da imaš 
odgovornost prema gomili ljudi – dešava se čak da 
roditelji sopstvenu odgovornost za decu prebacuju na 
poznate. Kao da smo mi modeli savršenih ljudi. Ja im 
kažem sledeće: Sami vodite računa o svojoj deci. Vi im 
usađujete vrednosti, vi im postavljate granice. Ja nisam 
tražio da vaspitavam vaše ćerke i sinove. Rekao sam da 
bih rado bio idol devojčicama i dečacima koji se bave 
skokom uvis, ali nikada nisam tražio da budem uzor.

Ne krivite poznate, ne krivite školu, ne krivite društvo. 
Pogledajte sami sebe. Deca su slika vas samih. Važno je 
ono što vi radite kod kuće. A ne ono što ja radim ili ne 
radim u kafani. Naravno da i spoljašnji uticaji mogu da 
doprinesu, ali sve počinje u domu.
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36
Bio sam zaista uzbuđen pred OI u Atlanti 1996. 

Naporno sam trenirao i bio usredsređen na cilj, znajući 
da imam priliku da osvojim četvrtu olimpijsku medalju 
zaredom. Osećao sam da sam u odličnoj formi. Najboljoj 
u poslednjih nekoliko godina.

Kad sam došao u Ameriku, bio sam ubeđen da ću ovog 
puta stići do kraja. Ovog puta ću osvojiti zlato. Osećao 
sam se nepobedivo, a znao sam i da su olimpijske staze 
idealne za mene. Brze i tvrde.

A onda se desilo ono što nije smelo da se desi. Na 
poslednjem treningu pred kvalifikacije došlo je do malog 
pucanja levog butnog mišića. Povreda nije bila strašna, 
ali je imala velike posledice. Nisam mogao da trčim. Do 
poslednjeg trenutka sam se nadao da ću moći koliko 
toliko da se oporavim, ali vreme je bilo prekratko.

Ma koliko to čudno zvučalo neupućenima, mislim da 
sam se povredio zato što sam bio u tako dobroj formi. Od 
rehabilitacije koja je trajala čitavih godinu dana, došao 
sam na gotovo maksimalni nivo. Bio sam na vrhuncu 
forme što mi se mnogo godina nije desilo.

Na aerodromu „Hitrou“ u Londonu, na putu 
za Ameriku, pričao sam sa skakačem u troskoku, 
Džonatanom Edvardsom, o tome kako u Atlanti postoji 
rizik za mnoge povrede. Mnogi atletičari su se još u 
maju žalili na prevelike vrućine i izuzetno tvrde staze. 
Ti faktori povećavaju opterećenje mišića. I Edvards se 
plašio povrede. On je eksplozivan, baš kao i ja, i trčanje 
mu je bilo prilično tehničko. 

…
Mogao sam da ostanem u Atlanti i s lica mesta pratim 

OI, ali to bi mi samo donelo još veće razočaranje. Vratio 
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sam se u Geteborg što sam pre mogao i fantastično finale 
u skoku uvis gledao na TV-u. U prvi mah nisam planirao 
ni da uključujem TV, ali bio sam primoran.

Čarls Ostin je osvojio zlato sa 2,39, i bio sam potpuno 
ubeđen da bih ga pobedio da se nisam povredio. 
Naravno, lako je to reći posle takmičenja. Ali toliko dobro 
poznajem svoje telo da znam da bi forma u kojoj sam bio 
bila dovoljna da me odvede do kraja.

Potvrdu te forme dobio sam nekoliko nedelja posle 
OI. Skočio sam 2,35 u Eberštatu (visina kojom je Stiv 
Smit osvojio bronzu na OI), što mi je bio najviši skok u 
poslednjih sedam godina – bez ikakvog treninga tokom 
tri nedelje. Nikakvog.

U septembru iste godine pobedio sam u finalu mitinga 
u Milanu, skočivši 2,33. Bilo je to poslednje takmičenje 
te godine. Nisam mogao ni da pomislim da će mi to biti i 
poslednja velika pobeda u životu.

…
Neki to nazivaju takmičenjima za zarađivanje, neki 

cirkusom. To su takmičenja za koja je teško naložiti se, 
ali koja se svejedno moraju odraditi. Za neka takmičenja 
se pripremaš prilično detaljno. Prvenstva, naravno, ali 
i mnoga druga – kao što su Eberštat ili svetska liga u 
Cirihu. Američki časopis Trek & Fild takmičenje u Cirihu 
uvek je svrstavao na treće mesto, posle OI i SP. Bilo je 
zapravo iznad EP-a.

„Obični“ mitinzi su mi, nasuprot tome, sve više 
delovali kao posao koji moram da obavim. Već sam bio 
uradio sve, video sve. Iste arene i skoro uvek isti ljudi 
protiv kojih sam se takmičio. Jezgro od osam skakača, uz 
četiri do šest onih koji popunjavaju mesta.
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Pet, šest godina ranije svako maleno takmičenje mi 
je predstavljalo doživljaj. Ali sada su mi postala samo 
mučenje i počeo sam da planiram koja od njih ću da 
preskočim. Ponekad bi bilo dovoljno samo to da je 
komplikovano doći od aerodroma do stadiona ili da je 
poslednji put kad sam tamo bio atmosfera bila loša, pa 
da izgubim volju.

Ipak, trudio sam se da obavim svoj posao. Plaćali su mi 
da se pojavljujem. Publika je plaćala kartu, a onda moraš 
da daš sve od sebe da izgleda kako treba.

U određenim periodima sam znao da ne mogu da 
skočim više od 2,25-2,30, ali i tad sam morao da odem 
i postaram se da sve izgleda dobro. Želeo sam da ljudi 
misle da je sve u redu, uprkos tome što sam sâm znao 
da to nije slučaj. Bila je to neka vrsta predstave. Kako su 
godine prolazile, sve češće sam se tako osećao. Osećaj 
koji sam čekao pred svaki skok na mitinzima se sve 
ređe pojavljivao. Umesto toga, razmišljao sam o nečemu 
potpuno drugom: Dobro, sad sam na ekranu, organizatori 
su mi platili da skočim, sponzori hoće da se vidim. Da li 
je trideset sekundi dovoljno ili treba da ostanem ovde još 
malo?

Ponekad se uopšte i nisam koncentrisao. 
Tad znaš da ti je vreme prošlo.

…
Važna takmičenja su mi i dalje stvarala onu prirodnu 

nervozu. A najvažnije takmičenje 1997. bilo mi je, 
naravno, SP u Atini. Hteo sam da povratim svetsku krunu 
u Atini, deset godina nakon svetskog rekorda i zlata na 
SP-u u Rimu. Bila bi to lepa desetogodišnjica.
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Postojao je samo jedan problem: ponovo sam bio 
povređen. Istegao sam butni mišić dok sam trčao 100 
metara tokom snimanja emisije Superstars za TV3. A 
osetio sam i bol u desnom kolenu.

Otišao sam u Marbelju na dve nedelje kako bih 
pokušao da se pripremim i odlučim da li ću uopšte ići 
u Atinu ili ne. Imao sam veliku potrebu da budem sam 
i zato sam bio veoma jasan u vezi s tim da neću davati 
intervjue niti se ikako drugačije pojavljivati u medijima 
pre SP-a. Morao sam da se usredsredim na zadatak. Ono 
što nisam znao jeste da je Viljo već bio pozvao medije – i 
to na način koji nisam mogao ni da naslutim.

 Poslednjih nekoliko godina Viljo je u trening-kampove 
i na takmičenja u drugim zemljama često vodio i mladog 
skakača Janika Tregaroa. Bio je i na OI u Barseloni, kad 
mu je bilo svega četrnaest godina. Iste godine je prvi put 
bio i u Marbelji.

Janik je i sada bio tu i, kao i obično, i njemu i Vilju 
sam dozvolio da besplatno žive u mojoj kući. Imala je tri 
sprata, pa zato nisam morao da budem toliko blizu Vilju, 
iako smo bili pod istim krovom. 

Devetnaestogodišnji Janik je išao u srednju školu 
za medije i žurnalistiku, sa željom da postane sportski 
novinar. Vrlo dobro je znao da ne želim nikakvu medijsku 
pažnju. Uprkos tome, bez pitanja, napravio je dil sa GT-
om o tome da piše hroniku naših treninga u Španiji.

U to vreme u kući nisam imao pristup internetu, pa 
sam za to saznao tek kad me je jedan drug pozvao i 
ispričao mi.

„Patriče, ne ide baš najbolje pred SP, a?“, rekao mi je 
drug zabrinuto.
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„Kako to misliš?“, pitao sam ne razumevajući šta hoće 
da kaže.

„Pročitao sam da te još uvek boli.“
„Gde si pročitao?“
„U GT-u piše o tebi i tvojoj povredi.“
„Šta? Ko je to napisao?“
„Pa, Janik, naravno. Ima kolumnu u sportskom delu u 

kojoj piše kako treniraš i tako to.“
Kad smo završili razgovor, bio sam užasno ljut i 

razočaran. Ja sam se trudio da me niko iz medija ne 
uznemirava, a momak kog sam pozvao u svoj dom, koji 
tu živi i hrani se besplatno, piše o meni. Bez pitanja.

Inače sam bio loše raspoložen, budući da sam shvatio 
da nemam šta da tražim u Atini. Butina nije mogla da 
izdrži, a čak i da jeste, nisam imao dobru osnovu. Loše 
sam obavio trening i mnogo sam izlazio. Možda sam 
mogao da dođem do finala, ali bih završio na dnu poretka. 
Kad sam, uz sve to, saznao da me je izdao onaj koji boravi 
u mom domu, proključao sam.

Otišao sam kući i izdrao se i na Vilja i na Janika. Viljo je 
pokušao da smiri atmosferu izmišljajući neka polovična 
objašnjenja zašto je Janik uradio to što je uradio, ali meni 
je bilo dosta. Bilo mi je dovoljno da čujem da je i Viljo 
znao šta Janik radi, da je to odobrio meni iza leđa.

„Imate pet minuta da nestanete odavde i da se više 
nikad ne vratite.“

Otišao sam u Viljovu sobu i izbacio njegove stvari. A 
onda sam seo u kola i besan otišao odatle.

Viljo je verovatno loše stajao s parama, pa je napravio 
neki dil sa GT-om u Janikovo ime. Ali Janik je bolje od svih 
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znao da ne želim da pričam s medijima.
Pola sata kasnije, zazvonio mi je mobilni telefon. Zvao 

me je Janik. Bio je besan na mene što sam ih izbacio. 
Sedeli su u hotelskoj sobi u trening-kampu i nisu znali 
kuda da idu.

„Viljo nema ni para. Gde da idemo?“, pitao je plačljivim 
glasom.

„Zovi me kad krenete kući i doći ću da vam to sredim, 
ali to je i poslednje što ću da uradim za Vilja.“

Vilja zapravo nisam izbacio samo zato što me je prodao 
medijima. Izbacio sam godinu za godinom sve žešćih 
svađa, godine potisnutog besa zbog njegovog ponašanja. 
Ali pre svega, konačno sam prekinuo vezu sa čovekom 
koji me je u detinjstvu iskorišćavao za zadovoljenje 
svojih bolesnih seksualnih potreba.

Narednog dana sam pozvao Janika i dogovorili smo se 
da se nađemo u baru „Sinatra“ u Puerto Banusu. Objasnio 
sam mu kako stvari stoje, da ti je za tako nešto potrebna 
dozvola, posebno ako besplatno živiš i hraniš se u mojoj 
kući.

On je tvrdio kako mu je Viljo rekao da je sve u redu, ali 
Viljo nije imao nikakvu nadležnost da dâ takvu dozvolu. 
Ako će da živi kod mene i piše o meni, trebalo bi da i 
dozvolu traži od mene, a ne od Vilja, zar ne?

Janik je shvatio da su i on i Viljo pogrešili. Kasnije 
se Janik izvinjavao time da me u hronici nije previše 
pominjao, ali obojici sam im jasno predočio da ne želim 
da imam nikakve veze s medijima. Hteo sam da se 
pripremim na pravi način. A šta je uopšte mislio da GT 
želi? Hroniku o fauni u Marbelji? Jasno je da su hteli da 
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piše o meni. Trebalo je da bude zahvalan što uopšte može 
da stanuje u mojoj kući. A on mi je radio iza leđa.

Razočarao sam se i u GT. Znali su da ne želim pažnju 
medija i znali su da nikada nekom reporteru ne bih dao 
dozvolu da prati moje pripreme. I oni su zato kupili 
jednog devetnaestogodišnjaka koji je živeo u mojoj kući. 
To je baš bedno.

Nekoliko dana posle našeg sastanka, Janik me je 
ponovo pozvao da mi kaže da se on i Viljo vraćaju kući. 
Otišao sam u hotel i platio im račun. Nakon toga više 
od godinu dana nisam razgovarao s Viljom. Malo je 
cmizdrio u novinama, ali on je tu odluku zapravo doneo 
znatno ranije, kad je napustio svetsku scenu i vratio se da 
trenira omladince u Geteborgu. Hteo je da živi svoj život 
u Slotskugsvalenu, a meni je to bilo neverovatno glupo.

…
Razlika u treningu mi nije bila tako drastična kako 

bi se možda pomislilo. Poslednjih godina Viljo i ja smo 
mnoge treninge odradili sa distance. A kad bismo se 
videli, svađali bismo se.

Vilju je bilo strašno teško da shvati da mene nešto boli, 
što je bilo čudno s obzirom na njegovu hipohondriju. Viljo 
bi pomislio da je smrtno bolestan ako bi slučajno kinuo. 
Čuo sam i da je kao aktivni sportista trenirao samo ono 
što mu je bilo zanimljivo. Radio je na gornjem delu tela 
kako bi imao lepe mišiće na plaži, ali nije voleo da radi 
nešto napornije.

Kad bih mu rekao da me boli, svaki put bi me 
preispitivao. Pokušavao sam da mu objasnim da su neke 
vežbe štetne za mene. Skokovi s teretom, na primer, 
rasturili su mi tetive. Ali on je mislio da ja samo zvocam.



286

Viljo je po mnogo aspekata bio odličan trener. Neke 
njegove vežbe bile su genijalne. Ali neke su jednostavno 
bile štetne. Imao je, na primer, jedan program za jačanje 
koji se sastojao iz toga da na šipci držim veliku težinu i 
onda čučnem i zadnjicom dodirnem jednu kutiju. Dok bih 
stajao u tom položaju, Viljo i jedan drugi momak bi brzo 
skinuli 40 kila sa šipke i ja bih onda skočio. To je trebalo 
da mi donese eksplozivnost.

Kad smo tu vežbu prvi put radili, bio sam malo 
uznemiren, budući da je trebalo da počnem s dvesta kila 
na šipki. 

„Mnogo je važno da tegove podignete istovremeno, 
inače ovo može da pođe po zlu“, rekao sam mu.

„Ne brini“, odgovorio je.
Probali smo jednom i, naravno, drugi momak je 

zabrljao sa svojim tegovima, pa sam najednom imao 
dvadeset kila više na jednoj strani šipke. Osetio sam kako 
se naginjem ustranu i iz očaja sam morao da bacim šipku 
unazad. Leđa su mi krcnula i tu vežbu nikada više nismo 
radili.

Bilo je još takvih vežbi koje su na papiru izgledale 
veoma pametno, ali koje su u praksi nosile ogroman 
rizik. Viljo je znao da imam problema s tetivama još od 
početka karijere. Ipak, dešavalo se da stojim sa 60-80 
kila na leđima i samo poskakujem, gore, dole, gore, dole.

Kad sam bio mlad, uvek sam slušao Viljove savete 
na treningu. Ali sada, sa trideset dve godine, imao sam 
toliko operacija i rehabilitacija, da sam znao šta moje telo 
može da izdrži, a šta ne. Ako bi Viljo odbacio moj bol, ja 
bih ignorisao njegove savete i jednostavno izbacio one 
vežbe koje sam smatrao štetnim po zdravlje.
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Najbolje bi bilo da smo se rastali nekoliko godina 
ranije, ali na kraju krajeva, moja je odgovornost da vodim 
računa o treningu i životu, a ja to nisam radio.

…
Za mene nije bilo SP-a u Atini. Ipak, otišao sam tamo na 

poziv grčkog olimpijskog komiteta, kako bih im pomogao 
s kandidaturom za OI 2004. Atina je, naravno, trebalo da 
dobije igre 1996, kad se proslavljala stogodišnjica. Ali 
Grke je pregazila „Kola-kola“, koja se postarala za to da 
se olimpijada održi u njihovom gradu, Atlanti.

Čak se i Stokholm kandidovao za OI 2004. Niko me 
nije pitao da učestvujem u toj kampanji, što je i dobro, 
jer sam smatrao da je ta kandidatura glupa ideja. 
Švedska je premala, a pretpostavljao sam i da bi poreske 
obveznike previše koštalo ako bi Stokholm bio domaćin 
jednog takvog spektakla. Pored toga, smatrao sam da je 
čudno da se Švedska kandiduje za OI, kad ova zemlja na 
sportiste gleda kao na razmažene i pohlepne, umesto da 
u njih ulaže. Zašto bi se ulagalo u igre, ako se ne ulaže u 
sportiste?

Umesto toga, pozvao me je moj agent, Danijel Vesfelt, 
i pitao da li bih se angažovao za Atinu, i nije mi bilo 
teško da prihvatim. Obožavam Grčku i Grke. U Atini sam 
postavio svetski dvoranski rekord i u toj zemlji su me 
uvek dobro dočekivali.

Moja tadašnja devojka i ja otišli smo iz Marbelje u 
Atinu kako bismo se uključili u završnicu kampanje. I 
tada sam iznutra video kakvim životom žive delegati 
– životom kojim mi sportisti nikada ne bismo smeli da 
živimo. Nažalost, to mi je samo potvrdilo ubeđenje koliko 
su oni daleko od sporta.
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Na pisti nas je sačekala limuzina i odvezla do jedne 
VIP-prostorije u kojoj smo popili piće dok nam je osoblje 
pregledalo pasoše i prtljag. Limuzina nas je potom 
odvezla do hotela, gde su nam rezervisali apartman.

Prvo veče organizovana je velika večera za sve zemlje 
kandidate. Kad sam ušao u salu, video sam celu švedsku 
delegaciju za jednim stolom. Predsednik, Ulof Stenhamar, 
spazio me je i odmah ustao da se pozdravi.

„Ćao, Patriče. Drago mi je što te vidim. Šta radiš ovde?“
„Ovde sam zbog Atine.“
Video sam kako se oneraspoložio.
„Kako možeš tako nešto da uradiš?“
„Zato što mislim da je Atina još prošli put trebalo da 

dobije igre, i zato što mislim da Švedska ne bi trebalo da 
ih dobije.“

On se tada razrogačio.
„Kladiš se na mrtvog konja.“
„To ti misliš“, odgovorio sam.
Pitanje je zapravo ko se pogrešno kladio. Ako se ne 

varam, olimpijske igre 2004. održale su se upravo u Atini.
…

Najveći honorar u životu dobio sam na kraju karijere 
– na mitingu na koji isprva nisam ni bio pozvan. 
Takmičenje, ili tačnije, spektakl – organizovao se u hali 
„Skajdom“ u Torontu 1997. i zasnivao se na ideji da se 
vidi ko je najbrži na 150 metara. Dvoboj je trebalo da 
se odigra između svetskog rekordera na 100 metara, 
Donovana Bejlija, i svetskog rekordera na 200 metara, 
Majkla Džonsona.
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Kako bi se povećalo vreme prenosa – i reklama – 
organizatori su napravili duele i u drugim disciplinama. 
U skoku uvis je trebalo da se takmiče Havijer Sotomajor 
i Čarls Ostin. Neposredno pred takmičenje, Sotomajor je 
odustao zbog povrede i onda su pozvali mene. Bio sam 
u Marbelji i menadžer, Danijel Vesfelt, me je pozvao i 
obavestio me.

„Onda hoću iste pare kao što je Sotomajor trebalo da 
dobije, plus povratnu kartu do Toronta u prvoj klasi“, 
rekao sam.

Danijel Vesfelt je zapravo to uspeo da sredi, što znači 
da sam dobio 50 000 dolara – skoro 390 000 kruna po 
tadašnjem kursu – da se pojavim na takmičenju.

Na frankfurtskom aerodromu sreli smo Ljudmilu 
Enkvist i njenog menadžera Kita Karlsona. Ljudmila 
je trebalo da trči 100 metara s preponama. Iz nekog 
razloga, prilikom ček-ina je bila gužva, ali Kit Karlson – 
koji nije znao za moj ugovor – preuzeo je na sebe ulogu 
uglađenog mahera.

„Imam veze u Lufthanzi, tako da ćemo da unapredimo 
kartu na biznis klasu.“

Pravili smo se da smo impresionirani i lagano smo 
klimnuli glavom.

Kit Karlson je vikao i galamio i mahao gomilom 
kartica. Posle nekog vremena se vratio, sa istim kartama 
kao i pre.

„Tamo je ogromna gužva. Rešićemo na gejtu. Srediću i 
vama, tako da ne morate da se brinete.“

„Naravno, odlično“, odgovorili smo.
Kit Karlson je nastavio da glumata i na gejtu, ali nije 
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prošao bolje nego na ček-inu. Oborene glave stao je 
pored Ljudmile u redu za ekonomsku klasu. Čežnjivo 
je pogledao ka redu za biznis klasu i prvu klasu, i kad je 
tamo ugledao mene i Danijela Vesfelta, oči zamalo što mu 
nisu iskočile.

Danijel Vesfelt se potrudio da Kitu pokaže da mi 
zapravo ne idemo u biznis klasu već u nešto još bolje. 
Tako da se, neposredno pre nego što smo se popeli u 
salon da se zavalimo u lepe fotelje, jedemo kavijar i 
pijemo šampanjac, okrenuo i povikao:

„Kite, vidimo se u Torontu.“
Meni je bilo malo neprijatno.
„Ma daj, jebote, prestani“, rekao sam.
„Je l’ misliš da nas je video?“
„Naravno da nas je video.“
„Jesi li siguran? Ma, jebiga. Sići ću još jednom da se 

osiguram.“
Popio sam tabletu za spavanje čim sam seo u fotelju 

i prespavao sam čitav put. Vesfelt skoro da se naljutio, 
mislio je da je to bezobrazno. Kad već letimo tako lepo, 
trebalo bi da sve vreme budemo budni, smatrao je, i 
trudio se da prigrabi sav taj prekomerni i besplatni 
luksuz. Tokom leta je čak sišao sa čašom šampanjca u 
ruci i nazdravio s Kitom koji je sedeo u svom uzanom 
sedištu, pio đus iz plastične čaše i grickao kikiriki.

…
To ekstremno izvikano takmičenje prenosilo se uživo 

i ubrzo se pretvorilo u neviđen antiklimaks. Organizatori 
se uopšte nisu razumeli u atletiku. Da jesu, ne bi u svakoj 
disciplini organizovali dvoboje. Ako bi se ispostavilo 
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da je jedan od dva takmičara van forme, ako bi pao ili 
prestupio ili napravio neku drugu grešku, onda bi u toj 
disciplini odmah nestalo napetosti.

Podloga je, u najmanju ruku, bila loša. Bila je tanka, 
a nije čak ni dobro prijanjala za pod. Dok se Čarls Ostin 
zagrevao, podloga se poprilično mrdala. Tad sam se 
naljutio. To je moglo da dovede do ozbiljnih povreda.

„Morate da namestite podlogu“, rekao sam jednom 
funkcioneru.

„Nemamo vremena“, odgovorio je on.
„Onda ja neću da skačem“, rekao sam.
Došlo je nekoliko funkcionera i pokušalo da popravi 

podlogu, ali nisu uspeli. Podloga se i dalje pomerala na 
zaletištu.

Na zagrevanju sam skakao dobro, ali na takmičenju 
nisam. Istina, preskočio sam 2,20 iz prvog pokušaja, ali 
kad je došlo 2,25, neposredno pre zaleta me je zaustavio 
jedan funkcioner.

„Šta se dešava?“, pitao sam.
„Pauza za reklame“, odgovorio je on.
Seo sam da sačekam i trenutak kasnije – bez ikakvog 

upozorenja – funkcioner je povikao:
„Sad! Skači!“
Gospode bože, pomislio sam. Kakvo je ovo takmičenje? 

Naravno, nije bila fora žaliti se kad si dobio 50 000 dolara, 
ali organizatori stvarno atletičarima nisu omogućili 
vrhunske nastupe.

Imao sam tri loša pokušaja, završio na 2,25, i time je 
nestalo napetosti iz dvoboja u skoku uvis.
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Čak se i jedinstveni sprinterski duel završio pravim 
fijaskom. Majkl Džonson se povredio na pola trke i Bejli 
je sam protrčao kroz cilj.

Može se slobodno reći da su gledaoci bili prevareni.
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37
Početkom 1997. bio sam, sa mnogo drugih poznatih 

Šveđana, pozvan na žurku povodom objavljivanja novog 
albuma grupe INXS. Na večeri sam sedeo pored pevača 
Majkla Hačinsa i njegove devojke Pole Jejts, i bilo mi je 
veoma prijatno. Ipak, Pola Jejts je rano otišla s večere, 
pošto su nedavno pre toga dobili dete, i čim je ona otišla, 
jedna plavuša je Hačinsu sela u krilo. 

Bila je kao flaster na Hačinsu, čak i na afterpartiju u 
baru „Spaj“, i postajala je sve bučnija. Vikala je i smrdela 
na alkohol na sve strane. Ljudi su joj više puta rekli da 
se smiri. Čak sam joj i ja to rekao. Ali ona je nastavila da 
ljude poliva pićem i kad mi je u jednom trenutku na vratu 
završio pravi vodopad, stvarno sam pobesneo.

„Prestani više, kurvo jebena“, rekao sam joj.
Sekund kasnije me je udarila čašom u lice, toliko 

snažno da je srča poletela na sve strane.
Majkl Hačins se samo nasmejao. U prvi mah. Ali onda 

se u trenutku preobrazio, poskočio na kauču i povikao:
„You fuckin’ loser. This is my private party and you 

should get the fuck out of here!“
Bio sam zatečen. Zar nije video šta se desilo? Ali pre 

nego što sam stigao da razmislim kako da reagujem, 
Majkl Hačins je skočio sa kauča i brzim korakom izašao 
iz bara.

„Moraš u bolnicu“, rekao mi je neko.
„Zašto?“
„Pogledaj u ogledalo i videćeš.“
Prišao sam ogledalu. Polovina gornje usne mi je bila 

rascepana i krv mi se slivala niz majicu.
Odvezao sam se u bolnicu „Karolinska“ gde su mi 
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zašili usnu i obraz i sa spoljašnje i sa unutrašnje strane. 
Saznao sam i da sam imao sreće. Da su me parčići stakla 
posekli centimetar više na obrazu, isekli bi važne nerve i 
paralisali mi taj deo lica.

Lekari su mi naglasili da bi slučaj trebalo da prijavim 
policiji.

„Svakog vikenda imamo više ovakvih slučajeva, i znamo 
kakve užasne povrede lica to može da prouzrokuje“, rekli 
su mi.

Devojka koja me je povredila, i za koju se ispostavilo 
da je neka polupoznata pevačica, tokom noći je nekako 
našla moj broj telefona i kad sam izašao iz bolnice, video 
sam da mi je ostavila poruku u kojoj mi se izvinila i rekla 
da je za sve ona kriva. Sutradan je, međutim, promenila 
stav. U intervjuu Ekspresenu je za sve okrivila mene.

Kad me je Ekspresen narednog dana pozvao, još uvek 
sam bio toliko besan na tu devojku da sam odlučio da 
ispričam moju verziju događaja.

…
Majkl Hačins je umro kasnije te godine. Ali ne od 

batina. Obesio se u hotelskoj sobi u Sindeju.
Kad sam otišao iz bolnice i vratio se u hotel, ljudi iz 

izdavačke kuće INXS-a ostavili su mi poruku na recepciji. 
Pozvao sam i sreo se s jednom devojkom punom 
razumevanja, koja je videla sve, ali koja me je zamolila da 
slučaj ne prijavljujem policiji. Umesto toga, rešićemo to 
na elegantniji način. 

Ali kad sam je narednog popodneva ponovo sreo, više 
nije bila tako voljna da priča sa mnom. Posavetovaće se, 
rekla je, i javiće mi se kasnije.
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Kad sam se vratio u Geteborg, ponovo sam razgovarao 
s izdavačkom kućom, ali nikakav dogovor ili nagodba 
najednom više nisu bili aktuelni. Ta svađa nema nikakve 
veze s bendom, rekli su. Tada sam slučaj prijavio policiji. 
Imao sam i lekarsko uverenje i slike iz bolnice, a predao 
sam im i poruku koju mi je pevačica ostavila na telefonu. 
Utisak koji sam stekao o policajcima bio je dobar. Činilo 
se da su prijavu ozbiljno shvatili.

Skoro godinu dana nakon događaja u baru, pozvao me 
je stokholmski policajac koji je vodio istragu. Rekao je da 
treba da dođem i identifikujem ženu na slici.

„A kako to da uradim? Ne sećam se kako izgleda. A već 
znate kako se zove.“

„Da, znamo ko je ona, ali pre nego što budemo mogli 
da je saslušamo, moraš da je identifikuješ. Moraš da 
dođeš u Stokholm.“

„Hoćete vi da mi platite put?“
„Ne.“
„Ali imate priznanje i imate sto drugih svedoka. Šta 

vam je još potrebno?“
Više gostiju me je podržalo u novinama posle događaja. 

Znao sam i da je više članova obezbeđenja i nekoliko 
zaposlenih u izdavačkoj kući videlo tačno šta se desilo.

„Imamo malih problema sa svedocima“, rekao je 
policajac. „Ljudi se odjednom ne sećaju.“

Uzdahnuo sam. Jebene kukavice.
„A kako bi se prepoznavanje odigralo?“, pitao sam.
„Preko fotografija iz pasoša.“
„Ali ne mogu da je prepoznam po fotografiji iz pasoša!“
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„Pre nego što je identifikuješ, ne možemo da je 
pozovemo na saslušanje.“

„Pa, imate njenu telefonsku poruku u kojoj priznaje. 
Zar to nije dovoljno?“

„Nije.“
Nisam shvatao zašto bih odlazio u Stokholm i 

nasumično odabrao jednu od pet fotografija. Zašto 
je jednostavno ne pozovu na saslušanje? Policajcu se 
verovatno nije svidelo što se mešam u to kako on vodi 
istragu.

„Videćemo šta ćemo dalje“, rekao je pomalo nestrpljivo.
Nekoliko meseci kasnije dobio sam pismo u kome je 

pisalo da je optužnica povučena. Tužiteljka je odabrala 
da čitav slučaj posmatra kao nesrećan. Pisalo je i da sam 
koristio uvredljive izraze kad sam se obratio devojci. To 
me je stvarno razbesnelo. Šta je srž toga? Da imaš pravo 
da nekome razbiješ čašu o glavu ako te nazove kurvom? 
Da sam ja nekome razbio čašu o glavu znam tačno šta bi 
se desilo.

Pored toga, zbog onoga što mi je ta devojka uradila, 
propustio sam jedno takmičenje u Birmingemu. Voleo 
bih da mi je to nadoknadila.

…
U drugim prilikama sam imao znatno prijatnije susrete 

sa muzičkim zvezdama. Najzanimljivije mi je bilo kad 
sam upoznao Endija Skota iz benda Svit posle koncerta u 
Geteborgu. Pričali smo skoro sat vremena i taj razgovor 
je bio prilično čudan, jer je on hteo da priča o skoku uvis, 
a ja o Svitu.

Endi Skot je znao sve o meni i mojoj karijeri. Znao je 



297

imena svih mojih konkurenata, sva važna takmičenja i 
sve najuzbudljivije trenutke.

„Skok uvis je bio mnogo zanimljiviji u tvoje vreme“, 
rekao je.

Sve vreme sam pokušavao da skrenem temu na 
muziku, ali on je odbijao. Želeo je da priča o skoku uvis. 
Na kraju se poveo razgovor o olimpijskim medaljama i 
posle nekog vremena smo se dogovorili da se zamenimo. 
Endi Skot će dobiti moju bronzanu medalju iz Seula, u 
zamenu za zlatnu ploču „Fanny Adams“. Pomislio sam 
kako posle mogu da pozovem međunarodni olimpijski 
komitet i kažem im da sam izgubio medalju. Oni bi 
verovatno mogli da mi pošalju kopiju.

Endi mi je dao broj telefona i dogovorili smo se 
da izvršimo zamenu sledeći put kad dođem u Veliku 
Britaniju. Nekoliko meseci kasnije, dobio sam poziv iz 
Engleske. Ali nije me zvao Endi Skot, već jedne britanske 
dnevne novine koje su saznale za zamenu i koje su 
htele da me intervjuišu u vezi s tim. Pokušao sam sve 
da umanjim, rekao da smo to izgovorili u pijanstvu. 
Ali zbog tog intervjua sam odlučio da odustanem od 
zamene. Bilo bi mi teško da zovem MOK i zamolim ih da 
mi pošalju novu medalju nakon što su novine napisale da 
sam je svojevoljno menjao za nešto. Što sam više o tome 
razmišljao, to sam bio ubeđeniji da ne bi bilo moguće 
na prevaru dobiti drugu medalju. Endi Skot bi sigurno 
nekome ispričao da smo se menjali, a onda bi se ta priča 
i pročula.

…
Kad sam se jednom takmičio u Briselu, neki američki 

atletičari su se veoma uzbudili kad su čuli da je u našem 
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hotelu Džo Koker. Ja sam na to blago slegnuo ramenima. 
On mi nije jedan od omiljenih pevača.

Pobedio sam na takmičenju i kad smo se uveče vratili 
u hotel, u lift nam je iznenada ušao Džo Koker. Pogledao 
me je i rekao:

„How’s it going, Patrik?“
„Fine, thanks. And you?“
„Just fine. Good show you put on today.“
„Thanks.“
Lift je stao i Koker je izašao.
„See you later“, rekao je pre nego što su se vrata 

zatvorila.
„Yes. Later.“
Amerikanci su zurili u mene.
„Jebote, pa ti ga poznaješ?“
„Džoa? Pa, naravno“, slagao sam i napravio izraz lica 

kao da mi je dosadno.
„Otkad ga poznaješ?“
„Odavno. Skoro od Vudstoka.“
„Ali zašto nam nisi rekao?“
„Ma, nije to ništa.“
Ustvari sam bio jednako uzbuđen kao i Amerikanci. 

Trebalo mi je zapravo malo vremena da shvatim kako 
je Džo Koker mogao da zna da sam tog dana skakao. 
Da li je bio na stadionu? Ali nije mi palo na pamet da se 
takmičenje prenosilo uživo, tako da je najverovatnije 
ležao u hotelskoj sobi i iz dosade gledao TV.
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Da sam 1996. osvojio olimpijsku medalju, ubeđen 
sam da bih nastavio da skačem sve do 2000. Tada bih 
u Sidneju imao trideset pet godina, moglo bi da prođe. 
(Ispostavilo se da u Sidneju nisu skakali preterano 
visoko. 2,32 je bilo dovoljno za zlato.) To bi stvarno bilo 
kul: pet medalja sa pet olimpijskih igara.

Bio bi mi neverovatan podstrek da se spremam za 
pete igre u nizu. Ali nakon što u Atlanti nisam stigao 
ni do startne linije, najveći deo volje mi je nestao. Nije 
bilo važno što sam tokom jeseni bio u odličnoj formi 
i skakao 2,35, volja mi je svejedno nestala. Bilo mi je 
izuzetno naporno da po stoti put započnem pripremu 
mog povređenog tela. Ipak, hteo sam da se izborim za 
povratak, ovaj poslednji put. Jer nisam želeo da karijeru 
okončam kao povređen. Hteo sam da prekinem kad sâm 
osetim da je vreme.

Ali išlo je teško. Tokom najvećeg dela jeseni bio sam 
u Španiji, ali nisam ni započeo s treningom. Imao sam 
problema s leđima, ali umesto da se s tim uhvatim u 
koštac, koristio sam to kao izgovor za izbegavanje nekih 
dosadnih bazičnih priprema.

Na zimu sam sa atletskom reprezentacijom otišao u 
kamp u Južnoj Africi. Počeo sam kvalitetno da treniram, 
ali sam primetio da nemam stabilnu osnovu. Trening 
nije davao očekivane rezultate. Shvatio sam da sam se 
zapustio. Da sam loše i pogrešno trenirao. Odbacio sam 
ono što mi je bilo dosadno i radio samo ono što mi je bilo 
zanimljivo.

Da sam imao medalju iz Atlante, rešio bih i problem 
s leđima i sve ostale probleme koje sam imao. Bilo bi mi 
lako da se fokusiram na Sidnej. Ali taj podstrek nisam 

38
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imao. San mi se raspršio i nisu mogla da me motivišu čak 
ni predstojeća prvenstva, ni evropsko ni svetsko. Psihički 
sam već bio na silaznoj putanji. Iako mi je bilo potrebno 
malo vremena da shvatim kako stvari stoje.

Posle nekoliko dana u Južnoj Africi, učinilo mi se da 
mi trening bolje ide, ali onda su me snašli problemi 
s listovima. Poslednjih godina imao sam jednu vrstu 
pucanja tih mišića, koja se zove „compartment 
syndrome“, i tokom karijere sam obavio ukupno četiri 
operacije, kako bih s tim izašao na kraj.

Ovog puta za problem s listovima sam ja bio kriv. 
Mogao sam da ga izbegnem, da sam bazične pripreme 
odradio kako treba.

Kad si stariji, ne možeš da treniraš na isti način kao 
kad si mlad. Mnogi greše i treniraju previše. Treniraju 
kvantitativno, umesto kvalitativno. Moj problem je bio 
u tome što sam u potpunosti zanemario kvantitativni 
trening, a ni to nije dobro.

Da li bi pomoglo da sam ranije prekinuo s Viljom? Ne, 
mislim da ne bi. Čak i tokom poslednjih godina s njim, 
radio sam mnogo toga iz svoje glave, a psihički mi je 
mnogo prijalo što ne moram da ga trpim.

Da sam bio svesniji, možda bih potražio pomoć nekog 
drugog. Možda je trebalo da pokušam s onim što je Viljo 
nazivao optimalnim treningom. To znači da je trener tu, 
ali nije vezan nekim programom treniranja. Trening se u 
potpunosti prilagođava dnevnoj formi sportiste, i trener 
možda i zanemaruje planirani program ukoliko uvidi 
da telo sportiste ne reaguje. Ili obrnuto: dodaju se neke 
vežbe ukoliko telo deluje svežije nego što se očekivalo. 
Viljo je sa mnom zapravo uvek radio optimalne treninge, 
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što me je ponekad i nerviralo.
Znao sam da mu kažem: „Završio sam.“
A on bi odgovorio: „Ne, uradićemo još deset 

ponavljanja“, pošto bi video kakva mi je dnevna forma.
Kad sam bio u negativnom periodu posle propuštenih 

prvenstava 1996. i 1997. bio mi je potreban neko ko će 
me podići. Tako je lako ostati na kauču kad ti je teško, ali 
zbog toga uvek kasnije ispaštaš.

Danas koristim to iskustvo, iako se radi samo o jačanju 
mišića na nivou hobija. Postavio sam sebi težak zadatak: 
Ma koliko mi se ne treniralo, moram da odem u teretanu 
i odradim bilo šta. To ne mora da bude neki ubistveni 
trening, dovoljno je da vežbam pola sata. Samo nešto da 
uradim. Jer znam koliko je lako skliznuti u loše navike. 
Ako danas odložim, lako ću odložiti i sutra, a onda 
najednom prođe dve nedelje bez treninga.

Ta disciplina mi je stvarno bila potrebna u Marbelji. Jer 
tamo se dešavalo da po četiri, pet dana ležim na kauču i 
zurim u TV. Imao sam velikih problema s leđima i nikako 
mi nije pomoglo to što sam ležao i odmarao se, umesto da 
sam se aktivirao. Ako te boli toliko koliko je mene bolelo, 
onda je odmor apsolutno najgora alternativa. To sada 
znam, a znao sam verovatno i tada, ali mi je bilo preteško 
da odradim bazične pripreme. Otpor je bio ogroman. 
Svega mi je bilo dosta.

…
Kaže se da skakač uvis karijeru uvek završava rušenjem 

lestvice. Ali ja sam zapravo preskočio poslednju visinu na 
kojoj sam se okušao. Bilo je to u glavnom gradu Katara, 
Dohi, u maju 1998. Došao sam tamo nekoliko dana pre 
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takmičenja, odradio jedan trening sa skakanjem i osećao 
sam se izuzetno sveže. Preskočio sam 2,25, ali sam i 
osetio da nemam snage za neka bespotrebna rušenja 
tokom takmičenja. Krsta su me posle svakog skoka 
bolela sve više.

Tokom zagrevanja osetio sam kako mi leđa gore. 
Nisam mogao da skačem. Jedva sam uspeo i da sednem. 
Na trčanje nisam mogao ni da pomislim. Jebiga, pomislio 
sam, ode mi pola honorara. Takva su bila pravila. Bez 
visine – pola početne sume. Kud puklo da puklo, pomislio 
sam. Jedan skok. Nekoliko hiljada dolara nagrade.

Prva visina bila je 2,10. Laganica, u normalnim 
okolnostima, ali ja sam se jedva mrdao. Kad je bio red na 
mene, odšepao sam do zaletišta, stisnuo zube, potrčao, 
skočio – i preskočio. Kad sam se dočekao na dušek, 
leđa su me toliko zabolela da sam hteo da vrisnem. Ali 
preskočio sam jednu visinu – i dobio koverat s dolarima.

Da se vratim na statistiku: Naravno da izgleda bedno 
skočiti 2,10. To je niže nego što sam skakao sa šesnaest 
godina. Ali u statistici se ne vidi bol u leđima. A kad bi 
postojala statistika za skokove s povređenim leđima, 
mislim da bi me 2,10 svrstalo na sam vrh tabele.

Posle takmičenja u Kataru u principu sam prekinuo 
karijeru. Više se nije moglo. Imao sam užasne bolove, 
posebno u tetivama i leđima. Sve što mi je kod skoka uvis 
bilo zanimljivo, nestalo je. Zanimanje mi se pretvorilo 
u psihički teret i u nešto povezano samo s bolom. 
Poslednjih godina sam trenirao samo kako bih sam sebe 
sustigao, a ne kako bih se poboljšao. Nisam vodio – sve 
vreme sam bio u zaostatku. Tad je lako pasti pod stres, a 
za to ne postoji nikakav trening. Ako ništa ne klizi već se 
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sve vreme boriš uzbrdo, onda radost nestaje.
Čak i posle dobro odrađenog treninga imao bih više 

negativnih nego pozitivnih misli. Brinuo sam se kako će 
telo narednog dana reagovati na trening, nadao sam se 
da će me trening odvesti napred, a ne prouzrokovati još 
bolova. Ali u to nikad nisam mogao da budem siguran. 
Kad bih se sutradan probudio, odmah bih se opipao. Da 
li ću moći da odradim sprint tokom prepodneva ili me 
tetive toliko bole da mogu samo u teretanu?

Najgore od svega je što znaš da ako ne odradiš trening 
koji si zamislio, onda na duge staze sigurno nema uspeha. 
A onda se javi strah: Da li će se ovako završiti? Plan mi je 
oduvek bio da odradim jednu, poslednju dobru sezonu 
i kažem: „Hvala. Sad prestajem.“ Apsolutno nisam želeo 
da završim karijeru na klinici za rehabilitaciju. To bi bilo 
kao da je neko drugi odlučio u moje ime. Ali na kraju 
nisam imao izbora. Moj lekar je to formulisao ovako:

„Ne može više. Materijal više ne može da izdrži.“
…

Kad sam shvatio da ne mogu da okončam karijeru kako 
sam želeo, nisam imao volje ni za neki formalni oproštaj. 
Mislio sam da polako, ali sigurno mogu da iščeznem iz 
medija, i da na kraju više ne postojim u javnosti.

Moj menadžer, Danijel Vesfelt, nije se slagao.
„Moraš da izdaš neko saopštenje.“
„Ne, ovako je dobro. Niko nema moj broj telefona“, 

rekao sam.
„Ali mene zovu sve vreme i pitaju kako si i kad ćeš 

ponovo početi da se takmičiš.“
„Nema veze. Reci istinu, da ne znaš.“
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Ali uspeo je da me ubedi da održimo konferenciju za 
štampu – u Njujorku od svih mesta.

„Njujork je tvoj stil. Biće to kao veliko finale“, rekao je 
Vesfelt.

Naglasio je važnost toga da kažem kakvi su mi planovi 
za budućnost. To je bilo malo teže, budući da ih nisam 
imao, ali onda smo se setili jednog tipa kog smo stalno 
sretali u kafani u Marbelji. Zvao se Majkl Matajas, bio 
je jugoslovenskog porekla i živeo je u Njujorku. Bio 
je trgovac i imao je pedesetak godina, i činilo se da je 
istinski zainteresovan za sport i sportski život. Bio je 
čudan utoliko što je često izlazio u barove i klubove, ali je 
uvek bio trezan. Pio je samo vodu. Ipak, nije bio dosadan. 
Naprotiv. Ostajao je u klubovima do pet ujutru, bio je pun 
zanimljivih priča i poznavao je gomilu interesantnih ljudi. 
Između ostalog, rekao je da ima kontakte u američkoj 
profesionalnoj košarkaškoj ligi, NBA. U krug prijatelja 
ubrajao je, između ostalog, i vlasnike Čikago „Bulsa“ i 
Njujork „Niksa“. 

„Mogao bi da naučiš američke košarkaše da skaču 
kako treba. S tvojim iskustvom, bio bi odličan trener za 
skakanje“, rekao mi je Majkl nekoliko puta.

To sam uglavnom prihvatao kao neobavezan razgovor, 
čak iako mi jeste zvučalo zanimljivo, ali Danijel Vesfelt je 
počeo sve više da se interesuje za to.

„Šta misliš da pozovemo Matajasa na konferenciju, pa 
da on kaže da ćeš eventualno da pomogneš u obrazovanju 
košarkaša u NBA?“

„Ne, jebote“, odgovorio sam, „šta ako od toga ne 
ispadne ništa?“
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Ali Vesfelt je pozvao Matajasa, koji se istinski zagrejao. 
Zato smo u martu 1999. otišli u Njujork. Majkl Matajas nas 
je proveo metropolom i pričao o svim svojim kontaktima. 
Bilo je zabavno i zanimljivo, ali mi je istovremeno delovao 
sve mističnije. Previše toga je zvučalo predobro da bi 
bilo istinito. Na primer, to da Majkl Matajas ne poznaje 
samo najvažnije ljude NBA lige, već i glavešine španskog 
fudbala.

„Povezan sam s jednim velikim sportskim kompleksom 
koji treba da se izgradi u južnoj Španiji“, rekao je. „U 
kontaktu sam i sa Barselonom i sa Real Madridom, a ti bi 
mogao čak i tamo da budeš od koristi. Bolje skakanje nije 
potrebno samo košarkašima.“

Ispričao nam je i jednu neverovatnu priču o svojoj ženi. 
Prema Majklu Matajasu, ona je bila jedini autorizovani 
logoped u celom svetu za ljude koji su prošli dve promene 
pola, dakle za muškarce koji su se operisali u žene, a onda 
se vratili u muškarce. Oni su očito često imali problema 
s glasom.

Konferencija je održana u hotelu „Rodžer Smit“ u 
aveniji Leksington u Njujorku, 22. marta 1999. Danijel 
Vesfelt i ja smo došli na vreme, ali Majkl Matajas se nije 
pojavljivao. Pa, gde je, jebote? Trebalo je da ga uputimo u 
to kako smo zamislili konferenciju.

Danijel i ja smo se složili da ćemo da budemo jasni po 
pitanju toga da ništa nije odlučeno, ali da ćemo ispitati 
mogućnosti saradnje s nekoliko klubova iz NBA-a. Bilo 
je važno da Majkl to zna i da ne ode predaleko s pričom.

Ali gde je sad? Sat je nemilosrdno otkucavao. Jebiga. 
Sad je već prekasno za bilo kakve pripreme.

Ostao je samo još koji minut, novinari su se već bili 



306

skupili i čekali su da uđemo u salu, ali njega još uvek 
nije bilo. Da li će uopšte doći ili nas je ispalio? I onda, 
u poslednjem trenutku, on je ušao u salu i istog časa 
preuzeo konferenciju. Kao da smo pritisnuli „plej“. Pričao 
je bez prestanka, prosipao imena na sve strane, rekao da 
smo već zakazali sastanke za sledeću nedelju s gomilom 
glavešina i da ćemo uraditi ovo i ono…

Ja sam samo sedeo kao budala na sopstvenoj 
konferenciji, ne uspevajući čak ni da dođem do reči. 
Inače odlično dolazim do reči, ali u ovom slučaju sam 
definitivno sreo boljeg od sebe.

Majkl Matajas je zvučao toliko ubedljivo da sam mu na 
kraju i ja poverovao. Što je konferencija duže trajala, to 
sam se sve više radovao radu sa košarkaškim zvezdama. 
Osećao sam da je to moj fazon: kul skakač koji je uvek 
išao svojim putem započinje novu karijeru u Njujorku i 
Čikagu.

Činilo se i da je većina novinara impresionirana 
elokventnim biznismenom, ali posle konferencije jedan 
od njih mi je prišao i pitao:

„Patriče, moram samo nešto da proverim. Matajas mi 
je rekao da je iz Bugarske, ali jednom kolegi je rekao da 
je iz Jugoslavije. Jedan drugi je mislio da je iz Rumunije. 
Odakle je zapravo?“

Šta da odgovorim? Znao sam da je Matajas preterivao 
i produžavao konferenciju. Promumlao sam nešto u stilu 
da je živeo u više zemalja, ali sam i sâm osetio koliko je sve 
to zapravo šuplje. Činilo se da je svakom novinaru rekao 
drugu nacionalnost. Narednog dana je bio Švajcarac u 
članku Aftonbladeta, a Latinoamerikanac u članku TT-a.

Majkl Matajas je rekao i da je suvlasnik noćnog 
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kluba „Čajna klab“, ali kad smo posle večere došli tamo, 
čuvari na vratima ga nisu prepoznali, već je morao da 
se predstavi i kaže im da smo rezervisali sto. Pored 
toga, jedan švedski novinar je poznavao jednog drugog 
suvlasnika, ali on nije znao ni ko je Majkl Matajas. Sad 
je stvarno postalo neprijatno. U kakvu smo se to zbrku 
uvalili?

Tokom narednih dana sumnja je narasla. Majkl je 
trebalo da nam pokaže svoj stan i kad je limuzina prošla 
pored jednog lepog kompleksa, on je iznenada pokazao 
ka vrhu i rekao:

„Tamo gore je.“
„Strava, je l’ možemo da se popnemo da pogledamo?“, 

pitao je Vesfelt.
Ne možemo, rekao je Matajas, i naveo neki loš izgovor, 

recimo da nema čime da nas ponudi. Umesto toga, 
nastavili smo da se vozikamo limuzinom, što se, naravno, 
završilo time da smo Vesfelt i ja morali da je platimo.

Nekoliko nedelja posle konferencije, novinari su 
počeli da me zovu i pitaju kako ide.

„Kad počinješ da treniraš košarkaše?“
Odgovarao sam što sam neodređenije mogao.
„Nije još gotovo. Idemo ponovo za koju nedelju.“
Nakon što sam primio više poziva sa sličnim pitanjima, 

pozvao sam Vesfelta.
„Ovo postaje stvarno neprijatno. Je l’ ti se Matajas 

javljao?“
„Nije. Pokušao sam da ga nađem, ali kao da je ispario.“

…
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Verovatno i jeste. Majkl Matajas je nestao i nikada više 
mi se nije javio.

Kako sam čuo, umro je nekoliko godina kasnije, ali to 
su samo glasine. Ni dan danas nisam potpuno siguran ko 
je on bio. Pitam se da li se uopšte tako i zvao. I mislim 
da je u kafanama ostajao trezan kako bi pokupio što više 
informacija o bogatima u Marbelji. Jednostavno je radio 
dok smo se mi ostali zabavljali – slušao i pamtio, tražio 
mogućnosti za poslove i planove. Nažalost, ovog puta je 
izbor pao na mene.

Još mnogo godina nakon toga pitali su me šta je bilo 
s NBA ligom. Nikad nisam rekao šta se zapravo desilo. 
Umesto toga, odgovarao sam tako da ispadne da sam 
svojevoljno odlučio da to preskočim.

„Bilo je previše putovanja, a bilo mi je prerano da se 
vratim u to vrćenje ukrug.“

…
Vreme posle konferencije proveo sam besciljno 

tumarajući. Nisam imao nikakve planove, nikakve 
ideje. Živeo sam dan za danom – i u velikoj meri uživao 
u tome. Više godina sam žudeo za odlaskom u krevet 
uveče bez brige oko toga da li će mi ujutru biti dobro. Taj 
način razmišljanja predstavljao mi je ogromno psihičko 
opterećenje. Poslednjih godina skakačkog života proveo 
sam u negativnoj spirali. Na kraju se ono zabavno utopilo 
u brizi zbog onoga što bi moglo da pođe po zlu. Zbog 
onoga što bi moglo da mi izazove dodatne bolove. Žudeo 
sam za tim da ni o čemu ne razmišljam – i to vreme je 
konačno došlo. Kao aktivni sportista postavio sam sebi 
cilj da nakon što okačim patike o klin – ne radim ništa. I 
sada sam to i ispunjavao.
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Bilo je lepo, ali i naporno. Bilo mi je naporno da sve 
vreme budem na istom mestu. Nisam bio navikao na to. 
Postao sam nespokojan, ali nisam mogao da se nateram 
da protiv toga nešto i uradim. 

Rešenje je bilo da lumpujem do krajnje granice. U koje 
god doba nedelje, u koje god doba dana.

Većinu vremena sam provodio u Marbelji, ali izlazio 
sam i po Geteborgu. I nakon jedne takve noći u Geteborgu 
u junu te godine, našao sam se na ivici kreveta s dve 
telefonske slušalice u rukama, i primio poruku da je Viljo 
umro.
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Uzrok smrti bilo je pucanje aorte. Pre nego što smo 

se poslednji put oprostili, tražili smo da se obdukcija ne 
obavlja, ali to se ipak desilo. Posle obdukcije očigledno 
nisu uspeli da mu srede lice jer mu je koža bila previše 
zategnuta, tako da je Viljo imao neprirodan osmeh koji je 
izgledao neprijatno.

Gledao sam ga deset sekundi. A onda sam izašao.
Kad je sveštenik završio, porazgovarao sam s njim 

nerešenom pitanju sahrane. Janik je bio pozvao Viljove 
sestre iz Finske. One nisu bile u kontaktu s bratom, ali 
su svejedno htele da se on sahrani u Finskoj. Nama je to 
bilo čudno. Ona jedva da je imao neke veze s Finskom. 
Nije odlazio tamo i nije bio u kontaktu sa sestrama. Čitav 
društveni život bio mu je u Švedskoj. Kad sam to ispričao 
svešteniku, rekao mi je:

„To se često dešava, ali reći ću ti nešto što ne znaju 
svi. Ko prvi kontaktira s pogrebnim preduzećem i zakaže 
vreme za sahranu, pravo je na njegovoj strani. Onda 
drugi više ne mogu ništa.“

Zato smo odmah otišli u pogrebno preduzeće i zakazali 
datum. Zajedno s kevom i Janikom, odabrao sam kovčeg, 
crkvu, muziku i ostalo što je trebalo srediti pre sahrane. 
Pokrio sam i sve troškove.

Viljova porodica se naljutila kad je to čula i zapretila 
nam advokatom. Ali narednog dana su nas ponovo 
pozvali i rekli da bez daljeg prihvataju mesto sahrane. 
Možda su proverili u zakonu.

Sahrana je bila čudan događaj. Došli su ljudi iz čitave 
atletske Švedske, kao i mnogi tadašnji i bivši sportisti 
kluba EIS. Sveštenik je održao ličan govor o Vilju i 
njegovom delu, a umesto sumorne muzike na orguljama, 
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pustili su „My way“.
Kad smo izašli iz crkve, tamo je čekalo još nekoliko 

stotina ljudi. Dugačak karavan vozila – s policijskom 
pratnjom koju niko od nas nije zatražio – pošao je ka 
Slotskugsvalenu, gde je stao dok se zastava EIS-a podigla 
i dok se održao minut ćutanja. Potom se putovanje 
nastavilo do groblja Vestra.

Tik uz grob su bili postavili drvene klupe na koje 
smo ja, Peter, mama, Janik i Viljove sestre seli i primali 
saučešće prisutnih, nakon što bi spustili ruže na kovčeg. 
Imao sam pomalo nadrealan osećaj, kao da je mafijaška 
sahrana iz holivudskih filmova.

Lagao bih ako bih rekao da nisam bio dirnut, jer jesam. 
Sve je bilo veličanstveno i ljudi su iskazali izuzetno 
poštovanje prema Viljovom delu. Čak i njegova porodica, 
koja je došla iz Finske u Geteborg kako bi prisustvovala 
sahrani, kasnije mi je zahvalila zbog te lepe i časne 
sahrane.

Ali dok sam sedeo kraj groba i dok su mi svi govorili 
koliko im je žao i koliko im je on značio, osećao sam 
samo da je lepo što ga više nema. Konačno sam dobio 
završetak nečega što mi je svih ovih godina stajalo nad 
glavom i grizlo me. Nisu me bolela samo sećanja. Tokom 
svih godina sam se i plašio da će priča procureti. Viljo je 
mogao da bude uhapšen u nekoj raciji pedofila ili je neki 
mladi atletičar mogao da se usudi da digne buku. Bilo bi 
dovoljno samo da neko nađe njegove slike ili filmove i svi 
bi odmah shvatili.

Ali ništa od toga se nije desilo i zbog toga mi je bilo 
drago. Nisam želeo da se uvlačim u tu prljavštinu. Šta 
bi ljudi mislili o meni? Zašto žestoki Patrik Sjeberg nije 
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mogao da odbije jednog ružnog matorca? Možda mu se 
sviđalo?

Mislio sam da mi je čitav identitet na kocki. Ali sada je 
Viljo bio sahranjen i nadao sam se da je s njim sahranjena 
i njegova priča.

…
Tokom godina čuvao sam mnoge stvari u Viljovom 

stanu, ali nisam imao dokumentaciju da su moje, pa sam 
pitao popisivača zaostavštine šta da radimo.

„Samo idi i uzmi ih“, odgovorio je.
I nadao sam se da će to reći, jer sam računao da u 

Viljovom stanu ima stvari koje niko drugi ne bi trebalo 
da vidi. Slika.

Viljo me je neprekidno fotografisao dok sam bio mlad. 
I mene i druge dečake. Što sam bivao stariji, to mi je sve 
više smetalo. Nekoliko puta sam ga pitao o tome.

„Nemaš nijednu moju sliku, a? Ne zajebavaj!“
„Nemam, nemam, bacio sam ih“, uvek bi odgovorio.
„Jer šta ako ti se nešto desi i onda ih neko nađe.“
„Ne, niko ih neće naći, bacio sam ih. Šta ti misliš o 

meni?“
„A zašto si uopšte i slikao? Video sam i slike drugih 

dečaka.“
„Pa, to je samo… ovaj… ali sad sam ih bacio.“
Pregledao sam sve ormane i sve fioke u stanu, ali nije 

bilo ničega. Bio je to lep osećaj. Ali uzalud sam tražio i 
druge stvari. Tokom godina sam sakupio gomilu starih 
rok-singlova. San mi je bio da nabavim džuboks i u njega 
stavim sve ploče. Pored toga, cela jedna fioka bila je puna 
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bubnjarskih palica, trzalica, potpisanih postera i slika 
koje sam dobio od bendova koji su svirali u Geteborgu.

Sve je nestalo. Čak i električne gitare i pojačalo. I 
vredni litografi koje sam osvojio na takmičenjima. Činilo 
se da se otarasio svega što je meni pripadalo.

Kasnije sam saznao u kakvim finansijskim problemima 
je Viljo bio tokom poslednjih godina. Na kraju je pozajmio 
preko 10 000 kruna od osamnaestogodišnjeg skakača 
Kristijana Skora Tomasena. Pretpostavljam da je mnoge 
moje stvari prodao kako bi brzo došao do novca.

…
Na meni je bila odgovornost da ispraznim Viljov stan, 

ali to mi se nije preterano radilo. Zato sam unajmio 
nekoliko drugova i s njima napravio dil.

„Uzmite iz stana šta hoćete, ostalo bacite.“
Istog dana uveče sreo sam jednog od njih na „Uleviju“. 

Nakon što smo neko vreme sedeli na tribinama, pružio 
mi je gomilu slika.

„Našli smo ih na dnu jedne fioke“, rekao je. „Ne izgleda 
dobro, pa sam mislio da bi ih možda ti hteo.“

Brzo sam ih prelistao. Bile su to slike mene sa deset 
do dvanaest godina. Oko deset papirnih kopija. Na svima 
sam bio go. Na jednoj sam bio pod tušem, na drugoj sam 
spavao, na trećoj su mi šorc i gaće bili spušteni.

„Kakve su to slike?“, pitao me je drug.
Brzo sam ih stavio u džep. On me je gledao, čekajući 

objašnjenje.
„Ne, to je… ma, ništa“, rekao sam. „Zaboravi.“
Izvinio sam se i otišao u toalet. Tamo sam pocepao 

slike i bacio ih u WC-šolju. Zatim sam se vratio i seo 
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pored druga. Više o slikama nismo pričali.
Jebeni Viljo. Zakleo se da ih je bacio. Ne shvatam ni 

kako je smeo da ih razvije. Radnici u foto-radnjama 
najčešće pregledaju slike da provere da li je kvalitet 
dobar.

Ali Viljo je izbegao taj rizik. Neprekidno je nosio kesu 
s rolnama filma dok smo putovali po svetu i razvijao ih je 
u drugim zemljama.

„U inostranstvu je jeftinije“, govorio je.
To je, naravno, tačno. Ali verovatno je bilo i važnijih 

razloga što nije hteo da ih razvija u Švedskoj. Dešavalo se 
čak i da ga upozoravam dok je nosio te filmove. Šta ako 
neki zaposleni u Bankoku vidi slike i prijavi ga?

„Sad nisi u Geteborgu. Švedska je daleko, ako ti se 
nešto desi.“

Ali Viljo se, kao i obično, pravio da ne razume šta hoću 
da kažem.

…
U danima posle pražnjenja stana, otišao sam u 

nekoliko zalagaonica u Geteborgu u pokušaju da nađem 
nešto od nestalih stvari, ali sam samo dobio potvrdu da 
je Viljo posetio nekoliko njih.

Pitam se šta li je uradio s novcem. Nije živeo raskošnim 
životom – bar ne nekim koji se spolja primećivao. Više 
godina je prilično dobro zarađivao, a i svakog meseca je 
od mene dobijao pare na crno, najčešće 10 000 – 15 000 
kruna. Jednom sam mu kupio auto, novi ford skorpio i 
roleks sat.

Dugo posle njegove smrti, otkrio sam da je jedan od 
mojih računa odveo u maksimalni minus. Zatvorio sam 
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sve račune kad sam se 1990. iselio iz Švedske. Ali kad sam 
mnogo kasnije rešavao spor sa prinudnim izvršiocima, 
iznenada se pojavio jedan račun u banci „SE“, račun koji 
je stajao za naplatu. Mislim da se radilo o 47 000 kruna. 
Ništa mi nije bilo jasno.

„Kako bi taj račun mogao da bude moj? Ne živim u 
Švedskoj od 1990.“

Izvršilac je hteo da naplati dug, ali ja sam osporio 
zahtev. Zatražili smo izvode koje banke čuvaju na 
mikrofilmu i odmah sam video da je moj potpis napisan 
Viljovim rukopisom.

To mi nije bilo teško da primetim. Viljo se tokom 
cele moje karijere brinuo o pošti koju sam dobijao 
od obožavalaca i često se potpisivao u moje ime. Ima 
nebrojeno fotografija koje je Viljo potpisao – mojim 
imenom.

Banka je priznala da je kreditnu karticu poslala u ulicu 
Lila Hekegatan u Geteborgu, u kojoj je Viljo živeo. Pored 
toga, viza kartica je jednom i obnovljena. Viljo je, dakle, 
to nekako rešio i dobio nov kod. Verovatno je iskoristio 
maksimalni minus, a onda se potrudio da otplaćuje 
kamatu, kako bi izbegao da ga poštom podsećaju da plati. 
Ali kad je umro, te troškove nije imao ko da plaća.

Advokat me je savetovao da uložim žalbu.
„Možemo da dobijemo proces.“
Ali ja nisam hteo.
„Kako bi to izgledalo? Da tužim nekog ko je umro?“
Nisam imao snage. Morao bih da odgovaram na toliko 

pitanja. Pored toga, nisam smeo da izgubim proces. Da 
bi nagodba sa izvršiocem prošla, morao sam da otplatim 
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i sve druge dugove. Zato sam platio 47 000 kruna, plus 
kamatu. Poslednja plata mom mrtvom treneru.
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Iskreno, ne sećam se mnogo toga iz prvih godina nakon 

završetka karijere. A pri tome ne mislim kao Aerosmit 
kad kažu: „Ne sećamo se ničega iz osamdesetih.“ Za moju 
rupu u sećanju ne postoje takvi razlozi.

Više je zbog toga što sam iz života punog dešavanja 
prešao u život u kom jedva da se išta dešavalo. I zato mi 
se iz tog perioda nije previše toga zadržalo u sećanju.

Mnoge nabeđene sveznalice pričaju o praznini posle 
gašenja reflektora. Ali šta oni znaju o tome? Ja uopšte 
nisam osećao tu prazninu. Ako treba da budem pod 
reflektorima, to je zato što sam u nečemu izuzetno dobar. 
Zaista nisam hteo da stojim na svetlu samo da bih se 
video. Cilj mi je oduvek bio da budem najbolji, i mnogo 
pre nego što sam završio, prihvatio sam da to više nikada 
neću biti.

Uživao sam u tome što nisam bio u fokusu, osećao 
oslobođenje što više nisam morao da odgovaram na 
pitanja. Odbijao sam gotovo sve – televizijske emisije, 
novinske reportaže, sve. To mi više nije bilo zanimljivo.

A kad bih i pristao, ubrzo bih zažalio. Na primer, kad 
sam se pojavio u emisiji „Begunci“. Danijel Vesfelt je 
rekao da bi bilo dobro da se s vremena na vreme malo 
pojavim, zbog budućnosti. I iz tog razloga sam pristao.

U „Beguncima“ se radilo o tome da poznati Šveđani 
jure dve osobe po celoj zemlji. Trebalo mi je otprilike dva 
sata da shvatim da je čitava emisija fejk. Svakog dana se 
jedna epizoda emitovala na TV-u, a u petak je bilo finale. 
Ja sam odrastao preispitujući sve, pa sam to i ovde uradio.

„Ako ih nađem već prvog dana, šta ćete da radite sa 
ostatkom nedelje?“
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„Ali nećeš ih naći.“
„Kako znaš?“
Sa mnom u kolima je bio i jedan fotograf. On nije imao 

vozačku dozvolu, tako da sam sve vreme ja morao da 
vozim. Ne znam koliko hiljada kilometara smo prešli 
i kad je primetio da gubim motivaciju, pustio me je 
da varam. Snimali smo svaki dan, a onda je trebalo da 
ostavimo materijal jednoj firmi koju je produkcija serije 
unajmila. Pretpostavljao sam da ljudi koje jurimo koriste 
istu tu firmu i naterao sam fotografa da mi to i potvrdi. 
Zato sam sledećeg puta kad smo ostavljali materijal, 
pitao ženu u toj firmi:

„Ova dvojica koje jurimo, gde su?“
Nisam morao mnogo da je nagovaram da bi mi rekla. 

Tako sam sve vreme znao gde su. Finale je bilo u Malmeu, 
što sam pogodio tri dana ranije.

„Idemo u Geteborg na nekoliko dana, a posle ćemo u 
Malme“, rekao sam fotografu.

Ali ne, to nismo smeli. Morali smo da igramo igru, 
trčimo unaokolo, glupiramo se i pravimo da smo im na 
tragu. Cela nedelja mi je delovala kao jedno dugačko 
putovanje do finala, koje se prenosilo uživo.

Ali kad smo na kraju stigli u Malme, ceo grad je bio 
angažovan. Prvi put kad smo negde zastali, neko nam je 
rekao u kom kampu su ti koje jurimo. Tog dana smo bili u 
jednom velikom autobusu sa gomilom tehničkog osoblja, 
bilo je i helikoptera i svega mogućeg.

„Dobro, onda idemo u kamp“, rekao sam nakon što 
smo dobili dojavu.

„Ne, ne, ne“, odgovorila je producentkinja u autobusu. 



319

„Ne smeš tamo.“
„Naravno da smem. Pa, oni su tamo.“
„Da, ali ti to ne smeš da znaš.“
„Boli me dupe. Idem odmah tamo.“
U autobusu je bilo veoma živo. Dva momka koje sam 

jurio očito su se svidela gledaocima, tako da je produkcija 
htela da ih ostavi u emisiji i naredne nedelje.

Na kraju sam morao da popustim. Ali kad smo stigli, 
odbio sam da izađem iz autobusa. Znao sam da hoće da 
snime kako razočaran izlazim iz autobusa i pravim se da 
sam potišten što su mi za dlaku izmakli. Uopšte nisam 
izašao, što je naravno bio veoma loš kraj emisije. Ali 
nisam hteo ništa više da im dam.

U medijskom svetu se sigurno proširilo da je sa mnom 
teško sarađivati. I vredelo je. Kad sam na samom početku 
saznao da je sve lažirano – potpuno sam se smorio.

Mislim da ljudi ne shvataju da je u takvim emisijama 
gotovo sve izrežirano. Produkcijska kuća sve vreme meri 
koji učesnici su gledaocima najzanimljiviji i rade sve što 
mogu da ih zadrže u takmičenju. Istraživački novinari bi, 
pored toga, trebalo malo da zakopaju i oko onog sistema 
sa telefonskim glasanjem. Da li su ti glasovi zaista takvi? 
Ljudi misle da učestvuju i utiču na nešto, a zapravo svime 
upravljaju producenti.

Dotad još uvek nisam bio odlučio čime bih hteo da se 
bavim, niti gde bih voleo da živim. Neko vreme sam hteo 
da se vratim u Švedsku, jer je proces u vezi s porezom 
trebalo da zastari te jeseni, ali to je iznenada postalo 
nemoguće. Državni izvršilac je, naime, odlučio da produži 
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vreme zastarevanja za pet godina. Vlastima je bilo dosta 
Šveđana koji pare kriju u inostranstvu i izabrali su mene 
kako bi postavili primer.

Meni je to bilo apsurdno. Zašto nisu uložili sredstva u 
lov na one koji su državi zapravo mogli da isplate veliku 
kintu, na primer, jednog momka kog sam upoznao u 
Geteborgu. Ispričao mi je o nekom ranijem odlasku pod 
stečaj koji je doveo do toga da je poreskim vlastima bio 
dužan 170 miliona – ali on je otišao u London.

„Vratio sam se pre nekoliko godina, a oni su mi sve 
otpisali“, rekao je.

A mene su jurili za 680 000 – u nekakvom opšte 
preventivnom cilju. Ljudi uvek misle kako poznate 
ličnosti imaju gomilu povlastica, ali u ovom slučaju 
nikako nije bila povlastica zvati se Patrik Sjeberg i imati 
poreski dug.

A taj dug je samo rastao. Sad je već stigao do 1,8 
miliona – koliko me je posao sa hartijama od vrednosti 
koštao od samog početka. To me je užasno iznerviralo. 
Deset godina nisam živeo u Švedskoj, a poreske vlasti su 
svejedno htele da mi naplate skoro dva miliona za porez, 
na novac koji nikad nisam ni imao.

Uz to, neočekivano sam dobio finansijske brige 
potpuno druge vrste. Sav legalni novac koji sam 
tokom karijere zaradio, odlazio je u fond kojim je 
raspolagao Atletski savez. Krajem osamdesetih je nas 
desetak atletičara, koji smo zaradili prilično dobre 
sume od sponzora, dobilo savet da taj novac prebaci u 
sportsko penzijsko osiguranje kod „Skandije“. Savez je 
ispregovarao ta osiguranja, jer su otkrili da fond nije u 
skladu sa švedskim zakonom. U Švedskoj porez mora da 
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se plati iste godine kad se novac zaradi, a ne odjednom za 
prethodnih deset ili dvadeset godina.

Ali 1992. došlo je do promene poreskog zakona koja 
je znatno zakomplikovala stvari. Sada su se troškovi 
za socijalno skidali čak i sa takvih osiguranja. Naravno, 
pretpostavio sam da će savez, koji je bio osiguravač, 
pokriti te troškove. Ali sad kad sam zamolio da povučem 
novac – radilo se o nekoliko miliona kruna – otkrio sam 
da oni imaju drugačiji stav.

„Trenutno istražujemo šta ćemo s tim da radimo“, 
odgovorio mi je jedan čovek u savezu kad sam ih pozvao 
i rekao im o čemu se radi.

„Nema šta da istražujete, jer na svakom pismu iz 
osiguranja jasno piše šta treba da dobijem. I planiram da 
taj novac uzmem prevremeno, i to sve odjednom.“

„Nemoj da si nadmen, jer odlično znaš da mi imamo 
originale tih pisama.“

Ali to nije bilo tačno. Iz nekog neobjašnjivog razloga, 
originali su nekoliko godina ranije poslati meni i zato 
sam tačno znao šta piše u ugovoru i na koliko novca 
imam prava.

„Čudno je da su kod vas, s obzirom na to da ih držim u 
ruci“, odgovorio sam.

Utom se ton od strane saveza ublažio, ali to meni, 
nažalost, nije pomoglo. Kad smo proučili ono štampano 
sitnim slovima, uvideli smo da niko ne može da prekine 
osiguranje bez saglasnosti druge strane. Tako smo se 
našli u pat poziciji.

Savez je hteo da se troškovi za socijalno povuku sa 
sume na koju sam ja polagao pravo, a ja sam smatrao da 
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njih savez treba da plati.
„Ono što ste nas savetovali da uradimo, ispostavilo se 

kao veoma loš posao za vas. Ja sam učestvovao u gomili 
loših poslova za koje sam sâm snosio odgovornost. Vi 
sada morate da preuzmete odgovornost za ovo.“

Ali savez je odbio.
„Nećemo ti dozvoliti da pokupiš novac za osiguranje.“
Uzdahnuo sam. Očigledno je bilo vreme da se započne 

još jedan dugogodišnji proces u vezi sa novcem.
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41
Vratio sam se na stadion. Sunce je sijalo, vazduh je 

bio topao, a tribine pune. Žamor pun očekivanja širio 
se stadionom. Seo sam na klupu blizu postolja za skok 
uvis da zakopčam patike i tek tad sam shvatio: Jebote, pa 
nekoliko godina nisam trenirao.

Pogledao sam u displej. Uskoro će na mene doći red 
da skačem. Sranje. Šta da radim? Svi koji su platili da vide 
moj povratak, prevareni su. Nisam spreman.

Neko vreme sam pokušavao da se pravim kul, da 
izgledam kao da je sve u redu, ali to je moglo da prođe 
samo nekoliko minuta. Čim skočim, blef će se razotkriti.

Moje ime je zatreptalo na displeju. Publikom se 
proširio žamor. Otišao sam na zaletište i shvatio da nisam 
čak ni lepljivom trakom obeležio mesto s kog ću kretati u 
zalet. Duboko sam uzdahnuo. Osetio sam kako me obliva 
hladan znoj. Dobro, moram da dam sve od sebe. Možda 
ću ipak uspeti da napravim dobru predstavu. Ali, ne, 
neće uspeti. Otkriće da blefiram, izviždaće me. Došao je 
trenutak…

…
Probudio sam se iz sna pre nego što sam počeo da se 

zalećem. Uvek je bilo tako. Ali san je bio toliko stvaran, 
toliko snažan. Sve je bilo tu: zvuci, mirisi, osećaj u 
stomaku. Tokom prvih godina nakon završetka karijere 
često sam sanjao različite varijacije na ovu temu.

Ponekad sam sanjao i da treniram. I to uvek treninge 
na kojima sam se osećao odlično. Preskakao sam 
prepone i imao osećaj da letim preko njih. I druge vežbe 
sam odrađivao savršeno. Onako kako se osećaš kad si 
u najboljoj formi. Snovi su bili poput repriza treninga 
koje sam zapravo doživeo, ali u snu sam vežbe još bolje 
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izvodio. 
I dalje se dešava da to sanjam, iako ređe. Ali posle 

karijere sam često sanjao skok uvis. Verovatno se radilo 
o nečemu podsvesnom. Možda ipak nisam bio završio sa 
skokovima kad sam okončao karijeru.

…
Trebalo mi je sigurno godinu dana da shvatim da više 

nisam u tome. Toliko dugo sam bio neka vrsta „glavnog 
čoveka“ i negde sam verovatno mislio da ću to zauvek i 
ostati.

Toliko ljudi mi je tokom godina govorilo nešto u stilu:
„Kad jednom budeš završio karijeru, Patriče, imam 

nešto mnogo dobro za tebe.“
Ali ti ljudi se nikada nisu javili. Te primamljive ponude 

sam dobijao dok sam oko vrata nosio lepe medalje. Sad 
više nisam bio tako zanimljiv.

Nedostajalo mi je neko „reprogramiranje“ posle 
karijere. Dok sam od sporta zarađivao, nikada nisam imao 
potrebu za savetnicima. Ako ću da budem iskren, mislim 
i da kombinacija Sjeberg-Vesfelt nije bila tako dobra. 
Bilo nam je zabavno, bili smo dobri drugovi, mnogo toga 
smo radili zajedno. Ali posle karijere taj savetnik mi je 
bio potreban. Pitanje je bilo samo s kim da razgovaram. 
Kad sam okačio patike o klin, telefon je prestao da zvoni. 
I savetnici i menadžeri su skrenuli pogled. Naravno da 
sam mogao da pozovem Vesfelta, ali on mi je – kao što 
sam rekao – više bio drug nego savetnik, a pored toga, 
sada je vodio računa o još dvadeset drugih.

Ovo zapravo nisam očekivao.
Ako bih danas davao savet aktivnim sportistima, on bi 
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bio da već tokom karijere započnu razgovor sa agentom 
u vezi s tim šta će se desiti kad se karijera završi. Taj 
razgovor Vesfelt i ja nikada nismo obavili. Da sam imao 
poslovniji odnos sa agentom, možda bi bilo drugačije, ali 
istovremeno mi je toliko bilo dosta svega, da verovatno 
nikoga ne bih ni poslušao. Nisam želeo dobre savete. 
Najradije ništa ne bih ni radio. Uglavnom sam se seljakao 
unaokolo, bez ikakvog stalnog prebivališta, ni fizičkog ni 
emotivnog. Ali znao sam da neće biti zanimljivo ne raditi 
ništa doveka.

Negde sam se i dalje nadao da će se Matajas javiti i 
da će se ono sa košarkom sprovesti u delo. Zapravo sam 
znao da taj poziv neću dočekati, ali to nisam želeo da 
priznam. Ponekad sam bio ubeđen da je on mitoman, a 
ponekad sam mislio da je, uprkos svemu, mnogo toga što 
je rekao zvučalo logično.

I dalje ne sumnjam da sam posedovao kvalitet da 
košarkaše naučim da bolje skaču. Ali sama postavka, da 
idem direktno u NBA, možda je bila predobra da bi bila 
istinita. Verovatno moraš da počneš na nižem nivou i 
vidiš kako će da ide. Sigurno ne želiš da postaviš program 
za trening na kom Kobi Brajant slomi nogu tokom prve 
vežbe.

…
Nadao sam se da će neprekidni bolovi prestati kad 

završim karijeru. Pogrešio sam. Leđa su me više bolela 
u prve tri, četiri godine nakon okončanja, nego što su 
me bolela tokom poslednjih godina dok sam se aktivno 
bavio sportom. Mislio sam da će odmor ublažiti bol, ali 
takvi problemi se ne mogu rešiti odmorom. Pored toga, 
prestao sam da idem na rehabilitaciju.
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„Pa, neću se takmičiti. Zašto bih onda bacao pare na 
to?“, razmišljao sam.

Ali leđa su veoma osetljiva. Ako zapustiš mišiće koji ih 
nose, bol ti se poveća.

A nisam samo te mišiće zapustio.
Uvek sam imao problema da nađem farmerke 

odgovarajuće veličine. Butine su mi bile debele, a struk 
uzak, tako da sam uvek kupovao farmerke koje su bile 
preširoke na stomaku kako bih imao mesta za butine. 
Sad je odjednom bilo suprotno. Stomak mi se povećao za 
nekoliko veličina, a mišići na nogama su mi nestali. Počeo 
sam da mrzim sopstveno telo. Osećao sam se odvratno.

Dok sam skakao, morao sam da imam što manje 
kilograma. Posle karijere sam hteo da se ugojim, da 
izgledam malo veće. Ali mišići su teži od sala i kad sam 
prešao sa deset treninga nedeljno na nijedan trening 
nedeljno, dodatno sam smršao. A telo mi se istovremeno 
preoblikovalo. Kilogrami koji su mi ostali, nataložili su se 
na stomaku, dok su mi se lice, ruke i noge stanjili toliko da 
sam izgledao bolesno. Razlog za to je verovatno činjenica 
da hranu nikada nisam nešto posebno voleo. Ja nisam od 
onih koji prožderu hamburger dok se pijani vraćaju kući, 
a kad sam mamuran, hranu ne mogu ni da vidim.

Počelo je da mi nedostaje i buđenje sa osećajem 
napetosti u mišićima i bilo mi je čudno da uveče legnem, 
a da sa telom nisam ništa radio.

Stomak se zapravo prilično brzo dobije. Posebno 
ako stil života promeniš iz žestokog treninga u žestoko 
lumpovanje.

Ali ništa bolje nisam ni mogao. Imao sam previše 
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slobodnog vremena i previše para.
…

Iste godine kad sam zvanično okončao karijeru, 
Sotomajor je prvi put osuđen za doping. Dve godine 
kasnije, osuđen je ponovo. To je, naravno, dovelo do 
velikih spekulacija o tome da li je bio dopingovan i kad 
je postavio svetske rekorde, ali ja nisam siguran u to. Sva 
tri puta kad je obarao svetski rekord rađene su detaljne 
kontrole na doping. Prošao ih je, a moraju da te uhvate da 
bi se tvrdilo da si dopingovan.

Ali mnogi su osudili Sotomajora nakon tih pozitivnih 
testova. Arne Jungkvist mi je još ranije rekao šta misli o 
Sotomajorovoj „čistoći“. Jednom drugom prilikom čuo 
sam otprilike isto to od starog kubanskog dugoprugaša, 
Alberta Huantorene. Sedeo sam blizu njega na jednoj 
večeri u Geteborgu povodom kandidature grada za SP, i 
tada je potpuno otvoreno rekao:

„Da je Patrik Sjeberg Kubanac, i dalje bi imao svetski 
rekord.“

„Zašto?“, pitao je neko.
„Takav nam je sistem.“
„Kako to misliš?“
„Pa, sistem nam je takav da bi i dalje imao svetski 

rekord.“
Huantorena nije dalje objašnjavao i može se samo 

spekulirati na šta je zapravo mislio. Da li je mislio na 
politički, sportski ili medicinski sistem?

Bilo kako bilo: ako je Sotomajor i bio dopingovan kad 
je skakao najviše, mislim da nije imao izbora. Ako živiš u 
režimu kao što je kubanski, drugi odlučuju o tome šta će 
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ti se naći u telu, a šta neće. Prebegli sportisti i iz Istočne 
Evrope i sa Kube pričali su kako su svi vrhunski sportisti 
sistematski dopingovani još od mladosti. U određenim 
zemljama su trening i medicinski tretmani išli ruku pod 
ruku.

I dalje se pričaju gluposti o tome da smo tokom veselih 
osamdesetih skakali tako visoko samo zato što nije bilo 
pravih doping-kontrola. Naravno da danas postoji više 
boljih testova na doping, ali i mi smo ih imali, čak i one 
kad vam neko pozvoni na vrata u pet ujutru.

Tokom čitave karijere nikada nisam bio negde, a 
da niko ne zna gde sam. Nikada me nije bio problem 
naći. Takmičio sam se u dvorani od kraja januara do 
marta, a potom na otvorenom od maja do septembra. 
U međuvremenu sam uvek bio dostupan. Bio sam 
ili u Marbelji ili u Geteborgu ili u poznatim trening-
kampovima. Nisam odlazio u neku istočnu zemlju ili 
neku zemlju trećeg sveta. Nikada se nisam držao po 
strani i nisam imao tajnih skrovišta.

Trebalo je, međutim, da se provere takmičari koji su 
nestajali na po nekoliko meseci. Neki su se pojavljivali 
na sve tri mitinga godišnje (a ja sam radio i po dvadeset 
pet). Zašto? Kako su mogli da žive od toga?

Danas WADA (World Anti-Doping Agency) troši više 
energije na hvatanje tih ljudi, pokušava da nađe obrasce, 
ali u moje vreme nije bilo tako.

Oni koji tvrde da sam ja bio dopingovan, često to 
argumentuju na čudan način: Budući da nijedan Šveđanin 
nije oborio moj rekord, sigurno sam se dopingovao. Ali 
nije li moguće da sam zapravo bio veliki talenat koji je, uz 
to, trenirao izuzetno naporno i ozbiljno?
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Dovoljno je pogledati kako sam izgledao, pa da se 
shvati da nisam koristio anaboličke steroide. Imao sam 
dva metra i 78 kila. Da li sam izgledao kao bilder? Ne, 
nisam. Pored toga, bio sam tehnički obučen i imao sam 
dobre preduslove za visoke skokove.

Nažalost, Stefan Holm je pomogao u širenju mita o 
masovnom dopingovanju skakača tokom osamdesetih. 
Pre nekoliko godina je dobio deset minuta kod K-G 
Bergstrema na SVT-u gde je, između ostalog, trebalo 
da objasni zašto se u moje vreme skakalo više. Holm je 
rekao:

„Danas je borba protiv dopinga intenzivnija, o 
tome nema diskusije. Mislim da se Patrik Sjeberg nije 
dopingovao. Ali mislim da mnogi njegovi konkurenti 
jesu.“

Dobar novinar bi mu postavio potpitanje:
„A za koga misliš da se dopingovao?“
Ali to pitanje nije usledilo. Umesto toga, ja sam ga to 

pitao tokom TV-emisije „Šampion nad šampionima“. 
Hteo sam da čujem kako to zna, on koji u to vreme jedva 
da se rodio. Ali Holm nije hteo da ulazi u to. Pomenuo 
je Sotomajora, ali to i nije tako čudno. On se dokazano 
dopingovao i uhvaćen je dvaput. Ali to je bilo nekoliko 
godina posle vrhunca karijere.

Je l’ bilo još nekog ko je varao? Da, finski skakač, Asko 
Pesonen, uhvaćen je još 1977, a osamdesetih su uhvatili 
i nekog beznačajnog grčkog skakača. Ali nijedno od 
velikih imena. Nasuprot tome, osuđeno je više atletičara 
iz drugih disciplina, a uz to čak i nekoliko skakačica uvis.

Zar to nije malo čudno? Ako su se svi skakači uvis 
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dopingovali, zašto ih nije više uhvaćeno? Nažalost, i moje 
pitanje i Holmov odgovor isečeni su iz emisije.

Stefan Holm slobodno može da se bavi statističkim 
računicama i zbraja medalje s takmičenja i skokove preko 
2,30, i potom pravi sopstvenu listu svetske statistike, 
ali kad optužuje one protiv kojih sam se ja takmičio – 
a indirektno možda i mene – da su bili dopingovani, 
smatram da bi trebalo da ima hrabrosti da kaže tačno na 
koga misli.

Prema Holmovoj računici, u moje vreme se skakalo 
samo marginalno više. Zato još manje razumem njegovu 
priču o dopingu. To sam mu i rekao tokom „Šampiona 
nad šampionima“:

„Kad indirektno optužuješ ljude, i one koji su skakali 
više i one koji su skakali niže od tebe, kako se ti uklapaš 
u tu sliku? Ti koji si među deset, dvadeset najboljih u 
istoriji – zašto ti nisi dopingovan? Jesi li ti toliko bolji od 
svih drugih?“

„Naravno da nisam“, odgovorio je Stefan Holm.
„Ali zašto onda kažeš da se u moje vreme više njih 

dopingovalo? Onda za to sigurno imaš neke dokaze?“
Ali na to nije imao odgovor.
„Pa, dobro, Patriče“, možda se neko ubacio, „i tebe su 

uhvatili s kokainom, isto kao Sotomajora?“
Jesu. Ali njega su uhvatili na takmičenju. A mene osam 

godina nakon što sam završio karijeru. Pored toga, treba 
da se zna da je korak od kokaina do hormona prilično 
velik. Istina, i kokain je na doping-listi, ali jedno mora da 
se zna: skakati uvis pod uticajem kokaina nije pametna 
ideja. Niko ne treba da misli da je Sotomajor uzeo kokain 
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da bi skakao više. Moja teorija je da je pre takmičenja 
ušmrkao kokain na nekoj žurci u Majamiju gde je 
Kubancima bio trening-kamp, i da mu se on zadržao u 
telu. U svakom slučaju, teško da je vukao crte između 
skokova. To mu ne bi bilo od pomoći.

Da smo svi mi skakači uvis na takmičenju uzeli kokain, 
ovo bi se desilo:

- Neki bi postali toliko paranoični i uplašeni od 70 000 
ljudi na tribinama da se ne bi usudili ni da otvore oči, a 
kamoli da skoče.

- Neki bi seli i počeli da pričaju gluposti umesto da 
skaču.

- Ostali bi se napalili i postavili lestvicu na tri metra.
Sotomajoru je izrečena dvogodišnja zabrana 

takmičenja nakon što je bio pozitivan na kokain 1999. 
Kuba je tražila da se to vreme prepolovi, a Međunarodni 
olimpijski komitet je, začudo, odlučio da im taj zahtev i 
odobri. Sotomajor je, stoga, mogao da učestvuje na OI u 
Sidneju, gde je osvojio srebro. Na toj olimpijadi Stefan 
Holm je završio na četvrtom mestu i nije teško zaključiti 
da je osećao da mu je medalja ukradena. Naredne godine 
Sotomajor je ponovo uhvaćen u dopingu. Ovog puta sa 
anaboličnim steroidom, nandrolonom, u telu.
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42
Odavno nisam bio na Viljovom grobu, ali tokom 

prvih godina nakon njegove smrti, više puta sam ga 
posećivao. Često sam odlazio samo da bih konstatovao 
da je sve završeno. Pružalo mi je nekakvo zadovoljstvo 
da pogledam u njegov grob. Ti si sad tamo dole, ali ja sam 
i dalje ovde gore.

Ali dok sam stajao na groblju, uvek su me prelivala 
suprotna osećanja. Misao koja mi se neprestano vraćala 
bila je: Najbolje je što je ovako ispalo, što je umro pre 
nego što se išta saznalo. Jer da su ga uhvatili, ja bih bio 
uvučen u sve to. A to nisam želeo.

Možda je bilo sebično što sam pre svega mislio na sebe 
i svoju čast, ali tako sam se osećao dok sam tamo stajao.

Ako bih na groblje otišao po mraku, ponekad bih mu 
stavio sveću na grob. Ne znam zašto. Mislim da je imalo 
neke veze s poricanjem. Bilo je najbolje raditi ono što 
ljudi očekuju od tebe, u suprotnom bi mogli nešto da 
posumnjaju.

Ali možda sam imao i neku podsvesnu želju da sećanje 
na njega održim u životu. Viljo je tokom mnogo godina 
bio važan deo mog života. I pomogao mi je da ostvarim 
svoje snove.

Groblje je dobro mesto za razmišljanje. Mirno je i 
spokojno. Mnogo sam razmišljao dok sam stajao kraj 
Viljovog groba. Ponekad bi mi pomoglo da odem na 
groblje u trenucima kad nisam bio dobro raspoložen ili 
kad sam imao neki problem u životu. Ponekad nisam čak 
ni izlazio iz kola, već bih samo stao blizu groba, osetio 
mir i razmišljao.

Ali ponekad nisam osećao mir dok sam stajao kraj 
groba. U mračnim časovima bio sam ljut što se tako lako 
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izvukao. Dođavola, trebalo je da snosi odgovornost za ono 
što je uradio.

Jedne mračne jesenje večeri 2000. godine osećao sam 
se upravo tako. Groblje i grob nisu mi podarili nikakav 
spokoj, samo su me dodatno razljutili. Iznenada sam 
dobio poriv da mu se popišam na grob. Pa sam to i uradio.

Ispišao sam se na Viljov grob.
Zatim sam otišao kući.
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43
Bio sam prijavljen na Kipru od 1993, uprkos tome 

što tamo nikada nisam živeo. Godine 2000. prijavio 
sam prebivalište u jednoj drugoj državi, ali to nije bila 
ni Španija, ni Švedska, već Sent Vinsent i Grenadini u 
Zapadnim Antilima.

Razlog za to bilo je učestvovanje u projektu da se u 
toj ostrvskoj kraljevini izgradi savremeni atletski teren. 
U Zapadnim Antilima ima mnogo dobrih atletskih 
terena. Ušao sam u taj projekat zahvaljujući kontaktima 
u Međunarodnoj asocijaciji atletskih federacija i 
italijanskoj kompaniji „Mondo“, koja je pravila atletske 
staze. Projekat je za cilj imao delom pomoć lokalnim 
atletičarima, a delom se usmeravao na primamljivanje 
evropskih atletičara da tamo provedu zimu. Trebalo je 
da imam aktivnu ulogu u okviru ovog drugog dela.

Iskren da budem, projekat na Sent Vinsentu nije bio 
ono što sam zamišljao da ću raditi. U njemu nije bilo 
nikakvog većeg novca, bar ne na početku, ali javljala mi 
se sve veća potreba da radim nešto. 

Posetili smo više oblasti koje bi bile pogodne za 
izgradnju atletskog terena, imali sastanke sa olimpijskim 
komitetom Sent Vinsenta, kao i tamošnjim atletskim 
savezom. Provodio sam mnogo vremena tamo i obavljao 
ozbiljan posao, pa sam iz tog razloga dobio i boravišnu 
dozvolu.

Vlasti su na početku bile krajnje pozitivne. Čak sam bio 
akreditovan da predstavljam Sent Vinsent i Grenadine na 
OI u Sidneju, kako bih primamio potencijalne sponzore 
za projekat.

Dok su radovi trajali, i ja i drugi Šveđani uključeni 
u posao osetili smo neku vrstu obrnutog rasizma. Na 
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početku je sve bilo lepo, možda zato što smo mi obavljali 
sav posao. Zvali smo predstavnike „Monda“, organizovali 
finansije preko MOK-a i IAAF-a. (Izgradnja na kraju 
Sent Vinsent nije trebalo ništa da košta.) Sastavili smo 
i program koji je, između ostalog, podrazumevao pomoć 
za trening u zemljama trećeg sveta.

Ali kako se projekat bližio ostvarenju, naše 
angažovanje najednom više nije vredelo ništa. Šutnuli su 
nas u zadnjicu i lokalni moćnici su preuzeli sve.

„White man, don’t think you can come here and do 
business.“

Naš kontakt u italijanskom „Mondu“ potvrdio je ono 
što smo već i pretpostavljali:

„Nakon naše posete, kad smo se složili kako ćemo 
nastaviti s radom, primili smo poruku sledećeg sadržaja: 
’Poslove sklapate s nama, ne sa strancima.’ Žao mi je, ali 
posao je posao. Da smo išli preko vas, ne bismo dobili 
posao, a i mi moramo da zaradimo.“

Tako je „Mondo“ izgradio stazu. A mi smo otišli iz te 
ostrvske kraljevine povijenog repa.

Iz ove perspektive, shvatam da je projekat od početka 
bio osuđen na propast. U ovim manjim kraljevinama u 
Karibima nema nikakve organizacije niti strukture za 
sprovođenje, a potom i razvoj i održavanje, ovakvih 
velikih međunarodnih investicija. Samo jedan slikovit 
primer u vezi sa dolaskom: Leti se s Barbadosa, ali piloti 
i kompanija lete kad se njima leti. Let zakazan za utorak, 
bez problema može da krene tek u četvrtak. Tako nešto 
ne može da prođe, ako želite da namamite atletičare koji 
bi tamo trebalo tri nedelje intenzivno da treniraju.
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…
Nakon neuspele avanture u Zapadnim Antilima, 

provodio sam mnogo vremena u Švedskoj. Advokat me 
je savetovao protiv toga, budući da me je sudski izvršilac 
i dalje jurio. Vlasti su čak pokušale da me prisilno 
prijave u Švedskoj, ali toliko dugo sam imao boravište u 
inostranstvu da su morali da dokažu da živim u Švedskoj. 
To nisu uspeli.

U normalnim okolnostima verovatno bih poslušao 
savet advokata i ostao u inostranstvu. Ali okolnosti u 
mom životu bile su sve samo ne normalne. Postao sam 
otac.

…
Mnogi momci pričaju o rođenju deteta kao o najvećem 

trenutku u životu. Kao da to mora da se kaže, inače si 
čudan ili si loš otac. Ali meni rođenje moje ćerke nije bio 
najveći trenutak u životu. Nisu mi pokuljala osećanja. Ona 
su došla dva dana kasnije, kad smo Teres i ja s ćerkom 
došli kući. Tada me je prelila ogromna odgovornost. Šta 
je ovo, zar ćemo ovo stvarno moći da izguramo?

Ali onda je sve došlo prirodno. To obično kažem 
drugovima koji se plaše da li su dorasli ulozi oca. 
Naravno, moraš malo da se informišeš i ponešto pročitaš, 
ali većina toga se reši. Nosiš to u sebi. Lako je zaboraviti 
da ti nisi prvi čovek na svetu koji je dobio dete.

Dok mi je skok uvis bio zanimanje, ponekad sam 
razmišljao kako bi bilo nemoguće istovremeno biti i 
odgovoran otac. Čak sam od Gudrun Šiman čuo gomilu 
besmislica kad sam ta razmišljanja izneo javno, nekoliko 
godina pre nego što sam posao otac. Bio sam pozvan u 
jednu emisiju na SVT-u na Dan žena. Na kraju samo što 
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mi nisu zapretili: ako se ne pojavim, reći će da je Patrik 
Sjeberg odbio da govori o jednakosti. Zato sam otišao.

Odmah sam se osetio veoma neprijatno. Shvatio sam 
da su me stavili na optuženičku klupu zajedno s gomilom 
biznismena, i trebalo je da odgovaramo za sve greške 
koje su muškarci počinili prema ženama tokom istorije.

Ja sam za jednake plate i poslove i sve to što je u 
vezi s jednakošću, ali to ne govorim javno. S druge 
strane, trudim se da to ostvarim u svojim vezama i u 
svojoj blizini. Ali sad sam sedeo u televizijskoj emisiji 
u prajmtajmu i trebalo je da odgovorim na to kako ja 
gledam na slobodne dane za očeve. Kad su me pitali da li 
bih sada mogao da budem kod kuće s detetom od dva, tri 
meseca, odgovorio sam:

„Bilo bi mi užasno teško da sedim u kući. Bilo bi teško 
privoleti sve ostale skakače da dođu tamo gde sam 
ja, da bismo se tamo takmičili. Verovatno ima i drugih 
muškaraca koji imaju poslove na kojima je njihovo 
prisustvo neophodno, tako da mi je vrlo teško da 
odgovorim na to pitanje. Ako dobiješ dete, imaš obavezu 
i odgovornost, ali taj zakon, koji kaže da moramo da 
imamo određeni broj meseci, teško je poštovati ako se 
baviš poslom gde to nije moguće.“

Voditeljka Karin Petešon: „A šta misliš? Da je 
muškarcima starog patrijarhalnog kova karijera važnija 
nego ženama?“

Patrik Sjeberg: „Da, u tome sigurno ima nečega. Ali 
zavisi kakvog si stava.“

…
Moj stav u to vreme bio je da ne možeš da budeš 
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istovremeno i sportista i odgovorni roditelj. Kao 
sportista, moram da razmišljam o karijeri. Ne mogu da 
uzmem godinu dana slobodno i posle se vratim. Kao 
skakač uvis živeo sam u veoma kratkom vremenskom 
periodu.

Na mene, i ostale muškarca na panelu koji su delili to 
mišljenje, odmah je skočila Gudrun Šiman:

„Glavno je da vi muškarci uvidite da u životu postoje 
drugi svetovi osim plaćenog posla. Ako si prisutan od 
porođaja nadalje, stvaraš vezu koja mnogo znači, a tad 
posao i uslove na poslu vrednuješ na potpuno drugi način, 
jer su oni tada naspram odnosa koji imaš s detetom.“

…
Šiman je verovatno mislila da imam mentalitet 

kamenog doba. Ali u to vreme, atletičari su se smatrali 
amaterima. Meni skok uvis na papiru nije bio zanimanje. 
Ko bi mi onda platio za odsustvo? Kome da ga prijavim?

Mnogo kasnije – kad sam dobio Isabel – uvideo sam 
prednosti koje bi mi roditeljstvo donelo kao sportisti. 
Preuzeo sam potpuno drugačiju odgovornost, i prema 
sebi i prema okruženju.

Mislim da su mi se mnoge strane poboljšale otkako 
sam postao otac. Najvažnija promena je verovatno ta da 
više ne gledam sebe kao na najvažniju osobu na svetu.

Kao sportisti, veoma je lako steći utisak da se sve 
vrti oko tebe, i medijski i lično. To počne čim se ujutru 
probudiš. Proveriš kako si. Da li me danas boli grlo? Kako 
su mi leđa?

Da sam imao ćerku, ne bih počinjao dan razmišljanjem 
o tetivama. Već bih se probudio petnaest puta u toku noći 
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da se uverim da ona diše kako treba. Da li leži na leđima 
ili na stomaku? Da li joj je dovoljno toplo?

Da sam je imao tolikom poslednjih godina karijere, 
preuzeo bih veću odgovornost i za samog sebe. Ne bih 
trčao u kafanu, ne bih zapostavio telo. Bio bih sveukupno 
skromniji prema životu.

Ali ne sme se ni zažmuriti pred manama roditeljstva 
dok si aktivan sportista. Gubiš san i taj konstantan umor 
može pogubno delovati na učinak. Ali ako se uporede 
prednosti i mane, prednosti je verovatno ipak više.

Desilo mi se mnogo toga čudnog kad sam postao otac. 
Prestao sam da vozim bez sigurnosnog pojasa i smirio 
sam se u saobraćaju. Postalo mi je teško da gledam 
filmove pune nasilja. Smirio sam se i postao harmoničniji.

U prvo vreme sam provodio mnogo vremena sa 
ćerkom. Bio sam slobodan sve vreme.

A onda sam se preselio na drugi kraj zemljine kugle.
…

Odlučio sam da spor oko duga rešim jednom za 
svagda. Bilo mi je dosta svih natpisa o tome kako sam 
utajio porez i bilo mi je dosta slušanja o tome kako je 
izvršilac posetio stan kojim sam raspolagao, da vidi da 
li tamo ima nečega za zaplenu. Nikada ništa nisu našli. 
To da mi u penzionim fondovima stoji nekoliko miliona 
kruna, vlasti nisu znale, budući da je zvanični osiguranik 
bio Atletski savez.

Dug za porez se dotad popeo na 2,2 miliona, ali 
moj stav uoči sastanka sa poreskim vlastima bio je da 
pokušam da se dogovorim za mnogo nižu sumu. Sastanak 
je trajao svega nekoliko minuta, kad sam shvatio da mi 
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je pregovaračka pozicija zaista bedna. Jer je referent 
iznenada rekao:

„Dobili smo informaciju koju zapravo ne bi trebalo da 
posedujemo. Atletski savez je bio ljubazan i rekao nam 
je da u Švedskoj imaš osiguranje od nekoliko miliona 
kruna.“

Dragi moj savez, čije je rukovodstvo utajivalo porez 
i tokom svih tih godina gledalo kroz prste isplatama na 
crno, sada je svojevoljno dojavilo poreskim vlastima da 
u Švedskoj imam sredstava koja se mogu zapleniti. Što 
je, inače, novac koji je savez više godina odbijao da mi 
isplati.

Nakon što su došle u posed te informacije, poreske 
vlasti više nisu bile tako voljne da pregovaraju.

„Nema govora o umanjenju. Čak ni od pet posto. 
Znamo da imaš taj novac i sad ćemo na vreme sprečiti.“

Nisam imao mnogo izbora. Morao sam da otvorim 
jedno od četiri osiguranja i platim troškove za socijalno 
koje sam smatrao da bi savez trebalo da pokrije.

Ali to nije sve. Primorali su me i da potpišem ugovor u 
kome sam obećao da upravo u tom slučaju neću kasnije 
tužiti savez zbog izdvajanja za socijalno. Oko ostalih 
osiguranja nastavili smo da se sporimo još osam godina.

…
Osiguranje koje sam otvorio bilo je dovoljno veliko 

i za isplatu duga i za to da mi obezbedi novac za život. 
Bilo je dovoljno čak i za isplatu starog duga banci 
„Skaraborgsbanken“, kao i troškova suda i advokata u 
jednom procesu koji sam nekoliko godina ranije izgubio 
u Umeu. (Jedna norlandska putnička agencija iskoristila 
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je moje ime u marketinške svrhe, a da za to nije tražila 
dozvolu. Tužio sam ih za 300 000 kruna, budući da se 
nikada nisam jeftinije prodavao u sponzorskim i PR-
kontekstima. Agencija je, pak, smatrala da je 10 000 
„razumna svota“, zato što im je krug reklamiranja bio 
prilično mali, a i sreski i drugostepeni sud su se složili s 
njima. Smatrao sam da su sudovi potpuno promašili srž. 
Nije se radilo o tome šta je razumno, a šta ne. Radilo se 
o ceni koju moje ime nosi. Sud ovom odlukom kao da je 
rekao: Preduzeća mogu slobodno da koriste sve poznate 
ličnosti u reklamama, bez traženja dozvole, jer čak iako 
vas osudimo, nećete platiti više od 10 000 kruna.)

I dan danas čujem da sam utajivao porez i da sam se 
doveo do bankrotstva. Ništa od toga nije istina. Rešio 
sam spor sa poreskim vlastima još 2001, i otada s njima 
nisam imao nerešenih računa. Otplatio sam dug – i to sa 
pozamašnom kamatom. Koliko Šveđana odjednom plati 
porez od dva miliona – a da preko deset godina nije ni 
živelo ni radilo u Švedskoj?
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44
Očigledno sam kao sedamnaestogodišnjak bio dobar 

prorok, jer stvarno jesam završio u Brazilu. Živeo sam 
tamo kad sam imao četrdeset godina. Istina, podaleko od 
Rija, ali svejedno.

Kad se pročita šta sam rekao u članku, može se 
pomisliti da mi je cilj bio da se preselim u Brazil, ali to 
nije tačno. Posebno ne sad, kad sam u Švedskoj imao 
jednogodišnju ćerku.

Put u Brazil započeo je telefonskim pozivom jednog 
starog druga iz Norveške.

„Ćao, za nekoliko nedelja idem u Brazil. Hoćeš li sa 
mnom?“

„Gde u Brazil?“
„U Natal. Znaš, gore na severu, pričao sam ti ranije. Išao 

sam već nekoliko puta. Mnogo je dobro. Toplo, prijatno, 
jeftino. Svidelo bi ti se.“

„Dobro zvuči“, rekao sam.
Veza s Teres mi je bila na izmaku, a morao sam i da 

odem iz Švedske ako sam hteo da izbegnem poreske 
vlasti. Pored toga, morao sam da odem i na Sent Vinsent 
da obnovim boravišnu dozvolu, a odande je Natal baš 
blizu. Zato sam se spakovao i otišao.

Natal mi se odmah svideo. Klima, more, ljudi, cene. 
Mislio sam da je to raj na zemlji. Čitava atmosfera je bila 
izuzetno opuštena. Niko me nije poznavao i sve vreme 
sam mogao da se šetam u šorcu i majici. Nisam morao da 
se oblačim niti da drhtim od zime.

Pored toga, život u Brazilu je u to vreme bio 
neverovatno jeftin. A bilo je jeftino i kupiti zemlju u toj 
oblasti. Budući da se Natal isticao kao budući veliki raj za 
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turiste, video sam velike mogućnosti za ulaganje.
Trebalo je da u Natalu ostanem dve nedelje, ali završilo 

se tako što sam ostao mesec dana. Kad sam se vratio 
kući, raskid s Teres je bio definitivan, i tad sam odlučio 
ne samo da se vratim u Natal, već da se tamo i preselim.

Kad sam u Brazilu tražio boravišnu dozvolu, morao 
sam da navedem pet poslednjih poslodavaca. I kad sam 
odgovorio da nikada nisam imao poslodavca, oni su se 
malo zabrinuli. Tada sam pokušao da im objasnim ko 
sam. Izguglao sam nekoliko slika i filmova na internetu 
i pokazao im.

„Ovo sam ja. Ceo život sam bio sportista. Tako sam 
zaradio novac.“

„Dobro, ali potrebni su nam i podaci iz banke.“
Imao sam račun u Luksemburgu, ali tamo važi 

stoprocentna tajnost. Policija je ipak tražila da navedem 
ime banke i kontakt osobe. Pa sam ih i naveo. Ali sumnjam 
da su dobili neki odgovor kad su ih pozvali. Bilo kako 
bilo, prihvatili su moje objašnjenje. Dobio sam boravišnu 
dozvolu.

…
Bilo mi je užasno svaki put kad sam ostavljao Isabel i 

odlazio u Brazil. Ali činilo se da ona nije tužna. Mala deca 
nemaju pojam o vremenu i mislim da nju moje odsustvo 
nije povredilo.

S druge strane, ja sam sve više patio zbog svog izbora. 
Nisam želeo da ponovim sopstvenu priču s ocem koji 
nikad nije bio tu, pa sam na svaki način pokušavao da 
ostanem u kontaktu s njom, čak i kad sam bio daleko. 
Zvao sam manje-više svaki dan i iako nije htela sa mnom 
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svaki put da razgovara, barem mi je čula glas.
Isabel bi me uvek prepoznala kad bih se vratio i nije 

imala nikakvih problema da bude sa mnom kad sam bio 
kod kuće. Naravno da joj je ponekad nedostajala i mama, 
ali kad je bila kod nje, nedostajao sam joj i ja.

Nažalost, društvo je takvo danas – većina roditelja ne 
živi zajedno. Deca zbog toga ne bi trebalo da pate i za to 
plaćaju ceh, ali na jedan ili drugi način često ipak tako 
ispadne.

Isabel mi je toliko nedostajala kad nisam bio tu, pa sam 
– kad bih se vratio – skoro sve vreme provodio s njom. 
Nisam imao posao i mnogo toga smo radili zajedno. Bilo 
je to kvalitetno provedeno vreme zbog kojeg sam danas 
veoma zahvalan.

Dugo sam provodio po dva, tri meseca u Brazilu, pa 
dva meseca u Švedskoj, pa potom ponovo u Brazilu. Natal 
mi se sve više sviđao. Važan razlog za to jeste i činjenica 
da sam tamo upoznao svoju buduću suprugu, Fernandu. 
Upoznali smo se brzo nakon što sam se tamo nastanio. 
Ona je radila kao turistički fotograf, a ja sam poznavao 
neke njene prijatelje.

Kad smo se upoznali, Fernanda nije znala ko sam i 
to mi je prijalo. Nije me izabrala zato što sam bio neka 
poznata ličnost, već zato što sam bio to što jesam. To 
je važno. U to vreme sam imao veliku potrebu da se 
distanciram od skakačkog života. I dalje sam odbijao sve 
medijske ponude i bio sam srećan što živim negde gde 
niko nema predrasude o meni.

Živeo sam bezbrižno. Uživao u besposličarenju. 
Oduvek mi je bilo teško da odlučim šta ću da budem kad 
porastem. Tako je bilo i kad sam bio mali. Svi drugi su 
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znali da žele da budu vatrogasci ili veterinari ili nešto 
slično, a ja nikad nisam imao odgovor kad bi me neko to 
pitao. I dalje to ne znam, ali se svejedno odlično snalazim.

…
Kad je malo porasla, Isabel je išla sa mnom u Brazil 

i ostajala po nekoliko nedelja. Za nju je to bio raj. Po 
ceo dan je ležala na bazenu i kupala se u moru. Zapravo 
mislim da odande ima samo lepa sećanja. Zabavno je 
videti kako brzo se deca prilagode. Već posle dva dana 
je našla drugove, a jezik je došao istog časa. Na kraju je 
Isabel pričala samo portugalski s Fernandom, a ubrzo je 
počela i mene da ispravlja kad sam koristio pogrešne reči 
i pravio gramatičke greške.

„Tata, pričaš pogrešno. Ne kaže se tako.“
Što je ona više rasla, to mi je bilo teže da budem otac 

na daljinu. Sećam se kad je prvi put shvatila da me neće 
biti dva meseca. Imala je četiri godine i nije htela da me 
pusti kad je trebalo da krenem. To me je užasno zabolelo. 
Imao sam osećaj da sam je izneverio na najgori mogući 
način i sećam se kako sam pomislio: Ovako više ne može. 
Ne mogu toliko dugo da budem razdvojen od nje.

Fernanda i ja smo sve više pričali o preseljenju u 
Švedsku. Kad Isabel bude pošla u školu – što je trebalo 
da se desi za godinu i po dana – moći će da me posećuje 
samo za vreme raspusta. To nisam želeo. Iovako smo se 
premalo viđali. Hteo sam da budem prisutan fizički, a ne 
samo preko telefona ili interneta.

Fernanda je nekoliko puta bila u Švedskoj i bila je 
oduševljena zemljom. Odrasla je u Mato Groso do Sulu 
u unutrašnjosti Brazila, gde su zime bile prilično hladne. 
Istina, ne kao ovde, ali svejedno je bila navikla na naša 
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godišnja doba.
Moj spor sa Atletskim savezom još uvek nije bio 

okončan, ali advokat mi je rekao da ne postoje prepreke 
da se nastanim u Švedskoj. U svakom slučaju, nisam više 
mogao da čekam savez.

Odlučili smo da se preselimo uleto 2006. i odmah smo 
započeli proceduru da Fernandi izvadimo boravišnu 
dozvolu i završimo neke poslove. Jedan od većih projekata 
u koje sam u Natalu bio uključen bio je jedan centar za 
golf i druge sportove koji je tamo trebalo da se izgradi. Ja 
sam tražio pogodno zemljište i skicirao ideje. Plan je bio 
da u sportskom centru imam aktivnu ulogu, s fokusom 
na atletiku i fudbal. Ta ideja mi se mnogo sviđala. Ali 
onda su se u projekat uključili drugi investitori koji su 
hteli da ulažu samo u golf-centar. 

„U tom slučaju ja više nisam zainteresovan“, rekao 
sam. „Onda otkupite moj udeo.“

Tada sam imao 25 posto vlasništva, ali novi investitori 
to, naravno, nisu hteli da plate. Umesto toga, pokušali 
su da me zastraše novom emisijom akcija što bi oborilo 
vrednost mojih. Ali nisu se dobro obavestili. Ja sam bio 
jedini koji je imao boravišnu dozvolu u Brazilu, tako da 
sam jedino ja imao pravo da potpisujem u ime firme. To 
sam im objasnio.

„Bez mene ništa ne može da se desi. Kad budete hteli 
da prekinete raspravu, javite mi se“, rekao sam.

Na kraju su prihvatili činjenicu i isplatili me po pravilu.
Nedugo zatim započeo sam sličan projekat, radnog 

naziva „Sjeberg atletik trek & fitnes fild bič rizort“. 
Trebalo je da to bude veliki centar, sa sopstvenom 
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plažom, delom za obične turiste, delom za ljude koji žele 
da smršaju. Zaposlili bismo nutricioniste i lične trenere, 
i gostima bismo garantovali sedam kilograma manje ili 
povraćaj novca. Trebalo je da izgradimo i atletsku stazu 
i nadao sam se da ću tokom zimske polovine godine u 
trening-kamp uspeti da dovedem svetsku elitu. Ali jedan 
od inicijatora je iznenada preminuo, pa su se ostali 
investitori povukli. Tako da od toga nije ispalo ništa.

Zato mi je sad ostalo da prodam samo malo zemljišta, 
a to je bilo znatno jednostavnije.
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45
Zapravo su Henrik Lašon i Fredrik Jungberg krivi što 

sam pao niz stepenice u stanu. Da se nisu sastali u finalu 
Lige šampiona u meču između Barselone i Arsenala 
uproleće 2006, ne bih zadobio povredu kolena, povredu 
goru od svih koje sam zaradio tokom karijere.

Jedva sam čekao da utakmica počne. Naravno, hteo 
sam da je gledam na velikom TV-u u dnevnoj sobi. Ali 
budući da je moja žena imala privatni čas engleskog u 
prizemlju, prvi deo utakmice sam morao da gledam na 
malom TV-u na spratu. Početkom drugog poluvremena, 
čuo sam da nastavnik odlazi i kako ne bih propustio više 
nego što moram, potrčao sam niz stepenice da uključim 
veliki televizor.

Ćerki sam najmanje sto puta rekao da ne trči 
stepenicama, zato što nisu imale ogradu. Trebalo je 
to i sam da poslušam. Dok sam bio na vrhu stepenica, 
promašio sam jedan stepenik i poleteo ka tvrdom podu.

Zapravo je bilo prilično smešno. Uspevao sam da se 
popnem i siđem niz stepenice kad sam bio mrtav pijan, 
kad je bio mrkli mrak i kad sam nosio hiljadu stvari. Ali 
Henke i Jungberg su bili previše.

Na sreću, tokom pada sam se rukom uhvatio za visoki 
frižider, pa sam tako malo usporio brzinu. Kako sam 
se dočekao zapravo se ne sećam. Ali kad sam hteo da 
ustanem, video sam da mi desna čašica kolena stoji na 
butini. Pomerila se nekoliko centimetara od prirodne 
pozicije. Jebem ti, pomislio sam. Nije mi valjda pukla 
patelarna tetiva. Onda je gotovo.

Zbog šoka nisam osećao bol, ali znoj mi je tekao u 
potocima. Kako ću da izađem iz stana? Živeli smo na 
drugom spratu zgrade. I koliki će biti bolnički račun? 
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U Brazilu nisam imao zdravstveno osiguranje, a ovo 
je mirisalo na milionsku operaciju. Istina, imao sam 
boravišnu dozvolu, pa sam time imao pravo i na 
zdravstveno osiguranje, baš kao i u Švedskoj, ali to je 
značilo i da mogu da te pošalju bilo kom nadrilekaru. A 
meni je trebao stručnjak. 

Onda je počeo pravi cirkus. Pozvali smo hitnu pomoć i 
čekali smo je sat vremena. Imali smo tu nesreću da nam 
je došla privatna hitna pomoć, jer u Brazilu i to postoji. 
Počelo je tako što je jednom debeljuškastom čoveku 
trebala pomoć da donese nosila, zato što je bio sam. 
Tako da mu je moja žena pomogla da dovuče ta teška, 
praistorijska nosila uz stepenice. Onda ih je otvorio i 
rekao mi da legnem na njih.

„Žao mi je, ali ne mogu da se pomerim. A gde su ostali, 
inače?“, pitao sam.

„Koji ostali?“, upitao je vozač hitne pomoći.
„Pa ko će da me snese?“
„Ja sam sâm. Na mestu nesreće uvek ima nekog ko 

može da mi pomogne.“
Samo sam uzdahnuo.
„A je l’ vidiš ovde nekoga ko bi mogao da ti pomogne?“, 

pitao sam. „Ja imam 100 kila. Kako si mislio da me 
spustiš?“

„Sredićemo. Samo lezi na nosila.“
„Pre nego što legnem, bolje smisli kako ćeš da me 

spustiš niz stepenice i uneseš u kola.“
Vozač se zamislio.
„Nema nikog drugog u zgradi ko bi mogao da 

pripomogne?“ pitao je.
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„Ne znam. Nisam baš mogao da odem da ih pitam, kao 
što vidiš.“

„Možda bi mogao da ih pozoveš?“
Fernanda i ja smo počeli da zovemo. Završilo se 

tako što sam ležao na podu još sat vremena dok nismo 
uspeli da skupimo četvoro, petoro ljudi koji su nam bili 
potrebni da me snesu na tim zarđalim nosilima. Uspeli su 
da me ubace u kola i zamolili smo vozača da nas odveze 
do specijalističke klinike za kolena koju smo našli na 
internetu. Vozač je vozio kao ludak i uspeo je da pogodi 
svaku rupu u asfaltu na putu do bolnice.

„Smiri se, jebote“, povikao sam, ali bez efekta. Naime, 
svi Brazilci su u krvnom srodstvu s vozačem formule 
1, Ajrtonom Senom – odnosno, veruju da jesu – i voze 
u skladu s tim. Nekako smo stigli do bolnice i vozač je 
utrčao i pozvao lekara da mi pogleda nogu. Lekar je ušao 
u ambulantna kola, nagnuo se nad nosila i kad je video 
koliko se čašica pomerila, samo je odmahnuo glavom.

„No, no, no.“
Nisu želeli da imaju ikakve veze s ovim. Zato smo otišli 

do najskuplje privatne klinike u Natalu. Tamo su nas 
drage volje primili i odmah mi dali injekciju morfijuma 
da mi ublaže intenzivne bolove.

Nakon što mi je sestra dala injekciju, svi su se odmah 
zainteresovali za moje tetovaže. 

„Je l’ smem da stanem pored da se slikam?“, pitao me 
je jedan bolničar.

„Naravno, nema problema“, odgovorio sam, malo 
zatečen pitanjem.

„Hoću i ja“, rekao je jedan drugi.
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Na moje koleno su zaboravili. Sad su tetovaže bile 
aktuelne. Svi su hteli da pogledaju i slikaju se. Posebno 
zanimljiva im je bila tetovaža zmaja.

„Je l’ možeš malo da pomeriš ruku da uhvatim celu. E, 
tako. Ne mrdaj se sad.“ Klik, klik.

Na kraju sam morao da prekinem predstavu.
„Slušajte, sad bih stvarno voleo da vidim nekog 

lekara“, rekao sam.
Lekar je došao i čim je video da sam stranac, navukao 

je zavesu i zaklonio nas od ostatka hodnika. Zatim mi je 
rekao, gotovo šapatom:

„Ja ovakve operacije dobro izvodim, ali ne bi trebalo 
ovo da radiš.“

„Ne bi?“
„Ne. Treba da dođeš na moju privatnu kliniku.“
Da me nije toliko bolelo, počeo bih da se smejem 

apsurdnosti situacije. Ovo je, dakle, lekar koga je zaposlila 
i koga plaća bolnica, a koji pokušava da me ubedi da se 
operišem na njegovoj klinici, samo da bi zaradio još 
novca.

„Šta misliš da mi se desilo s kolenom?“, pitao sam.
„To je jednostavan problem. Istegao si tetivu.“
Ali tokom karijere sam štošta naučio. Tetivu nije 

moguće ovako istegnuti.
„Ko će me operisati?“, pitao sam.
„Ja.“
„Je l’ možeš onda da mi objasniš kako sam, kog đavola, 

mogao da istegnem tetivu na kolenu i zašto mi čašica 
ovako stoji?“, rekao sam i pokazao na butinu.
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„To je lako rešiti“, nastavio je lekar. „Samo malo 
otvorimo i vratimo čašicu na mesto.“

„Aha, i to ćeš ti da uradiš?“
„Da, a neće te mnogo ni koštati. Daću ti dobru cenu,      

8 000 reala.“ (Oko 30 000 švedskih kruna.)
„U tvojoj privatnoj klinici?“
„Naravno.“
„Slušaj, ovako ćemo. Ostaćemo ovde, a ti ćeš da mi 

staviš gips na nogu.“
„Zašto?“
„Stavi mi gips.“
„Ne, ne. Daćemo ti sobu, a ujutru ćemo da te prevezemo 

na moju kliniku.“
„Ne, nego ćeš sad da mi staviš gips, jer idem kući u 

Švedsku.“
„Ne može“, rekao je.
„Naravno da može“, odvratio sam.
Na kraju sam uspeo da dozovem načelnika i stavili su 

mi gips od kuka do gležnja. Kad su završili zamolio sam 
ih za par štaka. Sestra me je čudno pogledala.

„To moraš sam da doneseš.“
Nisam mogao da se ne nasmejem.
„Kako da donesem?“
„Takva su nam pravila. Pacijenti sami donose štake.“
„Ali nisam unapred planirao da padnem niz stepenice. 

Zato kod kuće nemam štake, pa bih te zamolio da mi 
doneseš par. Platiću koliko treba.“

„Ali mi ovde nemamo štake.“
„U celoj bolnici nemate nijedne štake?“
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„Tako je.“
Zato je moja žena morala da pozove druge bolnice 

i ambulante dok na kraju nije dobila broj telefona 
prodavnice štaka. Ali nisu prodavali moderne štake, 
već one stare, drvene koje dosežu sve do pazuha, one 
na kojima u starim ratnim filmovima vidiš američke 
vojnike. Pored toga, napravljene su za ljude do visine do 
1,70, i zato kad sam pokušao da ustanem i oslonim se na 
ove muzejske primerke, cela ugipsana noga mi se vukla 
po zemlji.

Morao sam ponovo da sednem. Šta, kog đavola, 
da radim? Znao sam da što pre moram da se vratim u 
Švedsku i odem na operaciju kod lekara kome verujem.

„Skinite mi gips“, rekao sam.
„Šta!?“, povikala je sestra.
Shvatao sam njenu reakciju. Prvo je ovaj problematični 

stranac tražio da mu stave gips protiv volje osoblja. I pre 
nego što je stigao da se osuši, on traži da se skine. Ali 
nisam video kako bih igde stigao s tim mikro-štakama i 
zagipsanom nogom. Moraću da pokušam da je savijem 
što više mogu i istrpim bol.

Posle određenog oklevanja skinuli su mi gips, ali kad 
sam pokušao i najmanje da savijem nogu, toliko me je 
zabolelo da sam hteo da se onesvestim. Zamolio sam ih 
da mi snažno vežu nogu, a uspeli su da nađu i šinu koju 
su mi vezali za nogu kako bi povećali stabilnost.

Vraćanje kući bila je noćna mora. U auto, iz auta, uz 
stepenice. U krevet.

Pozvao sam svog lekara, Stena Bjernuma sa klinike u 
Geteborgu. Rekao mi je da se što pre vratim kući.
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„Ali moraš da zamoliš nekog lekara da ti prepiše 
heparin. To je sredstvo za razređivanje krvi. Inače tokom 
leta može da ti se javi tromb.“

Pozvao sam lekara koji je hteo da me operiše za 8 000 
reala i zamolio ga za recept.

„Ne, ne, ne. Zaboravi.“
„Ali moram da ga dobijem“, rekao sam.
„Od mene nećeš. Dođi na operaciju.“
Pozvali smo drugog lekara. I on je odbio, ali na kraju 

smo uspeli da nagovorimo jednog apotekara da nam 
donese lek.

Znao sam da se heparin prima preko injekcije, a ja ne 
volim igle. Ali mislio sam da će se raditi o nečemu sličnom 
insulinskim špricevima, sa kratkom iglom i čiji se sadržaj 
dugmetom ubrizga u kožu. To bih verovatno i podneo.

Ali apotekar uopšte nije doneo takve injekcije. Pružio 
mi je kanile od pet centimetara koje sam sâm sebi morao 
da ubrizgam u stomak. Jebote, kako ću ovo da podnesem?

Nisam imao izbora. Zato sam se uspravio u krevetu, 
svukao majicu i spremio injekciju. Dobro. Jedan, dva, tri… 
Ne mogu, jebote. Ma hajde. Jedan, dva, tri.

Ali ma šta radio, nisam uspevao. Jednostavno nisam 
mogao da zavučem tu jebenu igletinu u stomak. Posle 
pola sata pitao sam Fernandu da li može da mi pomogne. 
I ona se plaši igala, pa nisam bio siguran kako će i ona s 
ovim izaći na kraj.

„Dobro“, rekla je samo.
Onda je uzela injekciju i zabila mi je u stomak.
„Gotovo.“
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S prvom injekcijom smo završili. Ostalo je još samo 
četiri. Jedna narednog dana, jedna pre nego što se ukrcam 
u avion, jedna tokom puta i jedna kad sletimo u Geteborg.

Dva dana kasnije vraćali smo se kući. Na kraju sam 
uspeo da nađem par normalnih štaka i nekako sam se 
kretao. Kad smo se čekirali, objasnio sam o čemu se radi i 
zamolio da sedim kraj izlaza za slučaj opasnosti, kako bih 
mogao da ispravim nogu.

„Iz bezbednosnih razloga, tamo ne smeju da sede 
hendikepirani“, odgovorila je gospođa za pultom.

Onda sam zamolio da sedim u biznis klasi.
„Nije moguće“, objasnila je.
„Ali ne mogu da sedim na običnom sedištu. Ne mogu da 

savijem nogu. U tom slučaju, noga će mi biti na prolazu.“
„Ako to uradite, izbaciće vas“, rekla je drsko.
„Pa, kako onda da rešimo ovo?“, pitao sam.
Pogledala me je u oči i ispalila klasičnu repliku:
„Trebalo je ranije da razmišljate o tome.“
„Molim vas, zaista nisam planirao da iščašim koleno. 

Moram kući na operaciju.“
„Hoćete li da putujete ili ne? Nemam vremena da 

razgovaram s vama.“
Dobio sam najgore moguće mesto. Do prozora. Pored 

toga, moja žena je dobila mesto nekoliko redova iza 
mene, tako da nisam mogao da popnem nogu ni njoj u 
krilo.

Fernanda je uspela da nagovori putnika koji je sedeo 
pored mene da zameni mesto sa mnom. Posle kratkog 
gunđanja, ipak je pristao, pa sam progutao četiri valijuma 
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i vezao se, a nogu sam ispružio u prolaz. Stjuardese su 
me neprekidno udarale kolicima u nogu i grubo je gurale 
svaki put kad je trebalo da prođu. Kad smo sleteli u 
Geteborg, bio sam izmožden.

Na klinici je Sten Bjernum zaključio da mi se patelarna 
tetiva istegla na najgori mogući način.

„Potrebna je neverovatna spoljna sila da bi se tetiva 
ovako istegla“, rekao je. „Ne bi čak trebalo ni da je 
moguće.“

Sten Bjernum je morao da pozove Lasea Petešona, 
profesora ortopedije i jednog od najvećih svetskih 
stručnjaka za ovaj tip povreda. Zajedno su obavili 
operaciju.

…
Toliko sam zahvalan mojim lekarima. Zamislite da 

sam pustio onu neznalicu u Natalu da me operiše. „Treba 
samo vratiti čašicu.“ Verovatno bih i dan danas bio 
hendikepiran.

…
Tokom vremena provedenog u Natalu primetio sam 

da su mediji u Švedskoj i dalje bili zainteresovani za 
mene. Više puta su me zvali, ali ja nisam imao snage da 
išta od toga prihvatim. Sad sam zapravo želeo da nešto 
započnem. Ležanje na plaži je bilo zabavno tokom prvih 
godina u Natalu – često su mi dolazili drugovi s kojima 
sam istinski lumpovao – ali na kraju je postalo naporno. 
Posebno kad su računali da ću svakog dana ići s njima u 
provod.

Osećao sam da sam sad s tim završio i kad sam se 
vratio u Švedsku, započeo sam nekoliko medijskih 
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projekata i jednu malu konfekciju. Pre se radilo o tome 
koliko sam želeo da radim, nego o tome da li ću uopšte 
moći da nađem posao. Bio je to lep osećaj. Činilo se da će 
jesen biti zanimljiva. Dok se nisam stvarno obrukao.
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46
Geteborg, avgust 2006.
Zavalio sam se u stolicu u novinarskoj loži stadiona 

„Ulevi“. Još jedna hronika sa EP-a dostavljena je 
Geteborgs-Postenu. Ostalo je da napišem još jedan tekst, 
posle sutrašnjeg maratona, a onda će se EP u Geteborgu 
završiti.

Da mi je neko deset godina ranije rekao da ću jednog 
dana biti frilens pisac za GP, samo bih se nasmejao i 
odmahnuo glavom. Gospode bože, pa toliko sam se 
svađao sa GP-om da sam ih nekoliko godina bojkotovao. 
Ali na sreću vremena se menjaju i sada sam svakodnevno 
pisao hronike za vreme EP-a u atletici. Ili tačnije: pričao 
sam ono što sam hteo da kažem jednom reporteru koji 
je sedeo pored mene, a on je to zapisivao na laptopu. Ja, 
naime, pišem veoma sporo.

Taj zadatak bio mi je veoma zabavan, a hronike su 
dobro prolazile. Ove subote bilo je posebno zanimljivo 
raditi, budući da je Kristijan Ulson osvojio zlato u 
troskoku.

Prošetao sam se od „Ulevija“ od hotela „Park avenija“, 
u kom je te nedelje boravila polovina atletskog sveta. 
Nisam planirao da ostajem preterano dugo, zato što sam 
radio i u nedelju. Pored toga, i dalje sam se nespretno 
kretao posle operacije, i koleno mi je bilo veoma kruto.

U hotelu je bilo prijatno i sreo sam gomilu starih kolega 
atletičara iz osamdesetih. S nekima od njih sam u jednom 
trenutku otišao da čestitam Kristijanu Ulsonu, koji je 
imao proslavu u baru „Lokateli“ u istoj zgradi. Popričao 
sam malo s ljudima koje sam poznavao, a koje dugo 
nisam video, između ostalog i sa Svenom Nilanderom, 
koji se nakratko pojavio pre nego što je nastavio negde 
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dalje.
S nekoliko prijatelja, otišao sam iz „Park avenije“ u 

veliki šator pored Velikog pozorišta, u kome je bila žurka. 
Tamo sam ponovo nabasao na Svena Nilandera. Ali on je 
bio samo jedan od bivših atletičara koji su sedeli za četiri, 
pet stolova.

Nešto kasnije Sven je seo za moj sto. Popili smo 
nekoliko piva i pričali o svemu i svačemu. Nedugo zatim 
naleteo sam na jednog momka na kog sam ponekad 
nailazio u kafani. Imao je kokain i pitao me je da li i ja 
hoću. Dao mi je kesicu, pa sam otišao u WC. Ušmrkao sam 
jednu crtu, a onda sam se vratio da mu dam ono što mi 
je ostalo u kesici, ali nisam mogao da ga nađem. Nisam 
previše razmišljao o tome, bilo je mnogo ljudi. Sigurno ću 
uskoro ponovo naleteti na njega.

Vratio sam se za sto. Svena nije bilo. Posle nekog 
vremena neko iz društva je počeo da priča o odlasku do 
nekog mesta u Aveniji.

„Ideš i ti, Patriče?“, pitali su.
Ali ja sam odlučio da idem kući. Delimično zbog toga 

što sam samo nekoliko dana ranije ostavio štake i što 
mi je još uvek bilo teško da hodam, a delimično zato 
što je i narednog dana trebalo da radim za GP. Krenuo 
sam zajedno sa ovima kojima je više bilo do zabavljanja. 
Problem je bio u tome što još uvek nisam bio video 
momka kome je trebalo da vratim kesicu koja mi je 
stajala u džepu. Ponovo sam ga potražio pogledom, ali 
nisam uspeo da ga vidim. Unutra je bila užasna gužva, a 
ja sam se teško kretao, tako da nisam imao snage da se 
uvlačim u gužvu da bih ga našao. Odlučio sam da odem 
pravo kući.
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Avenija je bila puna ljudi. Ne samo što se u gradu 
održavalo EP, nego je upravo bio počeo i festival 
„Geteborgskalaset“. Kad smo izašli iz šatora, odmah 
sam primetio da nešto nije u redu. Tri kratko podšišana 
muškarca u odgovarajućim cipelama prišla su nam 
odlučnim korakom, i odmah sam shvatio da su policajci u 
civilu. Još dvojica su došla sa druge strane, ali njih nisam 
primetio dok me jedan od njih nije uhvatio od pozadi. Još 
jedan me je uhvatio od napred, a ostali su se pobrinuli za 
moje prijatelje. Tek kad su nas poveli ka kolima, video 
sam da su čitavu aleju ogradili s četiri, pet policijskih 
automobila. Jedan od policajaca koji su me držali rekao 
mi je poverljivim tonom:

„Bićemo fer prema Vama. Odradićemo ovo diskretno.“
Ali nisu bili preterano diskretni. Počeli su da me 

pretresaju nasred ulice i oko nas se ubrzo skupila gomila 
radoznalih ljudi.

Ubrzo sam osetio kako mi jedna ruka ulazi u džep 
jakne, kako uzima kesicu kokaina.

„Dobro“, rekao je. „Znam šta je ovo. Shvataš šta ovo 
znači, a?“

„Naravno“, rekao sam.
Iako zatečen čitavom situacijom, bio sam svestan 

ozbiljnosti. Iz ovoga neću moći da se izvučem pričom.
„Diskretni“ policajci su nas zadržali na ulici znatno 

duže nego što je bilo neophodno. Definitivno dovoljno 
dugo da znatiželjni prolaznici shvate da ovo nije šala. I 
kad su nas poveli ka kolima, najednom nisu mogli da se 
odluče ko će da ide kojim autom.

„Čekaj. Neće on tamo. On treba da ide ovamo. A tvoj 
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momak nek dođe ovde.“
Odvezli su nas u stanicu i postavili nas na drvene klupe 

zajedno s nekim sitnim lopovima, narkosima i ostalima 
koji su čekali pretres i saslušanje. Posle otprilike pola sata, 
a nakon što sam imao dovoljno vremena da razmislim o 
tome u kakvu zbrku sam se uvalio, vrata su se ponovo 
otvorila i u prostoriju su uveli još jednog čoveka.

Svena Nilandera.
Jao, pomislio sam. Da li je ovde iz istog razloga kao i 

ja? Onda neće biti baš oduševljen. Gospodin Čisti Sport 
uhvaćen s drogom. Sutra će imati podosta toga da objasni.

Policija je Svenu oduzela novčanik i telefon i postavila 
ga na klupu nedaleko od nas. Ja sam u džepu imao dva 
telefona, ali dali su mi da ih zadržim.

Mislim da nas Sven nije ni primetio. Sigurno je bio u 
šoku, jer je posle dvadeset minuta ustao i pokucao na 
prozor čuvareve sobe.

„Da?“, rekao je čuvar osorno.
„Da li bih mogao da dobijem svoje stvari? Moram da 

idem kući.“
Mi ostali smo se samo pogledali. Zar nije shvatao gde 

je?
„Sedi tamo“, odgovorio mu je čuvar.
Sven se vratio na svoje mesto. Posle nekog vremena 

ponovo je ustao i prišao čuvaru.
„Hoću odmah da idem. Je l’ možete da mi pozovete 

taksi?“
Definitivno je u šoku, pomislio sam kad se Sven ponovo 

vratio na klupu. I dalje se činilo da me nije video. Ja sam 
nekako prihvatio svoju sudbinu, pa sam ćaskao sa onima 
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koji su sedeli kraj mene. Ljudi su odlazili na saslušanja, a 
novi su pristizali u čekaonicu. Na kraju je došlo vreme za 
proveru urina. Moj je, naravno, bio pozitivan. Potom je 
usledio pretres, pa saslušanje.

„Nemoj samo da nam pričaš da ti je neko nešto krišom 
ubacio u piće, jer to kod nas ne prolazi“, rekla je policajka 
koja je vodila saslušanje.

„Neću“, rekao sam, „posebno ne kad sam ga imao i u 
džepu.“

„Upravo tako. Od koga si kupio?“
Rekao sam im kako je i bilo, da mi je kokain ponudio 

poznanik i da sam ga prihvatio.
„Slušaj, znamo tačno šta se desilo“, rekla je.
„Odlično, onda ne morate mene da ispitujete“, 

odgovorio sam.
„Znamo tačno od koga si kupio.“
„Pa dobro, onda bi verovatno i on trebalo da je ovde? 

Ali ja nisam kupio ni od koga“, rekao sam.
„Jesi.“
„Nisam, dobio sam.“
„Od koga si dobio?“
„Ne znam. Znam ga samo po izgledu.“
„Šta, kupuješ drogu od nepoznatih?“
„Nisam kupio drogu. Ali tog koji mi ju je dao poznajem 

površno, to je momak kog sam povremeno sretao u 
kafani. Ali ne znam kako se zove.“

„To zvuči čudno.“
„Ne znam ime svakako idiota s kojim popijem pivo u 

kafani. To valjda nije tako čudno.“ 
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„Koliko puta si uzeo kokain?“, pitala je.
„Kakve to veze ima?“
„Je l’ ti ovo bio prvi put?“
„Nije.“
„Koliko puta si već uzimao?“
„I dalje ne shvatam zašto je to bitno.“
Nisam mogao ništa da dobijem pričom, pa zato ništa 

više nisam ni rekao.
Pustili su me posle polusatnog saslušanja. Delovali 

su zadovoljno što sam priznao bez okolišanja. Čak me je 
jedna patrola vratila kući.

…
Narednog dana sam se kasno probudio. Izašao sam na 

terasu da popušim cigaretu i odmah sam shvatio šta me 
čeka. Četiri fotografa stajala su u dvorištu, a peti je sedeo 
na brezi. Morao sam da zatvorim vrata i vratim se u kuću.

Novinari su mi nekoliko puta zvonili na vrata i 
ubacivali ceduljice kroz otvor za poštu. Ceduljice su 
bile napisane tonom punim razumevanja – „Hoćemo da 
čujemo tvoju stranu“ i slično. Ali znao sam da hoće samo 
neki citat kako bi sutra objavili još veći naslov. Patrik 
otvoreno o drogi, ili nešto tako budalasto.

Uključio sam kompjuter i sa određenom strepnjom 
počeo da čitam večernja izdanja novina. Nešto kasnije 
došao mi je drug sa štampanim primercima. Bio sam 
spreman na mnogo toga – ali ne i na to da će Sven 
Nilander biti takva jebena kukavica. 

Prvo, rekao je da nema pojma kako mu je kokain 
dospeo u telo. A onda je rekao da je sedeo za stolom 
Patrika Sjeberga, sa njegovim prijateljima, tako da mu je 
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sigurno neko nešto ubacio u piće.
Jebote! Zašto mene meša u to sranje? Zašto ne preuzme 

odgovornost za ono što je uradio, umesto što pokušava 
da mene da okrivi da sam mu kokain sipao u piće kako 
bih mu namestio? Zašto bih to radio?

Sven je kratko sedeo za našim stolom. I onda je otišao. 
Šta je radio do kraja večeri, ja nemam pojma. Zašto bi 
onda uopšte navodio moje ime?

Ponovo sam pročitao njegovu izjavu i samo sam se 
dodatno razbesneo. Zar stvarno misli da su čitaoci toliko 
glupi? Zašto bi policija privela Svena Nilandera, ako za 
to nije imala razloga? „Privešćemo ovoga. U čaši mu je 
sigurno bilo nešto čudno.“

A onda to što je okrivio mene i moje društvo. Upro 
prstom u moje prijatelje kao one koji su nevinima 
pripremali piće. Nije imao pojma ko je sedeo za mojim 
stolom. Zamislite da su ti koje je naveo bili neki opasni 
tipovi. To nije bilo preterano pametno.

Pomislio sam na to koliko je te noći bio šokiran. Možda 
nije znao šta govori?

Ali držao se te priče nekoliko dana. Pravio se da je čist 
kao suza. Pokušao je da ostavi utisak čoveka koji nikada 
ranije nije bio u kontaktu s drogom. Kakva budalaština. 
Odlično sam znao kako po tom pitanju stoje stvari.

I Sven Nilander i ja smo te večeri pravili gluposti. Ali ja 
sam stao iza onoga što sam uradio. Sven nije i pokušao je 
mene da okrivi. To je trenutak u kom se naše prijateljstvo 
završilo.

…
Više članaka je priču okrenulo na to da smo se Sven 
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Nilander i ja drogirali na proslavi Kristijana Ulsona. 
Istina, ja mogu da govorim samo u svoje ime, ali znam 
da barem ja u to vreme nisam popio ništa drugo osim 
piva. Lase Anrel iz Aftonbladeta, s kojim sam razmenio 
par reči nakon što sam čestitao Kristijanu, napisao je 
hroniku o tome kako sam na proslavi pričao i mnogo 
i usiljeno. Pretpostavljam da je izguglao kako se 
narkomani ponašaju i onda to kopirao u svoj tekst. Samo 
sam se nasmejao kad sam to pročitao. Ali istovremeno 
je bilo i tragično da mora da se pojačava nešto što je 
samo po sebi bilo tužno. Anrel je napisao da sam drogu 
imao i u krvi i u pantalonama kad sam nazdravio s 
Kristijanom i da bi trebalo da me je sramota što sam 
time upropastio proslavu zlatne medalje. Čak je i sam 
Kristijan komentarisao te „činjenice“ u novinama i rekao 
da mu je to užasno. I bilo bi – da je istina.

…
Kad me novinari nisu našli u stanu, počeli su da zvone 

kod mojih komšija. Narednog dana sam komšijama iz tri 
susedna ulaza napisao pismo u kome sam im se izvinio 
zbog neprijatnosti koje sam im izazvao.

Istog dana brat me je pokupio svojim kolima. Trebalo 
je da idemo do keve. Za nama je krenuo karavan 
automobila. Brat je vozio kao ludak i prekršio je sva 
moguća saobraćajna pravila, kako bi ih otresao (što 
je značilo da su i novinari isto to radili), i na kraju smo 
uspeli da pobegnemo svima, osim jednom. On je tokom te 
jurnjave bar deset puta rizikovao da ostane bez vozačke 
dozvole.

Ne znam šta su mislili da će tim lovom postići. Ne 
bih pričao s njima čak ni da su me presreli po izlasku iz 
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kola. Kad smo se vratili u stan, novinara više nije bilo. Ali 
vratili su se kasnije te večeri i nastavili da viču kroz otvor 
za poštu.

Razmišljao sam malo o tome zašto me je policija baš 
tada uhvatila. Ali to je jasno, s obzirom na to da njihovi 
istražitelji misle da uzimam kokain još od 1988, razume 
se da sam im već dugo bio trn u oku. Ali zašto su čekali 
do 2006? Zašto me nisu priveli već 1993, nakon što sam 
na SP-u u Štutgartu istegao Ahilovu tetivu? Tada sam bio 
u Geteborgu i poprilično sam lumpovao. Tada je policija 
sigurno imala ljude na terenu koji su mogli u štošta da 
posumnjaju. Pored toga, u Švedsku je dotad stigla jedna 
kultura zabavljanja koja 1988. nije postojala. Zašto me 
tada nisu uhapsili? Zašto su čekali do 2006, kad sam 
živeo u Brazilu i u Švedsku dolazio samo sporadično?

Aftonbladet je tvrdio da je policija htela da upadne već 
u bar „Lokateli“, ali da su sačekali zbog Kristijana Ulsona. 
Baš su ljubazni. Lično mislim da bi bilo bolje da su tada 
uleteli, jer u tom trenutku nisam imao kokain ni u krvi, ni 
u džepu jakne.

Uopšteno gledano, iz novina se može zaključiti da 
je policija promenila taktiku po pitanju borbe protiv 
narkotika. Poslednjih godina su uhvatili čitav niz 
poznatih ličnosti i muzičara. Mislim da je cilj toga da 
se mladi uplaše. Ali rezultat je suprotan. Kokainu se 
dodaje glamur i veliča se kao „luksuzna droga“, što nije 
tačno. Uzimaju ga ljudi iz svih društvenih slojeva. Koja je 
razlika između toga i trošenja istih para u baru? Ako neki 
Šveđanin u petak potroši dve hiljade kruna u kafani – da 
li on luksuzno pije?

Kokain je možda bio luksuzna droga tokom 
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sedamdesetih i osamdesetih, ali sada se ukorenio na 
potpuno drugi način. Policija odlično zna da kokain ne 
koriste samo bogati i poznati. Ali mnogo je zanimljivije i 
škakljivije kad se tako piše po novinama.

…
Sven Nilander je na kraju dopuzao do krsta. Da 

je nastavio da poriče, otišlo bi se na sud, pa je zato na 
poslednjem saslušanju promenio priču. Najednom je 
priznao da je probao kokain. Čak je i on imao kesicu 
u džepu, istina praznu, ali za koju se sumnjalo da je 
sadržala kokain.

Policija mu je čak pretresla i hotelsku sobu – ali 
moju kuću nije. Iz nekog razloga nisu bili preterano 
zainteresovani za mene. Čak su mi dozvolili da zadržim 
telefone tokom one noći u stanici.

Sven Nilander je „otkrio“ i da je tokom godina kokain 
uzeo šest, sedam puta, kad je bio pijan. Na to mogu samo 
da kažem: Ako je Sven Nilander kokain uzeo šest, sedam 
puta, onda sam ja bio prisutan svih osam puta.

…
Novine su nastavile da pumpaju priču o „skandaloznoj 

noći“ i ogroman deo toga su bile neistine. Imao sam osećaj 
da jednostavno nagađaju. Pored toga, moj nekadašnji 
idol, Berje Salming, rekao je novinama da je tokom 
atletske nedelje sreo mene i Svena Nilandera zajedno.

„Mislim da ne rade to toliko često“, rekao je Salming 
u intervjuu.

Ništa nisam shvatao. Svena nisam video čitave nedelje, 
a Berjea Salminga nisam video nekoliko godina. Zašto je 
to rekao?
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U pokušaju da ispravim sve nepravilnosti, a i u nadi 
da ću zaustaviti neprestano zvonjenje na vrata i telefon, 
odlučio sam da izdam saopštenje. Keva, koja je pisac po 
profesiji, pomogla mi je s jezikom.

…
Mislio sam da je saopštenje detaljno, ali novinari nisu 

bili zadovoljni. Nastavili su da me jure. Pored toga, Berje 
Salming se naljutio, zato što je neki dušebrižnik moje reči 
protumačio tako da je sam Salming bio umešan. 

Žao mi je što sam naljutio Berjea Salminga, zato što 
je on najžešći sportista kog smo ikad imali u Švedskoj i 
jedan od mojih velikih idola. Samo nisam razumeo zašto 
me je branio. Jer to je samo ojačalo mit da smo Sven i 
ja lumpovali i glupirali se cele nedelje. Ali možda nije on 
kriv. Salming je tvrdio da su ga pogrešno citirali kad je 
rekao da me je sreo tokom atletske nedelje.

Bilo mi je dosta svega i otišao sam kod jednog druga 
u Norvešku. Planirao sam da ostanem tamo dok se sve 
ne smiri.

Mislio sam da će brzo proći. Samim tim što sam odmah 
priznao, istraga u vezi sa mnom je brzo završena. O čemu 
bi još imalo da se piše? Ispostavilo se, o mnogo toga.

Kad sam kod druga u Norveškoj pogledao švedske 
vesti, u Aftonbladetu je najednom pisalo da imam zabranu 
putovanja. Odmah sam pozvao mog advokata.

„U novinama piše da imam zabranu putovanja, ali 
ja sam u Norveškoj i niko mi nije rekao da ne smem da 
odem. Šta se dešava?“

Kako se ispostavilo, ništa se nije dešavalo. Ta tvrdnja 
je bila potpuno neosnovana. Policija je čak izašla u medije 
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i demantovala taj podatak, što je krajnje neuobičajeno.
Istog dana kad sam pročitao o zabrani putovanja, 

primio sam i jedan čudan poziv iz Brazila. Zvao me je 
Gaučo, naš nastojnik iz Natala.

„Dolazio je jedan Šveđanin i pitao za tebe. Bio je 
nekoliko puta. Imao je i jednu tvoju sliku, pokazao mi je. 
Rekao sam mu da nisi kod kuće, ali on svejedno i dalje 
dolazi.“

„Je l’ ti rekao zašto me traži?“, pitao sam.
„Kaže da treba da pokupi tvoju poštu. Ali, naravno, 

nisam mu je dao. Deluje mi sumnjivo. Prvo je rekao da 
ti je drug, ali poslednji put kad je dolazio najednom je 
postao novinar. I tad je hteo da mi plati za informacije o 
tebi.“

Odmah su mi se javile zle slutnje.
„Kakve informacije?“
„Sve moguće. Šta radiš u Natalu, kako živiš, kako ti 

izgleda svakodnevica i da li se drogiraš.“
Jebem ti. Sigurno je neki govnar iz Aftonbladeta ili 

Ekspresena. Zašto su otišli tamo i zašto šire glasine o 
meni?

„A šta si mu ti rekao?“, pitao sam Gauča.
„Ništa, naravno. Rekao sam mu da se nosi.“
Nasmejao sam se. Sreća je što je novinar naleteo baš 

na Gauča. On je bio dobar prijatelj i meni i mojoj ženi. Ne 
bi mi išao iza leđa.

Ali reporter, za kog sam kasnije saznao da je Rikard 
Ašberg iz Aftonbladeta, tim odgovorima nije bio 
zadovoljan. Zato je pokušao da nam ukrade poštu. Pošta 
se razvrstavala u pretince iza recepcije u zgradi, i Gaučo 
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mi je ispričao da je Rikard Ašberg pokušao da se protegne 
preko pulta i dohvati poštu iz našeg pretinca. Šta je mislio 
da će naći među našim pismima, zaista nemam pojma. 
Račune za telefon ili struju, ali šta bi s njima radio?

Kasnije tog dana na mobilni telefon me je pozvao i 
sam Rikard Ašberg. On, naravno, nije znao da sam već 
razgovarao s Gaučom. Rekao sam mu:

„Znam da si u Natalu. Znaj da je to što radiš krivično 
delo.“

„Šta?“ rekao je Ašberg.
„Gaučo, kog si pokušao da podmitiš, moj je prijatelj. 

Živim tamo već četiri, pet godina. A to što si pokušao 
da mi ukradeš poštu, to je krivično delo. Tako da si na 
opasnom terenu.“

„Pozvao sam te samo da mi potvrdiš neke podatke 
do kojih sam došao. Mnogo je bolje da ti sam to ispričaš, 
nego da nešto ispadne pogrešno.“

„Slušaj, da me više nikad nisi pozvao. Kloni se moje 
kuće i prestani da pokazuješ moje slike. Ništa time nećeš 
dobiti.“

Klik.
…

Rikard Ašberg me nikada više nije pozvao. Ali nastavio 
je da piše. Sledeći korak bio mu je odlazak u lokalnu 
stanicu brazilske federalne policije, koja se, između 
ostalog, bavi međunarodnom trgovinom drogom i 
migracionim pitanjima. Tamo se sreo s regionalnim 
načelnikom, koji je, pored toga, slučajno bio i Interpolova 
kontakt osoba u Natalu.

Rikard Ašberg je ljubazno obavestio načelnika 
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policije o mojim zločinima u Švedskoj, začinjavajući 
to i neistinitim podatkom da mi je uvedena zabrana 
putovanja. Ne dešava se svaki dan da vam dođe strani 
novinar s druge strane sveta da se informiše o strancu 
osumnjičenom za korišćenje droge koji živi u Natalu, 
tako da ga je načelnik sa zanimanjem saslušao.

Tog načelnika sam inače i ja upoznao, onda kad 
sam tražio boravišnu dozvolu u Brazilu. Odlazio sam u 
stanicu i zbog nekih uknjiženja i drugih dokumenata. 
Kao stranac, s vremena na vreme imaš posla u policiji, to 
nije ništa čudno. Ipak, nisam imao pojma da je načelnik i 
lokalni šef Interpola.

Načelnik je izvadio moja dokumenta i pokazao ih 
Rikardu Ašbergu. Bila su to lična dokumenta koja postoje 
za svakog stranca koji je tražio boravišnu dozvolu. U 
njima su, između ostalog, intervjui sa tražiocem dozvole, 
podaci o braku i prihodima, kao i podaci o ulascima u 
zemlju i izlascima iz nje. Apsolutno ništa čudno. Ali to je 
bilo dovoljno da Ašberg nažvrlja sledeću provokativnu 
rečenicu u Aftonbladetu:

„Migraciona policija u Natalu ima lični fajl o Patriku 
Sjebergu. U njemu se nalazi sve od veoma privatnih 
podataka, do svih njegovih putovanja van zemlje i u 
nju, koja su registrovana prilikom pasoške kontrole u 
Brazilu.“

…
Na velikoj slici u novinama nacrtana su moja sumnjiva 

narko-putovanja. Sao Paolo-Holandija, Natal-Portugal i 
Sao Paolo-Venecuela neke su od ruta koje su prikazane 
na karti.

„Zemlje kao što su Venecuela i Holandija policija 



372

smatra zemljama visokog rizika“, pisalo je u propratnom 
tekstu.

Nažalost, ne odlučujem ja o tome koja međusletanja će 
KLM napraviti na putu između Švedske i Brazila. Možda 
bih to mogao da sam pilot, ali nisam. U Amsterdamu 
nisam bio otkako sam se tamo takmičio pre mnogo 
godina. Otada sam hiljadu puta bio na aerodromu 
Shiphol, ali njega nikada nisam napuštao. Nisam imao ni 
mogućnosti da zahtevam da se ne sleće u Venecuelu kad 
sam leteo u Sent Vinsent u Zapadnim Antilima, zemlju 
u kojoj sam u jednom periodu radio i u kojoj sam imao 
boravišnu dozvolu.

Pomislilo bi se da bi prema čitaocima bilo iskrenije 
napisati da sam imao samo presedanje u tim 
„visokorizičnim zemljama“ i da sam potom nastavljao do 
potpuno drugih destinacija, ali to, naravno, u novinama 
ne bi tako dobro izgledalo.

U članku pored slike citiran je brazilski policajac:
„Primetili smo više njegovih putovanja koja su mi 

sumnjiva, radi se, između ostalog, o odlascima u zemlje 
visokog rizika kao što su Holandija i Venecuela.“

Tvrdilo se i da je načelnik policije rekao da će 
podatke proslediti Interpolu (dakle, samom sebi) i vladi: 
„Ministarstvo će sada odlučiti šta će biti s njegovom 
boravišnom dozvolom“, kaže se u članku.

Boravišna dozvola već mi je bila odobrena i trebalo 
je samo formalno da se registrujem kod migracione 
policije kako bi se i ozvaničila. To je zapravo i pomenuto 
u članku, ali Ašberg je tvrdio, potpuno neosnovano, da 
će se predmet sada preispitati i da će se dozvola povući. 
Nemam pojma kako je došao do tog zaključka, jer sa 
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brazilskom boravišnom dozvolom nikada nisam imao 
nikakvih problema. I dalje je posedujem.

…
Članci i naslovi o meni nisu prestajali. Ašberg se sad 

fokusirao na veliki poslovni projekat u koji sam ranije 
bio uključen. To što su pola godine ranije otkupili moj 
udeo i što s tim projektom više nisam imao nikakve veze, 
njega ni najmanje nije zanimalo. Napisao je nekoliko 
članaka o „Sjebergovom milijarderskom projektu“, o 
„Ogromnom turističkom raju Patrika Sjeberga“ i tome 
kako „Šveđani rizikuju da izgube milione na turističkom 
centru koji Patrik Sjeberg i Natal Golf & Sports klub 
planiraju u Brazilu.“

Jedna od tih čudnih stvari desila se zapravo u moje 
vreme. „Švercer dijamanata“ Kurt Lindberg, jedan od 
finansijera projekta, napravio je jednu lepu brošuru u 
koju je bez pitanja ubacio gomilu poznatih imena. Bjern 
Borg, Henrik Lašon i Jan Uve Valder su bili tamo, kao i 
strane zvezde poput Šona Konerija i Kevina Kigana.

Bez ikakvog upozorenja, Kurt Lindberg je te brošure 
predstavio na jednom sastanku upravnog odbora i ja 
sam odmah reagovao. Prvo, frizirao je čitav projekat 
do neprepoznatljivosti. Ličio je na seriju „Spejs: 1999“, 
neka futuristička vizija koja verovatno nije bila ni do 
kraja tehnički promišljena. A onda je sve dodatno začinio 
slikama poznatih ličnosti s kojima je navodno sarađivao.

„Jebote, šta je ovo?“, rekao sam listajući tu lepu 
brošuru.

„Pa, tako se prodaje.“
„Slušaj, celog života se bavim ovim. Ne možeš da 
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uzmeš gomilu poznatih i samo da ih nalepiš u brošuru. 
Tužiće nas za sve što posedujemo. Ovako jednostavno ne 
može.“

„Ma, može, jebote, ljudi će na ovo da zagrizu.“
„Ne, ne, ne, Kurte. Ne može. Ne možeš to da radiš. Ovi 

ljudi nemaju nikakve veze s projektom. Sigurno nisi ni 
pričao s njima?“

„Pa, možeš ti da ih pozoveš. Kaži da ćemo im dati kuću 
pored terena za golf.“

Samo sam uzdahnuo. On je stvarno mislio da mogu 
tek tako da pozovem Bjerna Borga i sve ostale i da će oni 
drage volje pristati. Lurt Lindberg je nekoliko puta igrao 
golf sa Šonom Konerijem u Marbelji i mislio je da je to 
dovoljan razlog da njegovo ime iskoristi u reklami. Već 
je bio odštampao desetak brošura i znao sam šta će se 
desiti ako bude počeo da ih deli.

„Kurte, dovoljno je da samo jedan od njih odbije ili da 
neko sazna da već postoji brošura s njegovim imenom, 
i sve je propalo“, rekao sam. „Ove brošure ćemo da 
spalimo. Opasne su po život.“

„Ali to je samo marketing“, odgovorio je Kurt Lindberg.
„Jeste, ali onda prvo moraš da ih pitaš. A posle moraš 

i da im platiš. A ti nemaš novca da platiš sve ove ljude.“
Brošure su tada zaustavljene, ali i to je bilo prekasno. 

Naime, Kurt Lindberg je već bio tražio boravišnu dozvolu 
u Brazilu i kako bi dokazao da poseduje kapital da se 
izdržava, dao je brošuru načelniku policije u Natalu, 
onom kog je kasnije posetio Rikard Ašberg. Ašberg je, 
naravno, video brošuru i radoznalo je pozvao Henrika 
Lašona. Koji o projektu, razume se, nije znao ništa.
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„Nikad nisam upoznao Sjeberga“, rekao je u članku.
I tako je cirkus započeo – ponovo sa mnom u žiži. 

Izgledalo je kao da sam krišom pokušao da iskoristim 
imena poznatih ličnosti. Ali ja najbolje znam koliko košta 
koristiti nečije ime i lice. Pa, ja sam nekoliko godina 
ranije tužio jednu švedsku turističku agenciju zato što je 
bez pitanja upotrebila moje ime.

Kurt Lindberg je u člancima dobio titulu izvršnog 
direktora i „duše projekta“, ali zabavno je što je čak i 
on napustio projekat kad je Aftonbladet objavio članke. 
Tako da Ašberg zapravo nije pričao ni sa kim ko je i dalje 
bio uključen u projekat.

Na kraju mi je bilo dosta svih laži koje je Aftonbladet 
objavljivao. Da napišu da sam priveden zbog kokaina je 
jedno, ali da svesno pokušavaju da nekome unište život i 
da me upliću u gomilu stvari s kojima nisam imao nikakve 
veze, to je nešto potpuno drugo. Osim toga, projekat u 
Natalu i dalje živi, pa ga nazivati kulom od karata takođe 
je malo čudno. To se mora pisati iz čiste obesti.

Prijavio sam pisanja Aftonbladeta ombudsmanu 
za štampu i poslao mejl novinama u kome sam im po 
tačkama objasnio kako stvari stoje. Aftonbladet je taj mejl 
zapravo objavio, ali je redakcija istovremeno napisala 
i svoj članak po tačkama, u kome je rekla da ostaje pri 
nekim tvrdnjama. Ustvari su potvrdili da sam u pravu po 
svim tačkama, ali su pokušali da se izvuku izjavama kao 
što je: „Aftonbladet nikada nije pisao šta je Sjeberg radio 
ili nije radio na svojim putovanjima.“

Po pitanju zabrane putovanja, Aftonbladet se i 
dalje pozivao na policijske izvore koji su to tvrdili. U 
tom slučaju su našli nekog neupućenog policajca. Jer 
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zabrana putovanja nije postojala, a novine je kasnije 
osudila Agencija za kontrolu štampe zbog lažnih tvrdnji i 
nespremnosti da se greška ispravi.

…
Kad sam se vratio u Natal da stavim stvari u skladište 

i otkažem raznorazne pretplate, ponovo sam se susreo s 
novinskim njuškanjem. Ašberg je obilazio kafane noseći 
moju sliku i pitao da li neko zna nešto zanimljivo o ovom 
švedskom narkomanu. Između ostalog, bio je u baru 
„Kaktus“ čiji su vlasnici Šveđani i tamo kaže da je našao 
konobaricu koja je tvrdila da me odlično poznaje i koja 
mu je ispričala kakav luksuzan život vodim. „Kaktus“ je 
mesto koje sam posećivao otprilike jednom u tri meseca, 
pa ako o meni cenite prema ponašanju u tom baru, onda 
me verovatno ne poznajete preterano dobro.

Naravno da je lako slegnuti ramenima na takva sranja, 
ali problem je bio u tome što me je Rikard Ašberg svojim 
ponašanjem sumnjičio. Kad sam se vratio u Natal i seo 
na plažu, prišao mi je jedan površni poznanik i pomalo 
šaljivo me upitao:

„Dobro, koga si ubio?“
„Šta?“
„Dolazio je jedan čovek koji je nosio tvoju sliku i 

raspitivao se o tebi.“
„Napravio sam glupost u Švedskoj. Uhvatili su me s 

malo kokaina.“
„Aha, koliko kila?“
„Ne, nije bilo nijedno kilo, nego 0,6 grama.“
„Ma prestani, koliko je stvarno bilo?“
„Ozbiljno. Bilo je 0,6 grama.“
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„Pa zašto je onda neko došao čak iz Švedske da se 
raspituje o tebi?“

„I ja se to pitam“, odgovorio sam.
Nekoliko dana kasnije pozvao me je Patrik Ekval sa 

stanice TV4. Hteo je da dođe u Natal i napravi intervju sa 
mnom. Zapravo mi se to nije radilo, ali sam istovremeno 
hteo i da se operem od slike nekog jebenog švercera 
droge koju je o meni stvorio Aftonbladet.

„Dobro, dođite. Ako obećate da ćete da intervjuišete i 
načelnika policije.“

„Hoćemo“, odgovorio je Ekval.
„Vašim gledaocima će sigurno biti zanimljivo da vide 

kako odvratno se neki mediji ponašaju. A i vama bi trebalo 
da je zanimljivo kad vam ovako serviraju očiglednu laž.“

Tim TV4 je održao reč i intervjuisao je načelnika 
policije. U snimljenom intervjuu potpuno se ogradio od 
pisanja Aftonbladeta.

„Senjor Sjeberg ima dozvolu boravka u Brazilu i ne 
vidimo nikakve nepravilnosti u njegovim putovanjima“, 
rekao je.

S druge strane, načelnik je bio krajnje zainteresovan 
za ponovni razgovor s gospodinom Ašbergom. Rekao 
je da će proveriti da li je on i dalje u zemlji. Ako jeste, 
neće moći da je napusti dok svoje akcije ne bude objasnio 
vlastima.

Nažalost, ništa od tog intervjua nije ušlo u završni 
prilog. U redakciji TV4 su smatrali da je načelnik 
govorio previše opširno, a uz to im je delovalo da će im 
se pripisati uloga mog branioca, ako jednog policajca 
suoče sa tvrdnjama druge medijske kuće. Valjda je 
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tako, nažalost, kolegama čuvaš leđa. To ne važi samo za 
medijsku branšu.

…
Da sumiram ceo slučaj: uhvatili su me s kokainom 

jedne subote uveče i za to sam morao da platim 4 500 
kruna. To je zapravo sve. Ipak, taj događaj je doveo do 
bujice naslova, članaka i manje-više bizarnih spekulacija 
o meni i mom životu.

Sven Nilander nije dobio ni delić te medijske pažnje. 
Uprkos tome, mnogi smatraju da je ono što je on uradio 
bilo mnogo gore, budući da je predstavljao organizaciju 
koja se borila protiv droge.

Ja nisam predstavljao ništa. Nisam ocrnio nikoga 
osim sebe i svoje porodice. Ipak, ja sam istrpeo najviše 
sranja. Čak je i Sven Nilander na početku pokušao mene 
da okrivi.

Sven me je zapravo pozvao nekoliko nedelja kasnije 
da pokuša da se opravda.

„Uspaničio sam se. A znaš, imam porodicu i sve to. 
Osetio sam kako mi se život raspada.“

„Ali, Svene“, odgovorio sam, „i ja imam porodicu. I ja 
imam život. Ali ti si mislio da si vredniji od mene. Mislio 
si da možeš sve da svališ na mene. To što si uradio je 
stvarno bedno. Ja tebi da sipam kokain u piće? Nemam 
pametnija posla!“

Moraš da stojiš iza svojih postupaka i sam rešavaš 
svoje probleme. Ali Sven to nije uradio. Pokušao je da 
okrivi mene i moje drugove.

Slažem se da je to što smo uradili i glupo i pogrešno. 
Ali i dalje ne mogu da razumem ogorčenost koju je taj 
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događaj prouzrokovao. Neki profilisani sportski novinar 
sedeo je na kauču i rekao da je ovo najveći skandal u 
istoriji švedskog sporta. Kako? U fokusu nisu čak ni bili 
aktivni sportisti. Radilo se o bivšim sportistima koji 
su se provodili u slobodno vreme. Ako ćemo još malo 
da nategnemo, bilo bi korektnije da su mi dali titulu 
novinara nego sportske zvezde kad sam uhvaćen, jer sam 
te nedelje zapravo radio kao novinar.

A i to da je skandal. Da sam uhapšen za vožnju u 
pijanom stanju po centru grada, da sam udario u ostrvo 
i promašio kolica s bebom za nekoliko milimetara, to 
bi bilo mnogo opasnije. I to bi bio pravi skandal. A to se 
svakodnevno dešava, ali to je nekako opšte prihvaćeno. 
Popiješ nekoliko piva i sedneš u auto da se vratiš kući? 
Ma jebote, pa to nije nikakav problem.

Jedini razlog zašto se ova zavrzlama posmatra kao 
skandal jeste činjenica da sam ja slučajno poznat. Od 
„poznatih“ se na neki način zahteva da poseduju viši 
moral od običnih ljudi.

Novinari koji pišu o užasnom ponašanju poznatih, 
možda bi trebalo da se dodatno pogledaju u ogledalu. 
Kako oni žive? Jesu li uvek lepi i poslušni, ti čuvari morala 
koje šokira tuđe ponašanje? Uproleće 2010. intervjuisao 
me je Fredrik Virtanen iz Aftonbladeta. Pitao me je kad 
sam poslednji put uzeo kokain.

„A kad si ti poslednji put uzeo kokain?“, odgovorio 
sam.

Ali tog pitanja u članku nije bilo.
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Telefon je prestao da zvoni. Ponude su izostale, a 

započeti projekti stavljeni na led.
To je veoma zanimljiv deo slave. Čim uradiš nešto 

dobro, pojavi se gomila ljudi da se sunča u odsjaju. Ali 
kad ti krene loše, ne ostane ih previše.

Posle „kokainskog skandala“ mnogi takozvani 
prijatelji mi se više nisu javljali. Shvatao sam da će biti 
potrebno određeno vreme da se stvari smire, pa sam 
uradio nešto zbog čega mi se keva obradovala – seo sam 
u školsku klupu.

Keva mi je stalno zvocala o važnosti obrazovanja, 
a u tome su je i mnogi drugi podržavali. U Americi su 
me označili kao „high school drop-out“, što je nešto 
najgore što možeš da budeš. Sada ću to promeniti. Prvo 
sam dovršio srednjoškolsko obrazovanje u centru za 
obrazovanje odraslih „Komvuks“. U dva polugodišta sam 
položio pet, šest predmeta. Bilo je veoma intenzivno. 
Posle sam se upisao na univerzitet i uzeo studentski 
kredit.

Čekaj malo… studentski kredit? Plejboj Patrik Sjeberg je 
uzeo studentski kredit?

Jesam. Imao sam još nekoliko miliona na jednom 
računu – ali dok je trajao spor sa Atletskim savezom, 
njima nisam imao pristup.

Uzeo sam nekoliko različitih kurseva, a posebno mi se 
svideo onaj o južnoameričkoj kulturi. Završio sam kurs A, 
hteo sam da uzmem i B i C, ali je univerzitet pauzirao te 
kurseve na godinu dana, pa sam se prebacio na socijalnu 
antropologiju. Ali ona mi nije bila tako inspirativna, 
pa sam posle nekoliko nedelja prekinuo. Činilo se da 
polovina mojih kolega sedi na predavanjima samo da bi 
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dobila tih 7 000 kruna studentskog kredita. Većina ih je 
izgledala kao da pripada pokretu „Reclaim the streets“. 

Keva se ponovo razbesnela.
„Kako možeš tako? Ovo je najveća glupost koju si ikada 

uradio! Sad kad si konačno počeo da studiraš!“
„Zašto da gubim vreme? Potpuno je besmisleno“, 

odgovorio sam.
Keva je to loše prihvatila. Često i rado priča o tome 

koliko bodova ona ima sa univerziteta, ali u mom svetu 
to nije merilo uspeha u životu. Možeš da se snađeš i bez 
obrazovanja, ali keva pobesni kad to kažem. Mojih 2,42 
su u njenim očima jednako vredni kao i njeni bodovi u 
mojim.

A i obrazovanje. Stekao sam odlično obrazovanje kroz 
trening, takmičenja, putovanja, sastanke, pregovore, 
nastupe u medijima i ostalo. I ta škola valjda ima neku 
vrednost. Ta znanja se ne mogu naučiti u školskoj klupi.

„A šta ćeš onda sad da radiš?“, rekla je keva.
Da, šta ću sad da radim? Jedini koji nije imao problem 

s tim da to ne zna, bio sam ja. Kroz sport sam naučio da 
odagnam negativne misli i koncentrišem se na pozitivno. 
Naučio sam da se većina toga reši. Nikada se nisam plašio 
rada i ako nekada budem morao da nađem neki stalni 
posao, to ću i uraditi.

…
U februaru 2009. sam prestao da pušim. Nekoliko 

godina sam već bio planirao da ostavim cigarete, ali 
nisam imao dovoljno motiva. Jedno lekarsko ispitivanje 
godinu dana ranije pružilo mi je tu motivaciju. Imao 
sam upalu pluća i bio sam na rentgenu. Kad su pogledali 
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snimke, lekari su rekli da su „našli nešto“ što su hteli 
detaljnije da provere. To me je prestravilo i – uprkos 
tome što se kasnije ispostavilo da je to „nešto“ samo 
normalna promena – dovoljno sam se potresao da sam 
odlučio da zauvek ugasim cigaretu.

Počelo je dobro, zahvaljujući stomačnom virusu. Ne 
dešava se često da tako nešto slavite, ali zbog te bolesti 
nisam mogao da pušim četiri, pet dana, i kad sam se 
oporavio, pomislio sam da bih mogao da pokušam i da 
izdržim nedelju dana. A zatim još nedelju, pa još nedelju, 
i kad su prošla dva meseca, bilo je vreme za vatreno 
krštenje. Fernanda i ja smo išli na mesec dana u Brazil. U 
tamošnjim kafanama pušenje nije zabranjeno i imao sam 
mnogo lepih sećanja na sedenje na plaži s cigaretom u 
ustima i hladnim pivom u ruci. Ako budem izdržao i u 
Brazilu, izdržaću zauvek. 

Uspeo sam. Nije mi čak ni bilo teško. Iako mi se u 
početku dešavalo da osetim iznenadnu i snažnu želju 
za cigaretom, otada nisam nijednom zapalio. Mislim da 
mi je pomogla i švedska zabrana pušenja. Čitava ona 
društvena fama u vezi s pušenjem je nestala. Koliko je 
zanimljivo ustati od stola u kafani i izaći na hladnoću da 
bi drhtao s cigaretom u ustima?

Od svih gluposti koje sam radio, pušenje je definitivno 
najveća. Uništava telo i slabi imunitet, a kad kašlješ, 
osećaš se kao da ti je u grlu pola pepeljare. Ali tek kad 
prestaneš, shvatiš koliko loše ti je bilo.

…
Mesec dana nakon što sam ostavio pušenje, suočio 

sam se sa Atletskim savezom na prvostepenom sudu 
u Sulni. Dotad smo se već deset godina svađali o mom 
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atletskom osiguranju, bez mogućnosti da dođemo do 
nekog dogovora.

Posle dugačkih pregovora na kraju sam pristao na 
nagodbu koja mi nije bila u interesu. Milion koji sam 
dobio, bio je mnogo manje od onoga što sam očekivao. 
Istovremeno mi je laknulo što sam konačno stavio tačku 
na taj dugotrajni proces koji me je koštao gomilu vremena 
i novca, i koji je samo stvarao negativnu energiju.
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Mnogo godina nakon završetka karijere pokušavao 

sam da promenim sliku  o sebi kao „skakača uvis Patrika 
Sjeberga“. Hteo sam da budem samo „Patrik Sjeberg“. 
Čovek, ne skakač uvis. To sam ostavio iza sebe i nisam 
imao nikakvih planova da se obrazujem za atletskog 
trenera ili savetnika. Zanimale su me druge stvari.

Ali to je bilo teško. Neprekidno su me zvali mediji 
koji su hteli da prave reportaže o bivšim atletskim 
zvezdama ili prvacima sveta ili nečem drugom. Ponekad 
sam prihvatao, ali najčešće mi je bilo dosadno da o 
tome pričam. Što je urađeno, urađeno je, a mene nikada 
nije posebno zanimalo gledanje unazad i u ono što je 
završeno. Naravno da sam još uvek bio ponosan na 
karijeru, ali ona se završila pre petnaest godina. Sigurno 
ima drugih tema za razgovor.

Ali ujesen 2008. ponovo sam se našao kraj lestvice, 
zajedno sa kolegama iz osamdesetih. Za to je bio kriv 
Kristijan Skor Tumasen. Pitao me je da li bih hteo da mu 
pomognem u organizaciji šaljivog spektakla sa starim 
zvezdama skoka uvis i drugim poznatim sportistima. 
Odmah je počeo da se razbacuje imenima kao što su 
Megenburg i Trenhart, i mislio je da ću možda uspeti da 
neke od njih namamim u Geteborg.

I Kristijanu je Viljo bio trener tokom devedesetih, i 
kao adolescent je bio veoma perspektivan skakač u vis i 
troskokaš. Dotad se već skrasio i započeo privatni posao 
u automobilskoj industriji, pa je taj spektakl organizovao 
iz marketinških razloga.

Na početku sam bio sumnjičav i rekao sam mu da neće 
imati sredstava da toliko starih zvezda dovede u isto 
vreme. Ali što sam više o tome razmišljao, to sam više 
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želeo da mu pomognem. Bilo bi zabavno ponovo okupiti 
staru grupu.

Na kraju sam se potpuno uključio i počeo sam da 
zovem stare drugove i konkurente. Uspeli smo da 
okupimo odličnu grupu, a takmičenje je zvanično bilo 
pod okriljem IAAF-a. Na listi učesnika bili su Karlo 
Trenhart, Ditmar Megenburg, Hokon Sernblum, Janik 
Trearo, Tumas Raveli, Laš Frelander, Ingemar Alen i 
Harald Trojtiger, koji je zapravo skakao u majici koju 
sam ja nosio kad sam oborio svetski rekord. Bila mu je 
preuska i jedva je uspeo da preskoči 1,30. Slobodno se 
može reći da skok uvis ne zavisi od majice.

Karlo Trenhart je dan uoči takmičenja istegao butni 
mišić na tenisu, pa je zato odustao. Mene je previše 
bolelo koleno posle operacije da bih smeo da skačem. Ali 
bio sam glavni sudija, uz pomoć Kristijana Ulsona i Eme 
Gren.

S obzirom na to da smo imali samo tri nedelje za 
pripremu, bili smo prilično zadovoljni što smo uspeli da 
privučemo 500 gledalaca. Takmičenje je dobilo veliku 
medijsku pažnju, a o njemu su pisali čak i u IAAF-ovom 
časopisu.

Nekoliko meseci kasnije, Kristijan me je ponovo 
pozvao i pitao da li bih učestvovao na još jednom 
spektaklu u Stremstadu. Njegova firma je tamo otvarala 
filijalu i hteo je da Tumas Raveli i ja na otvaranju igramo 
prodavce automobila.

Pristao sam, i početkom maja 2009. sa Fernandom 
sam otišao u Stremstad. Radovao sam se zabavnom danu, 
praćenom prijatnom večerom u prijatnom društvu.

Nisam mogao ni da pretpostavim da će mi ovo 
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putovanje iz osnove prodrmati čitav život.
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Pisac poglavlja: Kristijan Skor Tumasen
Dostignuća: Omladinski prvak Švedske u skoku uvis 

1992, u troskoku i skoku uvis 1993. Juniorski prvak 
Švedske u troskoku 1995. Juniorski prvak Norveške u 
troskoku 1995, 1996, 1997 i 1999. Učestvovao na tri 
juniorska prvenstva u dresu Norveške. Prvak Norveške 
u troskoku 1997.

Lični rekordi: troskok: 15,30 (1997), u dalj: 7,09 
(1995), uvis: 2,01 (1994).

Trener: Viljo Nousiainen (1989-99).
…

Bilo je stvarno zabavno kontaktirati Patrika i 
angažovati ga u spektaklu sa skokom uvis u Geteborgu. 
Uproleće 2009. ponovo smo se čuli. Tada sam otvorio 
filijalu u Stremstadu i u vezi s tim organizovao još jednu 
promociju. Patrik Sjeberg i Tumas Raveli su tog dana 
izigravali prodavce automobila.

Bilo je zaista zabavno, atmosfera je bila fantastična. 
Sunce se pojavilo prvi put posle nekoliko nedelja. 
Danijel Lema je svirao sa svojim bendom. Uveče smo 
večerali u restoranu „Konturet“. Moja devojka, moj brat, 
moja majka, Patrik, Fernanda i još nekoliko prijatelja 
za jednim dugačkim stolom. Mnogo smo se smejali, na 
Jutjubu gledali klip iz emisije Filipa i Fredrika u kom 
Patrik imitira Sajnfelda. Otišlo je i mnogo pića i bilo nam 
je zaista prijatno.

Bilo je to prvi put da sam s Patrikom imao prilike da 
povedem opušten razgovor. Nisam ni pomišljao da mu 
ispričam šta mi je Viljo radio, ali nakon što smo potrošili 
čitav niz tema za razgovor, stigli smo upravo do toga, i 
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tada sam iskoristio priliku da ga pitam.
„Ti sigurno znaš ono za Vilja – kakav je stvarno bio?“
Patrik se istog časa promenio. Ukočio se i odmah se 

uozbiljio. 
„Ne, šta?“
„Seksualno me je iskorišćavao kad sam bio mali.“
Patrik je delovao veoma zabrinuto, osvrtao se oko 

stola da vidi da li je njegova žena, Fernanda ili neko drugi 
čuo. Delovao je gotovo potreseno.

„Kako to misliš?“
„Viljo je bio pedofil. Nisi znao?“
„Nisam imao pojma. Svakako je bio lud, ali za to nisam 

znao.“
Tokom večere nismo više o tome pričali. Patrik se 

prebacio u razgovor s drugim gostima, ali opuštenost mu 
se nije vratila. Bilo je potpuno očigledno da ga je to što 
sam rekao uznemirilo.

Stvarno nisam mislio da je Viljo zlostavljao Patrika, 
zato što je Patrik bio tako žestok i znao je da se odbrani. 
Ali meni je bilo važno da sa Patrikom podelim svoja 
iskustva, zato što je on bio toliko blizak s Viljom. Pored 
toga, zanimalo me je i da li je on uopšte znao za to o Vilju. 
Možda je bio čuo da je Viljo nešto radio drugima. Ali 
činilo se da nije. Delovao je iskreno šokirano kad sam mu 
ispričao. To me je iznenadilo. 

Malo kasnije iz restorana smo otišli u noćni klub u 
hotelu „Laholmen“. I tamo je atmosfera bila dobra i 
zato sam se začudio kad me je Patrik iznenada povukao 
ustranu.

„Ono što si mi rekao za Vilja, je l’ možeš još nešto da 
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mi ispričaš?“
„Šta te zanima?“
„Šta ti je radio.“
Ispričao sam mu. Sve.

Rođen sam u Stavangeru u Norveškoj 1977. Odrastao 
sam sa troje braće i sestara u gradiću po imenu Egešund. 
Roditelji su mi se razveli kad sam imao sedam godina. 
Tata je našao novu ženu. Posle nekog vremena, i mama je 
upoznala novog muškarca, Rogera, iz Švedske. Naše selo 
bilo je premalo za taj neprijatni razvod, pa smo se 1987. 
moj mlađi brat, mama, Roger i ja preselili u Geteborg.

…
Kontrast između Egešunda sa svojih 15 000 

stanovnika i Geteborga bio je više nego uzbudljiv. Brzo 
sam našao nove drugove i počeo da igram fudbal u 
„Kvidingu“. U poznu zimu dve godine kasnije, pobedio 
sam na jednom školskom takmičenju u skoku uvis, 
podigavši lični rekord sa 1,15 na 1,35. Tada mi je prišao 
jedan momak i preporučio mi da kontaktiram trenera 
Vilja Nousianinena. I taj momak je trenirao s njim i mislio 
je da bi Viljo bio zainteresovan da me preuzme.

Pozvao sam Vilja nekoliko dana kasnije. Predstavio 
sam se i rekao da sam pobedio na takmičenju. Rekao 
mi je da mu je raspored pun i da nema vremena. Ali, 
naravno, mogu da pokušam s probnim treningom, pa 
ćemo krenuti odatle.

4. aprila stajao sam obučen i spreman na stanici 
Redbergsplatsen, i sa jednim drugom čekao da nas 
Viljo pokupi svojim autom. Kad smo ušli u njegov ford 
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„skorpio“, Viljo je rekao da prvo moramo da svratimo 
kod njega kući. Odveo nas je u radnu sobu i pričao nam o 
treningu i skoku uvis. Onda je meni i mom drugu rekao 
da stanemo rame uz rame i da mu okrenemo leđa.

Uradili smo to što nam je rekao – a on nam je najednom 
svukao šorceve. Stajali smo tako, dva jedanaestogodišnja 
dečaka, goli pred muškarcem koga nismo poznavali. Bili 
smo zatečeni, ali Viljo nam je objasnio da samo želi da 
pogleda da li su nam tela građena za skok uvis.

Naravno, verovali smo mu. Pa, Viljo je najbolji trener na 
svetu, svi to kažu. Sigurno zna šta radi. Potom smo otišli 
u Slotskugsvalen i počeli trčanjem nekoliko krugova. Kad 
smo seli da se rastegnemo, došao je niko drugi do Patrik 
Sjeberg. Visok dva metra, s kovrdžavom plavom kosom 
i opakim naočarima za sunce – svetska zvezda stajala 
je pred nama. Na kraju sam uspeo da izustim jedno 
nervozno „zdravo“. Bilo mi je potpuno neshvatljivo da 
imamo istog trenera. Pomislio sam: Čekaj samo da ovo 
ispričam u školi.

Ne znam da li sam taj probni trening odradio 
preterano dobro, ali sam u svakom slučaju posle njega 
ponovo otišao kod Vilja. Sada nam je pokazao Patrikovu 
sobu i 8-bitni Nintendo s gomilom igrica. Drug i ja smo 
dobili sladoled i dogovorili smo se Viljom da se vratimo 
sledeće nedelje.

…
Počeo sam da treniram s Viljom i prilično brzo sam 

se razvio, i kao skakač uvis i kao troskokaš. Bilo je tako 
uzbudljivo biti s Viljom. Svi su mu se divili. Mnogi treneri 
su obožavali to što je on radio i direktno kopirali njegove 
vežbe s treninga. To ga je nerviralo. Ali oni nisu imali tu 
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dodatnu sposobnost da prepoznaju detalje koji razlikuju 
dobar od lošeg skoka. Pre svega zbog toga je Viljo bio 
tako uspešan. Otkrivao je greške i nalazio metode da ih 
prevaziđe. Stekao sam ogromno samopouzdanje samo 
što sam bio deo te grupe u kojoj su uglavnom svi bili 
najbolji u zemlji u svojoj disciplini.

Kod kuće sam imao priličnu slobodu. Mama je radila 
dve smene kako bi imala novca za kiriju i hranu. Tih 
godina je vodila tešku borbu. Ja sam bio prilično odlučan 
prema njoj i uglavnom sam radio šta sam hteo. Njen 
partner, Roger, iz raznoraznih razloga nije uspeo da 
pridobije ni moje ni bratovo poštovanje. Nisam bio 
svadljivac, ali sam poprilično bežao iz škole – važna mi 
je bila samo atletika.

Tata je s novom ženom dobio dvoje dece. Često smo ih 
posećivali u Norveškoj. Jedini put kad su oni došli kod nas 
bilo je kad smo brat i ja bili na krizmanju. Taj događaj je u 
Norveškoj toliko veliki da se skupila čitava rodbina. Osim 
toga, s ćaletom nismo bili previše u kontaktu. Ubedio 
sam se tada da to nije tako važno, ali danas uviđam da 
ipak jeste bilo. Svakako mi je nedostajao dobar i siguran 
muški uzor i – nažalost – dozvolio sam Vilju da sve više 
igra tu ulogu.

Počeo sam da provodim sve više vremena u ulici 
Hekegatan. U Viljovom stanu bilo je neograničeno 
sladoleda, sokova i poklona. Dozvoljavao nam je da 
spavamo u Patrikovoj bivšoj sobi i vodio nas na karting, u 
restorane, na hokejaške utakmice i velika međunarodna 
atletska takmičenja.

Biti u Viljovom domu i družiti se s njim oduvek nam je 
delovalo kao blagoslov. Trenirao sam naporno i ubrzo mi 
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je išlo zaista dobro. S četrnaest godina osvojio sam zlatnu 
medalju na gradskom takmičenju u osam disciplina.

Viljo je u grupi stvarao jasnu atmosferu konkurencije. 
Umesto da radimo jedni za druge, terao nas je da se 
borimo za trenerovu naklonost. Onaj koji za trening ne 
žrtvuje sve, odmah bi u Viljovim očima dobio niži status. 
Rođendani, Božići, Ivanjdani i slični praznici ne treba da 
se slave, smatrao je on. Nisam otišao čak ni na matursko 
veče, već sam taj dan proveo s Viljom na treningu.

Nije bilo dobro ni da imamo devojke. Kad sam ja 
svejedno našao devojku, on jedva da je hteo da me trenira. 
Nije se radilo o tome da nam je devojka oduzimala vreme 
od treninga, već o samom principu. Viljovi dečaci nisu 
smeli da imaju devojke.

Sam Viljo je bio prilično šarmantan i imao je dosta 
obožavateljki. Ali njega to nikada nije zanimalo. Dešavalo 
se da čujem kako ga žene zovu i frustrirano pokušavaju 
da ga izvedu na sastanak. Nisu shvatale u čemu greše. 
Posebno je jedna Francuskinja, na visokoj poziciji u 
IAAF-u, dala sve od sebe da mu skrene pažnju. Ali borila 
se uzalud.

Viljo je bio poput četrnaestogodišnjaka u telu odraslog 
čoveka. Izuzetno detinjast, što je nama klincima bilo 
zabavno. Svakako nije bio onako „dosadno ozbiljan“ 
kao većina drugih odraslih. Radili smo šta smo hteli, a 
on se nikad nije bunio. Bilo je to poput jednog ogromnog 
igrališta, osim kad smo trenirali.

Ali odlično je manipulisao okolinom. Koristio svoju 
poziciju uzora. Terao nas je da se svlačimo goli ubedivši 
nas da je to važno za trening. Često je donosio novu 
opremu koju je hteo da probamo. Jednom je izvukao neke 
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najlonske helanke s posebnim džepom za kitu. Nama je 
to verovatno izgledalo kao zabavna šala, ali sad shvatam 
da je Viljo na to drugačije gledao.

Drugi treneri kao da nisu reagovali na to što se Viljo 
neprekidno druži sa dečacima. On je bio i još uvek je 
legenda u atletskom svetu. Lepi, poluludi, genijalni 
trener. To su mislili svi odrasli u našem okruženju.

Nisam preterano dugo trenirao s njim kad sam prvi 
put proveo noć u njegovom stanu. Viljo je uveče obično 
pio mnogo vina i piva, i posle nekog vremena počeo je 
sa svojim „naučnim ispitivanjima“, kako bi „prilagodio 
trening mojim predispozicijama“. Pantalone su mi se 
spustile i počeo je tako što mi je povukao kožicu. Bila 
je prilično uska i Viljo mi je objasnio da je važno da 
mi pomogne da je rastegnem kako kasnije u životu 
ne bih imao problema. A kad je već tu, proveriće mi i 
gustinu ejakulata. Njegov kvalitet će mu, naime, pružiti 
neophodne podatke o tome kako da trening prilagodi na 
optimalni način.

Čitava situacija mi je bila užasno neprijatna, ali on je 
nekako uspeo da me ubedi da je to što radi normalno. 
Negde sam shvatao da to nije u redu, ali sam protiv sebe 
imao ogromnu snagu, budući da sam mu se toliko divio. 
Zato sam mu ostao u krilu dok me je zlostavljao.

Nisam bio ušao ni u pubertet, tako da ejakulata nije 
bilo mnogo. Viljo je to prokomentarisao.

„Prazno je, moraćemo da sačekamo sa teškim 
treningom.“

…
Ti „naučni testovi“ nastavili su se u Viljovom stanu i 

u raznim hotelskim sobama u naredne tri, četiri godine. 
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Kad mi je bilo trinaest, bili smo kod njega kući i trebalo 
je da gledamo snimak sa poslednjeg treninga. Bilo nas 
je trojica dečaka istih godina. Onda je snimak treninga 
najednom nestao i na ekranu se pojavila dugačka scena 
dnevne sobe u kojoj smo tada sedeli. Kamera je zumirala 
Vilja, otprilike od stomaka do kolena. Sedeo je u fotelji i 
drkao.

U prvi mah smo samo zurili, zapanjeni onim što 
gledamo. Onda smo isključili TV i pitali ga šta to radi. On 
se samo nasmejao.

„Opa, zar sam to snimio na tu kasetu? Da, da. Hteo sam 
samo da vidim kako izgledam kad drkam.“

Posle jednog putovanja u Tajland, Viljo nam je ispričao 
da je gledao predstave u kojima dečaci od dvanaest, 
trinaest godina imaju seks. Reagovali smo ponajviše 
odbojno se smejući.

„Ma, beži Viljo, to je odvratno.“
Nismo shvatali poentu njegovih reči. Nismo znali šta 

je pedofil, niti da smo mi njegove žrtve. Jednom drugom 
prilikom, kad je trebalo da spavamo, legao je iza mene 
i rekao mi koliko me voli. Osetio sam mu erekciju na 
guzovima.

Ali dalje od toga nikada nije otišlo – barem ne sa 
mnom. Kao da je osećao gde je ona poslednja granica za 
svakog od nas, kao da je znao tačno koliko daleko sme da 
ode, a da mu se to ne obije o glavu. Ali i to što je radio bilo 
je dovoljno loše.

Kad sam imao četrnaest godina, nisam više hteo da 
krijem da imam devojku. Tada je njegovo zanimanje 
za mene prestalo. Brzo me je zamenio neko drugi. Više 
nisam smeo da idem na putovanja, a na treningu je fokus 
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prebacio na jednog drugog momka. Uprkos tome što sam 
i u skoku uvis i u troskoku bio najbolji u svojoj starosnoj 
grupi.

Ipak, nastavio sam da treniram s Viljom – kao i da se 
sve vreme borim za njegovu pažnju na treningu. Bio je 
takav manipulator da sam mislio da će mi se karijera 
završiti ako mi trener bude neko drugi. Kad sam imao 
osamnaest godina, i kad sam postigao rezultate i u 
Švedskoj i u Norveškoj, tri univerziteta iz Amerike su 
bila zainteresovana za mene. Hteli su i da mi pokriju sve 
troškove. Nisam čak ni razmišljao o tome da prihvatim.

…
Godine 1998. zapravo sam suočio Vilja s onim što je 

uradio. Počelo je time što me je pozvao zato što je bio 
ljut zbog nečega što sam izjavio u nekom članku. Izrazio 
sam se na takav način da je Viljo to protumačio kao 
negativan komentar o njemu, uprkos tome što mi je cilj 
bio da mu pomognem. Moj norveški klub unajmio je 
Viljovu zamenu i kao protest protiv toga, dao sam izjavu 
za norveški atletski časopis Fridrot, kad su me posetili 
u Geteborgu radi neke duže reportaže. Rekao sam da 
me Viljo besplatno trenira, zato što su finansije kluba 
promenljive.

Viljo me je pozvao dan nakon objavljivanja članka. Bio 
je prilično iznerviran.

„Ne smeš da tvrdiš da te treniram besplatno. Platićeš 
mi iz svog džepa.“

To je bilo tako frustrirajuće: delimično zato što nije 
razumeo moju izjavu, delimično zato što je bio takva 
odvratna škrtica da je od mene tražio pare. Tad sam 
pukao.
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„Jebote, šta se ti dereš na mene? Hoćeš da kažeš da 
sam ja tebi dužan? Da nisi pisnuo! Ako drugima ispričam 
šta si mi radio, nadrljaćeš“, rekao sam.

Jedva sam govorio, jer su mi odmah navrle suze. Sva 
potisnuta osećanja preplavila su me istog časa.

„Kako to misliš?“, pitao je. „Ne razumem o čemu pričaš. 
Nisam ti ništa uradio.“

Najednom je zazvučao nesigurno i slabo.
„Zlostavljao si me od moje jedanaeste godine, tako da 

bi završio u zatvoru ako bih te razotkrio.“
„Uopšte ne razumem o čemu pričaš“, rekao je Viljo.
Zalupio sam mu slušalicu, a suze su mi lile niz obraze.
Bio je to prvi i poslednji razgovor o toj temi. Bilo je 

besmisleno pričati s njim. Živeo je u svom svetu.
Naredne godine Viljo je umro. Bio sam u Oslu kad me 

je Janik Tregaro pozvao. Propustio sam poziv, ali mi je 
ostavio poruku.

„Nešto se desilo s Viljom… Nešto… Nešto STRAŠNO.“
Odmah sam ga pozvao. Glas mu je bio čudan i pre nego 

što je išta stigao da kaže, shvatio sam da Viljo više nije živ. 
Bio sam u šoku. Poslednji put kad sam ga video, rekao mi 
je da ga je poslednjih nedelja toliko boleo stomak, da bi 
se sam upucao, da ima pištolj. Znači, ovog puta nije bila 
hipohondrija, kao mnogo puta ranije.

Nekoliko godina posle toga pokušavao sam sâm da 
treniram, ali bilo mi je teško, a odbijao sam da potražim 
pomoć nekog drugog trenera. Nakon što sam doživeo 
frakturu cevanice kojoj je dugo trebalo da zaraste, okačio 
sam patike o klin 2000. godine.

…
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Trebalo mi je mnogo godina da se usudim da ispričam 
čemu sam bio izložen. Moja devojka Linda bila je prva 
koja je za to saznala, a tada sam imao dvadeset četiri 
godine. Ona me je „probudila“ – naterala da prestanem 
da veličam Vilja i shvatim šta je zapravo radio.

Meni je atletika bila sve, zavisio sam od Viljove pomoći 
i divio sam mu se. Zato nikome odraslom nisam rekao šta 
se dešava. Potiskivao sam tu Viljovu stranu.

Osećam se veoma povređeno kad pomislim na način 
na koji sam bio tretiran. Kao mali diviš se odraslom koga 
svi veličaju, čoveku koji na umu ima samo svoje usrane, 
prljave i odvratne potrebe. Mislio sam da me je odabrao 
zato što sam bio talentovan i zato što sam se pokazao, ali 
samo me je iskoristio.

Danas sam preduzetnik koji često ulaže u nove ideje. 
Preneo sam samopouzdanje koje dobijaš u atletici kad 
nastupaš sam, bez ičije pomoći. Volim da idem suprotno 
bujici i ne plašim se neuspeha. Sve u životu te oblikuje 
u ono što jesi, ali iskustva s Viljom bih voleo da nisam 
doživeo.

Pitanje je samo koliko još ih je bilo zlostavljano. I 
koliko ih se danas nalazi u sličnoj situaciji?

…
Dugo smo sedeli, Patrik i ja, u udaljenom ćošku bara 

i pričali o Vilju. Patrik je bio izuzetno ljubopitljiv, hteo 
je da zna tačno šta se desilo, sa svim detaljima. Nakon 
dugog razgovora, vratili smo se kod drugih. Ali Patrik 
više nije ličio na sebe. Iznenada je rekao:

„Moram kući, moram da razmislim o ovome. Nije mi 
dobro.“
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I otišao je. Nisam shvatao zašto mu je to toliko teško 
palo. Tada ga nisam tako dobro poznavao. Bio sam video 
samo njegovu žestoku površinu, ali ne i ovu stranu.

 Narednog dana pozvao me je na mobilni. Rekao je da 
hoće još da priča o Vilju. Videli smo se dva dana kasnije 
na Kungsbaki i Patrik mi je rekao da postoje planovi da 
se o Vilju napravi dokumentarac.

„Jedan televizijski novinar me je već nekoliko puta 
pritiskao za to“, rekao mi je. „Prvo sam mislio da bih 
mogao da učestvujem, ali posle onoga što si mi ispričao u 
Stremstadu, đavo će ga znati.“

Dugo smo pričali i baš kao i u subotu uveče, Patrik je 
želeo da čuje detalje o Vilju. Kako ti je to radio? Kad? I 
gde? Šta ti je navodio kao razlog?

„A tebi nikad nije ništa radio?“, pitao sam.
„Ne, nikad nešto tako. Radio je gomilu drugih gluposti, 

ali ništa tako.“
„Ali nisi čuo ni za nekog drugog?“
„Ne, nikad“, odgovorio je.
Sve više sam bio ubeđen u to da Patrik nešto krije. Ili 

ga je to što sam mu ispričao zaista pomelo. On je nekoliko 
godina živeo s Viljom. Zamislite da budete toliko blizu 
nekoga, a da ne znate šta on radi s drugom decom. Ili je 
Viljo počeo da zlostavlja decu mnogo kasnije, možda je i 
tako bilo.

Primetio sam i da Patrik ima veliku potrebu da se 
ispriča o Vilju. Izvadio je gomilu priča koje su potvrđivale 
koliko je čudan Viljo bio i kako se ponašao. Ali ništa 
što je ličilo na ono što sam ja doživeo. Pre se radilo 
o nedostatku logike, zbrkama sa hotelskim sobama i 
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sveopštim budalaštinama. Na kraju razgovora, Patrik me 
je pitao:

„Je l’ planiraš to nekome da ispričaš? Mislim, novinama 
i to?“

I sâm sam mnogo o tome razmišljao. Svaki put kad bi 
hvalili Vilja na TV-u ili u novinama, malo bi me zabolelo 
i ponekad sam osećao veliku potrebu da svetu pokažem 
kakva svinja je bio. Ali nisam znao šta da radim. Pričao 
sam neobavezno s nekoliko momaka iz trening grupe o 
tome kako se Viljo malo previše družio s dečacima, ali 
oni su samo slegnuli ramenima i rekli da je bio takav 
– detinjast i čudan. Plašio sam se da od toga napravim 
veliku medijsku pompu, a da onda niko drugi ne potvrdi 
to što sam rekao. A bilo je i osetljivo iznositi to sad kad je 
umro. Ali nekako je moralo da izađe.

„Ne, nisam planirao“, odgovorio sam. „Ali ako me neko 
pita, ispričaću.“

Patrik je rekao da to poštuje, ali da sam nema ni 
najmanju potrebu da o tome priča javno.
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50
Bio sam zatečen na večeri u Stremstadu kad mi je 

Kristijan iz vedra neba ispričao o Viljovoj naravi. Nisam 
znao ni šta da kažem ni šta da radim. Prvo, nisam imao 
pojma da je Viljo to radio i sa Kristijanom. Drugo, oko nas 
je bilo mnogo ljudi, između ostalog i moja žena. Nisam 
hteo da pričam o tome. Šta ako bi neko čuo?

To je bilo krajnje sebično razmišljanje. To što mi je 
Kristijan upravo ispričao o nečem najgorem što mu se 
u životu desilo, bilo je od manjeg značaja. Najvažnije je 
bilo da niko ne čuje i pomisli da sam i ja na neki način 
bio umešan u te gadosti. Zato sam se gotovo instinktivno 
ogradio od njegovih tvrdnji.

Potrudio sam se da završim razgovor i okrenuo se ka 
drugima da nastavim sa zabavom. Ali nije vredelo. Nisam 
mogao da izbacim Kristijanove reči iz glave. Malo kasnije 
sam mu prišao u baru u želji da čujem još nešto i nakon 
toga više nisam mogao da ostanem. Morao sam da odem.

Na hladnom noćnom vazduhu bilo mi je lakše da 
razmišljam. Počeo sam da razmišljam o onome što je 
Kristijan zapravo rekao. Naravno, znao sam da je Viljo 
napastvovao i druge. Ali to je bilo odavno. Ako je to što 
mi je Kristijan ispričao tačno, to onda znači da je Viljo 
zlostavljao dečake petnaest godina nakon što je završio 
sa mnom.

Jebeni gad. Pripala mi je muka.
…

Te noći sam loše spavao i narednog jutra sam 
pozvao Kristijana. Morao sam da čujem još. Bio sam 
prestravljen da će sve nekako procuriti, a razmišljao 
sam i o onom dokumentarcu o Vilju. Jedan novinar iz 
jedne produkcijske kuće me je nekoliko godina ranije 
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kontaktirao i ja sam prihvatio, bez previše dvoumljenja. I 
ranije sam učestvovao u takvim hvalama, na primer kad 
je geteborška opština u Slotskugenu nazvala jednu ulicu 
po Vilju. Tada sam bio prisutan kad su otkrivali ploču.

Momak koji je hteo da pravi dokumentarac imao je još 
nekoliko drugih projekata koje je prethodno morao da 
završi, i tek sad, svega nekoliko nedelja ranije, ponovo me 
je kontaktirao. Ovog puta mi je osećaj u stomaku govorio 
„ne“, i zato sam ga zamolio da još malo razmislim. Nisam 
znao tačno šta, ali nešto me je grizlo. Da li zaista mogu još 
jednom da veličam Vilja Nousiainena?

Sreo sam se s Kristijanom nekoliko dana kasnije i dugo 
smo pričali o Vilju. I dalje sam krio da je Viljo i sa mnom 
nešto radio, ali bilo mi je sve teže da zadržim neutralan 
izraz lica. Nekoliko puta tokom razgovora pomislio sam: 
Jebote, ovo prepoznajem. I meni je to radio. Potpuno isti 
metod.

„Je l’ u to vreme to radio samo tebi?“, pitao sam.
Kristijan se kiselo osmehnuo i odmahnuo glavom.
„Ne, ne. I mnogim drugima.“
I počeo je da navodi imena. Neka sam prepoznao, 

neka su mi bila potpuno nova. Ali kad je počeo o njima da 
mi priča, iznenada smo otkrili crvenu liniju u Viljovom 
procesu izbora. Svi njegovi omiljeni dečaci – bez izuzetka 
– bili su krhke ličnosti, dečaci s manje-više teškim 
uslovima kod kuće. Izgleda da je Viljo imao sposobnost 
da privuče dečake kojima je bila potrebna pažnja i 
očinska figura.

One vožnje kući u njegovim kolima počeo sam da 
posmatram pod drugim svetlom. Viljo nas je često pitao 
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kako nam je kod kuće, da li su mama i tata zajedno, da li 
je mirno ili svadljivo. U to vreme sam mislio da je samo 
radoznao i da mu je stalo do nas. Danas mislim da je 
jednostavno skupljao podatke o tome kome su uslovi 
u domu loši, a ko je iz stabilne porodice. Na taj način je 
lakše birao one koje će moći da odvede kući.

Tokom razgovora s Kristijanom isplivala su mi mnoga 
sećanja koja sam se trudio da potisnem. Ipak, nisam 
mogao da se nateram da kažem istinu. Mislim da se 
delom radilo o mehanizmu odbrane. To što se desilo 
ostavio sam iza sebe. Od Vilja sam se – u tom pogledu – 
oslobodio prilično rano i nisam imao ni najmanju želju 
da ta sećanja ponovo proživim. Pored toga, nisam želeo 
da budem umešan u neku prljavu medijsku kampanju o 
Viljovim skolonostima. Ni najmanje.

Posle razgovora s Kristijanom, odlučio sam da 
definitivno ne učestvujem u dokumentarcu o Vilju. 
Nisam želeo da se ponovo pojavim i govorim o tome kako 
je Viljo bio dobar trener. Sad je dosta. Voleo bih da mogu 
sve da zaboravim.

Ali to nije bilo moguće. Kristijanova priča dovela je 
do toga da sam po prvi put počeo da obrađujem ono što 
mi se desilo. I počeo sam ozbiljno da preispitujem odnos 
prema sopstvenoj priči.
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51
„Jesi li potpuno siguran?“
„Jesam.“
„Mislimo da će ’Šampion nad šampionima’ biti stvarno 

dobra emisija.“
„Verujem, ali ipak neću.“
„Javi se ako se predomisliš.“
„U redu.“

…
Tokom 2008. su me više puta zvali iz produkcijske 

kuće „Meter“, ali ja sam ostao pri svome. Prekasno su se 
javili. Snimanje je trebalo da počne kroz svega nekoliko 
nedelja i nije bilo šanse da mi se dotad koleno oporavi. A 
ako treba da se igram na televiziji, onda moram barem da 
budem sposoban da se krećem.

Tu emisiju nikad nisam gledao na TV-u, ali uproleće 
2009. „Metro“ me je ponovo pozvao. U septembru je 
trebalo da počne snimanje druge sezone i budući da 
je dotad ostalo još pet meseci, više nisam mogao da se 
vadim na koleno. Ipak, i dalje sam oklevao.

„Ko će još da učestvuje?“, pitao sam.
„To, nažalost, ne možemo da ti kažemo“, odgovorila je 

Osa Turhamar.
„Onda mi nije tako zanimljivo.“
Ali uporniju osobu od Ose Turhamar nikada nisam 

upoznao. Jednostavno mi je probila glavu. Pored toga, na 
kraju sam naterao produkciju da mi potvrdi da će i Stefan 
Holm učestvovati. Budući da smo se Holm i ja već bili 
dogovorili da zajedno držimo predavanja, pomislio sam 
kako će „Šampion nad šampionima“ biti dobra prilika za 
marketing.
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Problem je bio u tome što mi je koleno još uvek bilo 
slabo. Nisam odlazio na fizikalnu terapiju. Poslednjih 
deset godina aktivne karijere živeo sam u beskrajnom 
krugu rehabilitacije– treninga–operacije–rehabilitacije–
treninga–operacije. Zato sam, kad sam povredio koleno 
u Natalu 2006, potpuno zanemario rehabilitaciju–
trening. Jednostavno mi je bilo dosta i zato mi koleno 
nikada i nije potpuno ozdravilo. Nije se ni poboljšavalo. 
Tri godine posle operacije i dalje me je toliko bolelo da 
nisam mogao čak ni da igram fudbal s ćerkom. Koleno mi 
je jednostavno postalo hendikep, potpuno bespotrebno. 
Svakako sam znao šta mora da se uradi. Samo mi je bio 
potreban dovoljno veliki motiv da bih se s tim uhvatio u 
koštac.

Kad me je Osa pozvala po hiljaditi put, odgovorio sam 
joj:

„Javiću ti krajem jula. Ako se budem oporavio dovoljno 
da se osetim sposobnim da na takmičenju nešto i uradim, 
prihvatiću.“

„Onda zapni“, rekla je.
Konačno sam imao vremenski cilj. Pozvao sam 

lekara, Stena Bjernuma, i zamolio ga da mi preporuči 
fizioterapeuta. Potom sam pet dana nedeljno išao na 
terapiju i počeo redovno da treniram u teretani.

Onda se desilo nešto čudno. Ne samo da mi stanje s 
nogom brzo poboljšalo, već sam se vratio samom sebi 
i mentalno. Otkrio sam koliko mi je dobro kad imam 
određene ciljeve i rokove. Kad sam prestao da skačem, 
bilo mi je mnogo lepo što nisam imao prebukiran 
raspored i treninge u tačno određeno vreme. To sam 
brzo pretvorio u životni stil u kom sam radio što je manje 
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moguće, što mi se na početku i sviđalo. Ali sad kad sam 
ponovo morao da pratim šemu treninga i da se držim 
vremenskih rokova, uvideo sam da mi je to zapravo 
nedostajalo.

Danas mi je koleno neuporedivo bolje. Ne bih mogao 
da skačem uvis, ali mogu pomalo da trčim, a zapravo sam 
igrao i tenis, bez bolova. Zato sam veoma zahvalan što su 
me i drugi put pozvali da se pojavim u toj emisiji.

…
Na aerodromu Arlanda je pred odlazak na Maltu – gde 

je emisija trebalo da se snima – održana konferencija za 
štampu, na kojoj sam skoro zažalio što sam prihvatio 
poziv. Interesovanje medija bilo je ogromno i svi su 
očekivali neki duel između Holma i Sjeberga. Dole će 
nas suočiti i jednom za svagda će se razrešiti… što me 
ni najmanje nije zanimalo. Nisam ni bio svestan sve dok 
neki novinar nije pitao o mogućnosti stvaranja paktova. 
Jer onda je neko iz produkcije odgovorio:

„U ovakvoj emisiji nema paktova.“
Ali ako mi neko kaže da nešto ne sme da se radi, pa… 

onda ja moram da pokušam da dokažem suprotno.
Osnova pakta napravljena je već u avionu. Tumas 

Brolin i ja smo podelili malo vina i počeli da kujemo 
planove. Brolin je gledao celu prošlogodišnju sezonu 
i izračunao je da je moguće ujediniti se s nekoliko 
takmičara i tako izbeći nešto što se nazivalo „noćni duel“.

Brolin i ja smo se dogovorili da se udružimo. I da 
uzmemo još neke koji deluju okej. Trebalo nam je svega 
nekoliko dana da zaključimo ko bi nam odgovarao.

…
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Švedska televizija SVT ima politiku da se alkohol ne 
sme videti na snimku. U emisiji nisu smele da se prikažu 
konzerve piva i flaše vina. Čaše za pivo i vino, s druge 
strane, bile su prihvatljive, kao i buteljke. Zato se sve 
vino presipalo u buteljke. Prvo veče postavili su buteljke 
u koje su nasuli četiri flaše vina. Računali su da je to 
dovoljno za jedanaest ljudi. Mi se nismo slagali.

Na Maltu niko nije došao da se ubija od alkohola i da 
se sramoti. Ali ja tokom duge večeri mogu da popijem i 
dve flaše vina. I niko neće da mi odredi da ću da podelim 
četiri flaše s jedanaestoro drugih učesnika. Nije bilo 
govora o tome da ćemo se napiti toliko da narednog dana 
ne dođemo na vreme, radilo se o tome da sam odlučuješ. 
Ali vina nije bilo više – rekli su – i mi protiv toga nismo 
mogli ništa.

U početku nismo mislili da je neki problem što SVT 
uvodi restrikcije na alkohol. Čak iako smo u nekoj 
nedođiji, sigurno nije teško otići i kupiti sopstvene zalihe. 
Ali Malta u septembru ima gomilu čudnih praznika – to je 
sigurno mesec najpretrpaniji praznicima na celom svetu 
– tako da je sve bilo zatvoreno. 

Onda je jedan od učesnika otkrio jednu zaključanu 
sobu u zamku, punu hrane, vina i piva. Iz produkcije su 
planirali da to potraje tokom čitavog snimanja, ali kad 
smo mi to saznali – iznervirali smo se. Smatrali smo da je 
krajnje uvredljivo da mi, kao odrasle osobe, ne možemo 
sami da odlučujemo o tome koliko alkohola nam je 
primereno uz večeru.

O tome se povela velika rasprava, što nije prikazano 
na televiziji. Ipak, s vremenom se pojavila u prljavim 
tabloidima. Mogu samo sebe da krivim. Kad su me 
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novinari pitali da li smo se mnogo zabavljali, odgovorio 
sam da je bilo malo svađe kad su hteli da nam uvedu 
restrikcije na vino. Ta izjava je lako pretvorena u naslov 
„Sjeberg i SVT u svađi oko alkohola“.

U novinama sam, naravno, ja istaknut kao veliki 
potražilac alkohola, ali mnogi drugi su zapretili da će se 
vratiti kući, ako se SVT i produkcija ne predomisle.

„Ako ćete da nas proglasite za maloletne, onda ne 
možemo da sarađujemo“, rekao je jedan od učesnika.

Produkcijska kuća se pozvala na pravila SVT-a:
„U našem programu ne sme se prikazivati alkohol. To 

pravilo je izuzetno strogo.“
„Ali ako smeš da popiješ jednu čašu vina, onda svakako 

smeš i dve. A ako možeš dve, onda sigurno možeš i tri“, 
komentarisali smo.

„Ali nemamo više vina u kući“, rekao je predstavnik 
produkcije.

„Znam gde je vino“, rekao sam. „Mogu da razvalim ona 
vrata, pa ćeš videti.“

Produkcijska kuća je na kraju popustila:
„Dobro, daćemo vam više vina uveče.“
Pokušali smo da ih nateramo da nam kupe i žestinu, 

ali tu su ipak povukli crtu.    
…

Posle četiri, pet dana na ostrvu neki od učesnika su 
počeli da gunđaju. Neki su smatrali da su nam večere bile 
divlje. Pitao sam se u kom svetu oni žive, ako su im te 
večere bile „divlje“. Iz druge ruke sam čuo i da su neki 
počeli da me doživljavaju kao neprijatnog.

Znam da u mnogim situacijama zauzimam dosta 
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mesta. Pored toga, na jednoj večeri sam ispričao da 
produkcijska kuća želi da me zadrži najmanje pet emisija. 
To je, naravno, iznerviralo one učesnike kojima sam već 
počeo da dosađujem.

„Šta, unapred je odlučeno?“
„Ne znam šta su planirali“, rekao sam, „samo vam 

pričam ono što sam čuo.“
„A zašto bi im bilo tako dobro da baš ti ostaneš?“
„Mislim da će se fokusirati na mene i Holma.“
Neki nisu mogli da shvate da su drugi takmičari 

zanimljiviji od njih, posebno ako je nadmeni Patrik 
Sjeberg jedan od odabranih. Zato sam na sledećoj večeri 
zatražio reč i rekao:

„Vi koji mislite da previše zvocam, recite mi. Odrastao 
sam čovek i mogu to da podnesem. Poštujem iskrene 
ljude koji govore ono što misle.“

Ali niko ništa nije rekao – meni. Međutim, narednog 
dana su tri učesnika otišla u produkciju i zahtevala da 
dobijem upozorenje. Zauzimam previše mesta i niko 
drugi nema priliku da dođe do reči, smatrali su.

Jedna od njih troje upravo je trebalo da izda knjigu, 
što joj je bio jedan od razloga za učestvovanje u emisiji. 
Ali kako da je reklamira ako Patrik Sjeberg sve vreme 
zauzima pozornicu?

S vremenom su te informacije stigle i do mene i onda 
sam se iznervirao.

Ne znam kakve ugovore su drugi potpisali, ali u 
mom nije pisalo ništa o tome da svakom učesniku 
zagarantovano pola sata priče ili „reklamnog prostora“ 
tokom večere. Bilo mi je užasno mučno što to nisu sa 
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mnom raspravili, nego su otišli kod produkcije i tražili 
da me upozore, kao da sam neko prokleto dete. To je, 
naravno, dovelo samo do toga da sam još upornije radio 
isto što i dotad. Pričao još više. Zauzimao još više mesta. 
Prozivao još više.

Jedno veče kad su svi otišli u krevet osim mene, 
Brolina i Tumasa Juhansona, odlučili smo da napravimo 
jedan nestašluk. Našli smo sve plastične flaše koje smo 
mogli, a onda smo u njih sipali vino iz tetrapaka. Uspeli 
smo da ispraznimo sve tetrapake vina u kući, ukupno 
sedamnaest litara. Zatim smo flaše sakrili u sobama i 
vratili se u trpezariju, gde smo prevrnuli pokoju čašu i 
stolicu i napravili nered, kako bi izgledalo kao da smo se 
ludo zabavljali.

Ja ustajem rano, tako da sam se uvek budio među 
prvima. Kad sam sišao u trpezariju, Tumas Gustavson je 
već bio tamo i izgledao je zabrinuto.

„Sigurno je bilo divlje“, rekao je.
„Jeste vala, malo me boli glava“, odgovorio sam, dok 

sam u čašu vode stavljao šumeću tabletu.
Popio sam je naiskap, a onda dodao:
„Kao što rekoh, popili smo podosta vina.“
Nedugo potom sišao je i Tumas Juhanson.
„Mamuran, a?“, pitao sam ga.
„Ja? Ma ne, jebote.“
„Pa, popili smo malo vina sinoć.“
„Jesmo“, rekao je norlandskim akcentom, „ali nije 

ništa ostalo.“
Sve više ljudi je silazilo i suočavalo se s kršom u 

trpezariji. Svi su znali ko je najduže ostao budan. Ali kad 
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je i Brolin sišao i naglas se nasmejao, ljudi su se zapitali. 
Kako je moguće da su tako čili ako su popili sve vino u 
kući?

Tokom dana su pljuštale žalbe. Užasno je što su ta tri 
alkosa popila sve vino. U skladu s tim, naredna večera je 
bila izuzetno sumorna. Osećao sam optužujuće poglede 
na licu. Posle nekog vremena rekao sam:

„Jebote, Broline, ono vino koje si kupio na aerodromu, 
je l’ bi mogao da ga doneseš? Otkupiću ga od tebe.“

Brolin se pravio da razmišlja.
„Pa, dobro.“
Ustao je i odneo praznu buteljku u sobu. Zatim se 

vratio s buteljkom punom crvenog vina.
„Aha“, rekao je neko, „znači, kupio si vino na 

aerodromu?“
„Da, mislio sam da ga ponesem kući, ali kupiću drugo 

kad se budem vraćao.“
Atmosfera se malo popravila. Pijanica Brolin pretvorio 

se u velikodušnog heroja. Ali nekoliko sati kasnije i to 
vino je nestalo, pa sam se obratio Tumasu Juhansonu.

„Jebote, Tumase, ono vino koje si kupio na aerodromu, 
je l’ bi mogao da nam daš malo, kao Brolin?“

„Mogu, mogu“, odgovorio je on pomalo nevoljno i 
otišao sa praznom buteljkom.

Mislim da niko od ostalih nije shvatao šta se dešava. 
Mislili su da zahvaljujući nama ponovo piju vino. A 
zapravo smo ih častili SVT-ovim vinom.

Nisam im to otkrio sve dok nisam ispao u osmoj 
emisiji. Tada me je voditeljka pitala da li imam nešto da 
kažem.
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„Moram nešto da priznam. Ono vino koje nam je bilo 
u sobama, to je ono vino koje ste mislili da smo popili.“

Voditeljka samo što nije pala.
„Nikad ne bih pomislila“, rekla je.
Nažalost, taj snimak nije prikazan u emisiji. Mogao je 

da pruži drugačiji sliku nas trojice „alkosa“.
…

Tumas Juhanson je bio prvi član mog i Brolinivog 
pakta. Na početku sam imao negativan stav prema 
njemu, zbog izbacivanja zbog dopinga, ali ispostavilo se 
da je izuzetno skroman momak, a imao je i objašnjenje za 
doping koje nije bilo izgovor. Osramotio se i stajao je iza 
toga. Tada je porastao u mojim očima.

Katrin Nilsmark nisam ni poznavao. Nisam znao ni 
kojim sportom se bavila. Ali i ona je bila izuzetno prijatna. 
Pored toga, svaki dan je visila s nama na bazenu. Zato 
smo nas četvoro sklopili pakt i pratili razvoj takmičenja.

Neke je iznerviralo što smo na takmičenju napravili 
takav dogovor. Ali „Šampion nad šampionima“ zapravo 
nije takmičenje. To je zabavna emisija.

Meni je to lukavstvo zapravo savršeno odgovaralo, 
budući da mi je takmičarski instinkt nestao. Ili: možda je 
još uvek negde i postojao, ali bilo bi potrebno mnogo više 
od ovakve igrarije na TV-u da se izmami na površinu.

Rano sam završio u noćnom duelu jer sam bio 
bolestan i propustio sam dva takmičenja. Noćni duel je 
dvoboj učesnika nakon koga poraženi napušta ostrvo. 
Ja, koji sam bio poslednji, morao sam sâm da izaberem 
protivnika, i rekao sam ostalima da ću pustiti lutriji da 
odluči, jer je tako najpravednije.
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Zapravo sam Agnetu Andešon izabrao potpuno svesno. 
To nije bilo ništa lično, Agneta mi se veoma sviđala, ali 
sam od prošlogodišnjih učesnika čuo da su imali neku 
vrstu „gentlemen’s agreement“ da će momci birati samo 
momke u noćnom duelu, a meni je to bilo besmisleno. 
Nikad nisam bio za moto da su svi isti i da sve treba da 
bude potaman. Pored toga, tako nije ni zabavno. Zato 
sam izabrao onog učesnika protiv kog sam mislio da 
imam najveće šanse da pobedim, a to je bila Agneta.

Kad sam pola godine kasnije video koliko se rastužila, 
osetio sam se užasno, ali tad je već bilo prekasno.

U jednoj emisiji smo se takmičili u timovima, a 
organizatori su nas pre svake discipline delili u nove 
ekipe. Mislim da je to bio pokušaj da se rasture eventualni 
paktovi, ali zapravo su nam tako olakšali. Istina, morali 
smo da budemo obazriviji i vodimo računa o tome u 
kojim disciplinama da se potrudimo malo više ili malo 
manje, kako bismo zaštitili i sebe i ostalo troje iz pakta, 
ali ispostavilo se da je veoma jednostavno prokljuviti 
kako da zaštitiš svoje saveznike… i dovedeš do toga da 
Armand Kranjc završi poslednji – što čak i jeste.

Mislim da su pažljiviji gledaoci mogli da zapaze da su 
se određeni takmičari namerno sramotili u određenim 
disciplinama. Tumas Juhanson, na primer, koji se 
pretvarao da iz deset puta ne može da preskoči vodenu 
prepreku držeći se za lijanu. Jasno je da bi to brže završio 
da je hteo, ali u toj disciplini je bio u timu sa Armandom, 
pa je zato mom timu pružio priliku da se približi.

Volim Armanda, izuzetno je zabavan. Ali on je ovo 
takmičenje shvatio krajnje ozbiljno i zato nam je, naravno, 
bilo posebno zanimljivo da baš njega sabotiramo.
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Pored toga, plan mi je bio da pokušam da ga ubedim da 
za noćni duel izabere Tumasa Gustavsona, zato što sam 
znao da bi Armand lako izašao kao pobednik. Ali Armand 
nije poslušao moj savet, već je izabrao drugu žrtvu.

Tumas Gustavson i ja smo veoma različiti. Određeni 
ljudi imaju neverovatnu potrebu da pokažu koliko su 
duboki. Tumas Gustavson je znao da po sedam puta uđe 
u kadar s teškom knjigom u ruci, zvala se „Kafka na plaži“, 
samo da bi se osigurao da će se ona videti. To mi je bilo 
malo čudno. Zašto se jednostavno ne opustiš i prihvatiš 
ovo za to što jeste? Učestvovali smo u izmišljenoj emisiji 
kojoj je cilj bio da zabavi švedski narod.

Na Tumasa Brolina sam morao posebno da pazim. 
Rano sam posumnjao da igra dvostruku igru, da je – 
pored našeg pakta – u nekom privatnom dogovoru s Luis 
Karlson, koju je već dugo poznavao. Ali to mi je svejedno 
bilo u redu. S Luis sam se dobro slagao i računao sam da 
će mi i ona i Brolin biti lojalni. I jesu bili.

…
Cilj mi je bio da uslišim želju producenata i ostanem 

bar pet epizoda. Na početku mi je to delovalo taman. 
Nekoliko nedelja plaćenog odmora na Malti, a onda kući 
porodici. Divno.

Ali što je više vremena prolazilo, to mi bilo sve 
prijatnije i na ostrvu i sa učesnicima. Tokom vremena 
provedenog na Malti, shvatio sam koliko mi je sportski 
život nedostajao. Iako nisam poznavao mnogo učesnika 
od ranije, dolazili smo iz sličnih okruženja. Bili su to ljudi 
koji su razumeli o čemu pričam.

Deset godina na neki način nisam želeo da prihvatim 
svoju karijeru i prošlost. Ljudi su imali toliko predrasuda 
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o tome ko sam ja. Misle da te poznaju preko članaka u 
novinama i trominutnih reportaža na televiziji. „Znaju“ 
toliko, iako zapravo ne znaju ništa.

Ali učesnici „Šampiona nad šampionima“ su zapravo 
znali. Znali su šta je potrebno da bi bio najbolji. Znali su 
da novinski natpisi nisu istiniti – da sam lenjivac koji 
ne trenira i ništa ne zna. Ovim ljudima nisam morao da 
objašnjavam da trening shvatam prilično ozbiljno.

Na Malti sam počeo da se poistovećujem sa svojom 
prošlošću. Dok sam sedeo među sportistima, shvatio sam 
koliko mi je skakački život oblikovao ličnost. Skokom 
uvis sam se bavio skoro pola života. I ponosan sam na to 
što sam tokom tih godina ostvario.

Prvi put posle dugo vremena osetio sam da je u redu 
u tuđim očima biti „skakač uvis Patrik Sjeberg“. Ima 
zapravo gorih stvari po kojima bi mogli da vas pamte od 
toga da ste dobro skakali uvis.

…
U svakoj epizodi „Šampiona nad šampionima“ 

prikazivali su se snimci iz karijere učesnika. Tokom 
prezentacije moje karijere desilo se nešto vrlo neprijatno. 
Očekivao sam, naravno, da vidim gomilu klipova sa starih 
takmičenja, ali nisam očekivao da ću čuti Viljov glas. On 
skoro nikada nije davao intervjue, ali SVT je uspeo da 
iskopa neki stari snimak na kom je Viljo zapravo pričao 
– i bio sam zatečen. Nisam mu čuo glas otkad je pre deset 
godina umro, a sad je bio na TV-u i pričao. To je bio šok. 
Uz to, trebalo je i ja da pričam o njemu i shvatio sam da 
ostali očekuju nekakav hvalospev.

U izmontiranom materijalu izgleda kao da potpuno 
spontano veličam Vilja, ali samo snimanje je zapravo 
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trajalo sat i po vremena, i tokom njega sam naveo i mnoge 
njegove lošije strane i govorio o svim našim svađama.

U tabloidima je to kasnije predstavljeno kao da sam 
od Vilja tražio oproštaj za sve svađe i sve probleme koje 
smo tokom godina imali, ali ja to zapravo nisam uradio. 
Izvinio sam mu se za to što sam se nekada bunio i krivio 
ga što je pokušavao da mi ispravi tehniku skakanja. Jer 
tek sad, kad sam video te stare snimke skokova, postao 
sam svestan mnoštva tehničkih grešaka koje sam pravio, 
a Viljo je upravo njih pokušavao da ispravi. Zapravo 
je imao neverovatnu sposobnost da uvidi i najmanje 
detalje. Sećam se kad sam se jednom istinski posvađao 
s njim kad mi je ukazao da sam u naskoku pogrešno 
postavio ruku.

„Jebote, kako to vidiš? Nemoguće je“, povikao sam na 
njega.

Ali kad smo posle treninga zajedno pogledali snimak, 
shvatio sam da ne samo da je Viljo bio u pravu, nego i da 
je greška uticala i na preskakanje lestvice.

Ali naše svađe zapravo nisu bile u vezi s tim. Pravi 
razlog je bio mnogo dublji, ali to na snimanju nisam 
pominjao. Delom zato što nisam bio spreman, delom zato 
što to nije bilo pravo mesto. „Šampion nad šampionima“ 
je feel-good emisija. Šta bi producenti rekli ako bih 
ispričao da me je Viljo zlostavljao kad sam bio mali?

Uradio sam najbolje što sam mogao, a da ne lažem. 
Ali izbegao sam mnogo pitanja, ne samo tada, već i u 
drugim prilikama tokom boravka na Malti. Ponekad sam 
osećao da se od mene očekuje da dam gomilu pozitivnih 
komentara o mom treneru, ali ja sam se – koliko god sam 
mogao – trudio da o njemu ne pričam. Ljudi su možda 
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mislili da se ponašam čudno. Sad znaju i zašto.
…

Kako su nedelje snimanja prolazile, tako se melanholija 
sve više javljala. A tada je žargon postao grublji, a šale 
neumesnije. Na neki način, podsećalo me je na trening-
kampove iz mladosti. S tim da je bilo na drugom nivou. 
Tamo se često radilo o opstanku. A meni, koji sam često 
bio najmlađi, bilo je teško da se s tim nosim. I tada sam 
naučio da te, ako si glasan, neće tek tako napadati.

Pretpostavljam da su mi neke od tih crta i danas ostale. 
Ali moram nešto da podvučem: oni koji misle da sam na 
Malti bio neprijatan, ne bi izdržali ni dan u atletskom 
klubu „Ergrite“. 

Trening-kampovi u mojim tinejdžerskim danima 
bili su ludi. Dešavalo se da nekome uđemo u hotelsku 
sobu i celu je ispraznimo. Da iznesemo svaki komad 
nameštaja, svaki komad odeće. To se svima moglo desiti. 
Na jednom od prvih kampova u Italiji živeli smo u malim 
bungalovima s ravnim krovovima. Jedne večeri kad smo 
se vratili s treninga, stariji momci su nam sav nameštaj 
popeli na krov – i postavili ga isto onako kako je stajao u 
sobi. Sigurno im je bilo potrebno nekoliko sati. A na nama 
je bilo da pokušamo da ga vratimo. Osvetili smo im se 
tako što smo jednom od njih u putnu torbu stavili tešku 
granitnu ploču. Imala je sigurno 60 kila i kad je trebalo da 
se čekira, prekomerna težina mu je bila ogromna.

Na tim putovanjima si uvek morao da budeš na oprezu. 
Ako ne vodiš računa o pasošu, možeš da računaš na to da 
ti je neko zalepio sliku nekog pedera sa erekcijom. Sve 
vreme se radilo o uzimanju i davanju, i takve šale cenim. 
Ali kad se tako šalim, nikada nemam loše namere.
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I tokom „Šampiona nad šampionima“ smo pravili 
gomilu nestašluka, ali ono što je ljudima najviše smetalo 
bilo je moje provociranje. Možda sam bio preoštar 
prema, recimo, Stefanu Holmu, ali to je bilo potpuno 
svesno. Mi smo, istina, potpuno različite osobe, ali to 
sam tokom snimanja dodatno naglasio, budući da su se 
naša planirana predavanja zasnivala upravo na našim 
nesuglasicama. Holm je to shvatio, ali Tumas Gustavson, 
nažalost, nije.

…
Znam da moj žargon nervira ljude, a njega možda 

pojačava i donekle sirovi geteborški humor. Kad zezam 
ljude, užasno mi je zabavno kad ljudi ne znaju da li sam 
ozbiljan ili ne. Provociranje ljudi gotovo da mi je sport. 
To mi je verovatno stvorio moj atletski život. Dok smo 
putovali u grupi, atmosfera je bila krajnje muška. Sve 
vreme smo se šalili i zadirkivali, ali ništa ozbiljno.

Drago mi je što je „Šampiona nad šampionima“ radio 
SVT, a ne TV3, TV4 ili Kanal 5. Mnoge grube šale u vezi sa 
seksom ili alkoholom izbačene su, kao i najgore prozivke 
na takozvanim „reality“ intervjuima. Tad si sam pred 
kamerom i treba da daš svoje mišljenje o takmičenju 
ili nešto slično, i posle nekoliko nedelja, ti intervjui su 
postali toliko dosadni da su ljudi namerno krivili svoje 
odgovore. Umesto da kažem da Brolin deluje malo 
umorno, rekao bih:

„Kad sam video da je Brolin poplaveo, shvatio sam da 
sam ga pobedio.“

Taj komentar nije ušao u emisiju. Iz tog razloga – i 
mnogih drugih – veoma sam zahvalan što se emisija 
prikazivala na SVT-u.
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Ali ponekad nemaš snage da igraš ulogu koju ljudi 
od tebe očekuju, već budeš ono što jesi. A onda ti je 
užasno kad shvatiš da te ljudi ne shvataju ozbiljno. Ali 
pretpostavljam da za to mogu samo sebe da krivim.

Rado pričam o ozbiljnim temama s ljudima do kojih 
mi je stalo, ali nikada mi nije odgovaralo da to radim u 
velikim grupama. Radi se o tome koliku privatnost želiš. 
Razmišljam o velikom broju stvari, ali nemam potrebu da 
to javno pokazujem. Posebno ne tokom „Šampiona nad 
šampionima“, kad su mnogi drugi već preuzeli tu ulogu.

…
Rad sa mnom tokom snimanja verovatno nije uvek bio 

bezbolan i zbog toga se izvinjavam svima iz produkcije. 
Posebno naporno je sigurno bilo na početku, pre nego 
što smo se navikli na procedure.

Ima mnogo čekanja, a ponekad nam se činilo da se 
prema nama ponašaju kao prema deci ili stoci. Nismo 
smeli da ostanemo u zamku dok se na poligonima sve 
pripremi, pa smo ponekad sedeli po dva sata na trideset 
pet stepeni, bez senke, dok oni pripremaju staze.

Ne znam zašto. Možda su mislili da ćemo ležati na 
bazenu i piti, ako nas ne nadziru. Nije pomoglo ni to 
što smo im više puta rekli da niko od nas nema nikakve 
koristi od toga da se na snimanju pojavi pijan ili da se 
uopšte ne pojavi. Ipak smo mi profesionalci koji su tokom 
života mnogo puta sarađivali s televizijskim stanicama.

Još jedan momenat za nerviranje bilo je ponavljanje 
scena. Svaki put kad smo izlazili iz kuće, morali smo to 
da uradimo četiri puta, zato što su hteli četiri različita 
ugla kamere. Ponekad se dešavalo da iz istog automobila 
izlazimo po devet puta, dok oni ne budu zadovoljni 
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snimkom. Posle dve nedelje to više nije bilo zabavno. 
Između nas i produkcijskog tima bilo je mnogo trzavica. 
Na kraju je jedna devojka iz snimateljskog tima pukla. 
Poludela je i počela da se dere prvo na mene, a onda i na 
još dva učesnika. Kasnije se izvinila i pitala da li između 
nas ima „hard feelings“.

„Ne, ne uzimam ti za zlo“, rekao sam. „Ponekad moraš 
malo da razmisliš o onome što kažeš, a ti si ovog puta 
možda prešla granicu. Ali i meni se to sigurno desilo 
nekoliko puta.“

…
Ako si nekad učestvovao u snimanju neke televizijske 

emisije, znaš i da je čak i takozvani dokumentarni 
program prilično daleko od stvarnosti. Scene koje se 
snimaju po nekoliko dana mogu se spojiti da izgleda kao 
da se sve dešava istovremeno. Mnogo toga što deluje 
spontano i dokumentarno ustvari je dobro režirano. A 
izvlačenjem pojedinih komentara iz konteksta može 
se pojačati dramatika i „stvoriti“ ličnost koja se možda 
uopšte ne poklapa sa onim kakav je čovek u stvarnosti. 
Ali ljudi misle da je to sve istina i reaguju na osnovu toga.

Isto je bilo je tokom snimanja „Zarobljenika u tvrđavi“ 
uproleće 2010. Mnogi gledaoci misle da učesnici ulaze u 
potpuno nepoznate sobe, bace pogled na sve što visi s 
plafona i potom reše zadatak.

Mogu nešto da vam otkrijem: nije tako.
Imali smo trosatnu pripremu tokom koje smo išli iz 

sobe u sobu i saznali tačno šta treba da uradimo kako 
bismo rešili zadatak. Nažalost, Armand i ja smo imali 
tu nesreću da smo završili u sobi koju su producenti 
zaboravili da nam pokažu. Zato smo stajali kao budale 
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i ništa nismo shvatali, dok su se ljudi napolju drali. 
Postavljeni smo, dakle, pred zadatak onako kako gledaoci 
zapravo misle da se radi. Ali program ne bi bio baš dobar 
ako bi gomila poznatih samo stajala u dvanaest soba, ne 
uspevajući da nađe nijedan ključ.

…
Najzabavniji trenutak u „Šampionu nad šampionima“ 

bio je noćni duel. To je jedino što je bilo blizu da izmami 
onaj osećaj koji se javljao na takmičenju. Okruženje je bilo 
lepo, s bakljama u bivšoj prostoriji za pogubljenja u kojoj 
se znalo da je dželat ubio na stotine ljudi. Iz perspektive 
televizijskog programa, scena je fantastična.

A bilo je zabavno i gledati ostale u oči čitavo popodne. 
Samo producent i ja smo znali koga sam izabrao. Brolin, 
Nilsmark i Juhanson nisu morali da brinu i mogli su da 
sede kraj bazena i piju vino, ali mnogi drugi su bili na 
oprezu. Mogao sam malo duže da zurim u Holma ili 
Gustavsona i bilo je zaista lepo imati tu kontrolu.

Kad sam izabrao Tumasa Gustavsona, bio sam siguran 
da ću pobediti. Mlađi sam od njega, a i eksplozivniji. A 
video sam mu i strah u očima.

Tumas Gustavson je sve vreme nekako bio izvan 
grupe. Svaki put kad je trebalo da se održi noćni duel, 
on bi rekao da se već spakovao, jer je mislio da će biti 
izabran.

„Zašto to misliš?“, pitao ga je neko.
„Pa, osećam to.“
Iz nekog razloga se osećao kao da se ne uklapa. Zato 

je u noćnom duelu u startu bio u podređenom položaju. 
Bilo bi mi potpuno svejedno i da sam izgubio. Odnosno 
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– baš od Tumasa Gustavsona ne bih voleo da izgubim, ali 
i da jesam, bolelo bi me uvo. Ali on je bio smrtno ozbiljan.

Već prvog dana, pri bacanju kugle, pokazao je da ne 
ume da gubi. Očigledno je prestupio, ali je to odbijao da 
prihvati i ponašao se kao klinac. Brolin i ja smo se samo 
pogledali. Zar će ovako biti?

…
Na početku nas je zvanično bilo jedanaestoro učesnika 

na snimanju. Ali postojao je zapravo i dvanaesti čovek, s 
kojim su mnogi od nas često pričali, i koji je definitivno 
pozlatio mnoge kasne večeri na ostrvu. Zvao se Nise. 
Zahvalio sam mu u govoru na dodeli televizijskih nagrada 
„Kristalengalan“, a posle su me mnogi pitali ko je on. Ja 
sam se samo osmehnuo i odmahnuo glavom. Nise je bio 
naša mala tajna.

…
Napustio sam takmičenje nakon što sam odabrao 

Armanda za noćni duel. U komentarima posle emisije 
svi su se pitali kako sam mogao da budem toliko glup 
da za takav duel izaberem Armanda koji ima tako dobre 
reflekse.

Naravno, Armand je poslednji kog je trebalo da 
izaberem ako sam hteo da ostanem. Ali činjenica je i da 
mi je Armand bio jedina opcija. Brolin, Tumas Juhanson 
i ja smo se već bili dogovorili da nećemo birati jedan 
drugog, a Luis je uglavnom pobeđivala u svemu, pa je 
svaki put bila zaštićena.

Nije mi ostalo ništa nego da se spakujem i odem kući. 
Posle tri fenomenalne nedelje. Upoznao sam fantastične 
ljude s kojima ću ostati u kontaktu do kraja života. Zbog 
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toga sam veoma ponosan i srećan.
U stanu nemam nijednu fotografiju iz karijere. Ali na 

polici za TV mi stoji uramljena slika ekipe iz „Šampiona 
nad šampionima“.

…
Već pri povratku kući s Malte znao sam da će emisija 

dobro proći kod gledalaca. Ali nisam računao da će toliki 
fokus biti na meni.

Mediji su emisiju uvek gledali dan unapred kako bi 
mogli da objave priču na dan prikazivanja na televiziji. Ja 
sam osam nedelja bio u člancima. Tabloidi su od jednog 
jedinog komentara veoma uspešno pravili čitav članak, a 
naslovi su često bili citati nečega što sam rekao.

Na samom snimanju mediji su bili prisutni samo 
tokom prva dva dana. Ekspresen je zamrznuo sliku mene 
sa čašom u ruci i nju je neprekidno ponavljao. Na kraju 
sam jednom njihovom novinaru rekao da mi je dosta 
toga da me prikazuju kao najgoreg alkoholičara u zemlji.

„Sve vreme koristite istu sliku. I uzmete sekvencu od 
trideset sekundi i od nje napravite ceo članak. Naravno, 
pio sam vino dole, ali to rade svi Šveđani na odmoru.“

Ali ni to nije pomoglo. Umesto toga, Ekspresen je priču 
okrenuo na to da sam besneo protiv SVT-a, što uopšte 
nije istina. Bože, pa zahvalan sam SVT-u što je isekao 
toliko toga.

Aftonbladet je nešto kasnije izbacio sličnu priču i 
članak kompletirao time što je zvao ostale učesnike i 
tražio im komentar. Tumas Gustavson je jedan od onih 
koji su im dali izjavu.

„Ako se vinska čaša vidi u ruci, onda je to zato što je 
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ona tamo bila prilično često“, rekao je novinama.
Znao sam da me Tumas Gustavson nije voleo, ali 

mislio sam da će se emocije smiriti tokom vremena 
koje je prošlo između snimanja i emitovanja. Ali Tumas 
Gustavson je bio jednako ljut i četiri meseca posle 
Malte. Trabunjao je nešto o tome kako on barem vodi 
pristojan život sa ženom i detetom. Pa jebote, i ja sam 
oženjen i imam dete. A ako Tumas Gustavson smatra 
da je moj život sada nepristojan, onda ne znam pod 
kakvim staklenim zvonom je živeo. Onda se nikada nije 
družio sa sportistima. Mora da je bio veoma usamljen u 
šumi. Zamislite da je nekome toliko teško da shvati da 
to nije bilo takmičenje, već zabavna emisija, socijalni 
eksperiment, sa jedanaest bivših sportista. I zamislite 
da ja nisam bio tamo da malo zatalasam, nego da se SVT 
usredsredio na Gustavsona dok je pričao o prošlosti i 
preprečavao beskrajne anegdote, koliko bi onda bilo 
zanimljivo?

Ponekad publici moraš da daš ono što traži, i ja sam, 
naravno, malo igrao na kartu postojeće medijske slike o 
meni. Ona se još pojačala pisanjima tabloida.

Neko bi možda pomislio da sam sâm kriv što pristajem 
na intervjue s večernjim novinama. Mogao sam da ćutim. 
Ne, ni to nažalost ne funkcioniše. Nekoliko nedelja sam to 
pokušavao, ali oni su samo dodatno pritiskali. Zato sam 
pomislio da je uprkos svemu bolje da kažem nešto, nego 
da ne kažem ništa.

Istovremeno mi je bilo i pomalo zanimljivo što je jedna 
zabavna emisija uznemirila toliko ljudi. Zapravo mi nije 
toliko smetalo što su me opisivali kao alkoholičara. 
Ionako su ljudi to oduvek mislili o meni.
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Ono što mi, međutim, jeste smetalo bila je hronika 
Junatana Jepsona u Aftonbladetu. Posle jedne emisije 
napisao je da su mu se vratile slike iz školskog dvorišta, 
gde su siledžije odlučivale ko će učestvovati, a ko neće. A 
taj siledžija sam bio ja.

…
Mobing je nešto čime se apsolutno ne bavim. S druge 

strane, provociranje mi je izuzetno zanimljivo, ali to je 
nešto sasvim drugo.

Sledeći put kad me je pozvao reporter Aftonbladeta i 
zatražio komentar, pitao sam ga:

„Je l’ vi gledate isti program kao ostatak Švedske?“
„Kako to misliš?“
„To što radim nema valjda nikakve veze s mobingom 

ili kinjenjem?“
„Aha, a jesmo li mi to rekli?“
„Da, Jepson je to napisao u svojoj hronici. To već nije 

zabavno. Imam ćerku. Je l’ ona treba od drugarica da čuje 
da joj tata maltretira ljude, posebno kad to nije istina?“

Reporter se složio. I očigledno je to preneo redakciji, 
jer je naredna hronika istog Jepsona bila potpuno 
drugačija.

…
Moja ćerka Isabel i ja pričamo o svemu. Objasnio sam 

joj da novine moraju da pišu svašta da bi se prodavale, 
a da bi u tome uspele, ponekad moraju da pišu malo 
zanimljivije nego što zapravo jeste. Ona je, pored toga, 
pogledala svaku epizodu „Šampiona nad šampionima“ 
i primetila je da ono što je gledala ne odgovara onome 
što piše u novinama. S druge strane, prepoznala je 
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moj humor (onaj koji mnoge nervira), ali joj nisam bio 
preterano zabavan, pre sam joj delovao neprijatno. 
Ćerka mi je najveći kritičar. Kad se šalim sa suprugom, 
Isabel je prva koja kaže:

„Tata, prekini. To smo već čuli.“
To je ono što je lepo. Njoj nisam Patrik Sjeberg. Njoj 

sam tata. Skok uvis je čak i ne zanima. Ponekad bi je 
neko u školi nazvao ćerkom Patrika Sjeberga, a njoj je to 
užasno dosadno.

Isabel me je mnogo puta molila da se ne pojavljujem 
na određenim događajima. Pitali su me da učestvujem i 
u „Plesu sa zvezdama“ i u „Zvezdama na ledu“, i u oba 
slučaja sam dobio jasnu direktivu ćerke:

„Apsolutno ne smeš u tome da učestvuješ.“
I nisam, a nije mi ni bilo preterano teško da odbijem. 

Ja nisam od onih koji vole da plešu pred pola švedskog 
naroda u uskom, svetlucavom odelu. Jednako nerado 
gledaocima dajem uvid u svoju privatnost, pa sam zato 
odbio i emisije tipa „Berg se useljava“. Nemam stav o 
samoj emisiji, ali sam godinama uvek odbijao emisije 
tipa „kući kod“. Ako pustite medije u dom, šta vam je 
onda ostalo od privatne sfere?

Ćerka mi je uklonila dramatičnost iz velikog broja 
situacija u životu. Dugo sam se plašio da ću morati da 
pričam s nepoznatim ljudima. Bilo mi je neprijatno samo 
da se vozim autobusom ili idem u kupovinu. Danas s 
tim nemam nikakvih problema, uglavnom zahvaljujući 
Isabel. Kad idemo autobusom, ja sam samo otac koji 
prati ćerku. Naravno da ponekad poželim da me ne 
prepoznaju, ali slava je, sve u svemu, imala mnogo više 
prednosti nego mana.
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Zbog Isabel sam se i zamislio o izborima u životu. Već 
u šestom, sedmom razredu sam odlučio da se posvetim 
atletici. Za školu nisam ni najmanje mario. Kad sad o 
tome razmislim, shvatam da je to bio veliki rizik. Pitanje 
je kako ću reagovati ako moja ćerka bude napravila isti 
izbor.

Spontano osećam da je nikada neću terati na nešto ili 
joj postavljati ultimatume. Duboko verujem u to da treba 
pratiti unutrašnji glas. Ako bi moja ćerka osetila da je 
„ovo nešto čime mora da se bavi“, mislim da bi ceo život 
bila nesrećna ako taj glas ne bi i poslušala. Možda se od 
toga neće obogatiti, ali može biti srećna. Uspeh je nešto 
krajnje subjektivno.
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52
Uvek sam bio dobar u tome da otresem nepoželjno, da 

ne gledam unazad. Nikad nisam vodio dnevnik, nikada 
me nije zanimalo pamćenje posebnih datuma. Da nije 
bilo ove knjige, na primer, i dalje ne bih znao kog dana 
sam oborio svetski rekord.

Tokom karijere posetio sam skoro sve evropske 
zemlje. Bio sam u Severnoj Americi, Južnoj Americi, Aziji i 
Africi. Ali nikad nisam nosio foto-aparat. Nisam napravio 
ni jednu jedinu sliku. U to vreme mi je fotografisanje 
bilo smešno. Zašto da se krijem iza aparata kad mogu 
da živim punim plućima, sada i ovde? Danas se pitam da 
se možda nisam plašio sećanja. Ako nešto imaš na slici, 
onda ga nije tako lako potisnuti.

Mislio sam da ću se smiriti posle poslednjeg razgovora 
s Kristijanom Skorom Tumasenom. Rekao je da neće 
svojevoljno kontaktirati medije i ispričati im. A budući 
da on nije bio neka sportska zvezda u seniorskoj 
konkurenciji, nije bilo velike šanse da ga neko pozove i 
pita ga o Vilju.

Ali moje ponašanje sve više mi je delovalo pogrešno. 
Jer šta sam radio? Pa, štitio sam Vilja. Baš kao i mnogo 
puta ranije. Što je prolazilo više vremena od razgovora 
s Kristijanom, to mi je bilo teže da na sve to vratim 
poklopac.

Imao sam petnaest godina kad sam se oslobodio Vilja. 
I tad sam pretpostavljao da zlostavlja druge, ali sam 
samo bio zahvalan što to više ne radi sa mnom. Mogao 
sam da se koncentrišem na trening. Hteo sam da budem 
najbolji, jedino to mi je bilo važno.

I zato mi se to sada ponovo uvuklo pod kožu. Viljo je 
mogao da nastavi da zlostavlja druge dečake zato što 
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sam mu ja dao prećutno odobrenje.
Zašto nisam ništa rekao? Znao sam. Možda sam 

pokušao to da poreknem, ali znao sam.
Jedini kome sam nešto rekao bio je sam Viljo. Više 

puta smo se svađali oko toga.
„O čemu pričaš? Ne razumem na šta misliš“, uvek bi 

odgovorio.
I dan danas, kad razmišljam o tome, toliko se 

razbesnim da proključam.
Činjenica je da se ni sa kim nisam svađao kao s Viljom. 

Često sam imao osećaj da se rasplamsa bez ikakvih 
razloga. Umeo sam da se izderem na njega samo zato 
što je hteo da mi popravi položaj ruke u naskoku. Ali 
iz ove perspektive mislim da je sve to zlostavljanje bilo 
u srži svih naših svađa. Te slike su mi sve vreme bile u 
podsvesti. Oko čega god da je svađa bila na površini, to je 
uvek bilo prisutno. 

Dok nisam zaustavio to što mi je radio, nekoliko puta 
sam bio blizu toga da ga ubijem. I verovatno bi mi bilo 
lakše da živim s tim nego sa sramotom koju bih osećao 
da je neko saznao. Da je Viljo uhvaćen kad sam imao 
sedamnaest, osamnaest godina, bilo bi mi veoma teško 
da se nosim s tim. Kako bih izašao na kraj s komentarima 
drugova:

„Šta, jesi li ti peder?“
Jer ako mi se nije sviđalo što me pipa, trebalo je da 

odem. I bio sam nadmen tip koji se prsio u svetu odraslih 
u svim drugim prilikama, pa zašto bi mi onda bilo teško i 
ovo da uradim? Otprilike tako sam mislio da bi drugovi i 
lepe devojke rezonovali.
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Pa zašto sam onda uopšte ostao kod Vilja? Zašto 
jednostavno nisam otišao i našao drugog trenera?

Za to verovatno ima više razloga. Prvo, bilo mi je 
drago što sam se po tom pitanju rešio Vilja, odnosno 
što je prestao mene da maltretira. To može da zvuči 
krajnje egoistično, s obzirom na to da sam znao šta radi 
s drugima, ali tako sam se tada osećao. Samo da mene ne 
dira i ja sam zadovoljan.

Drugi važan razlog bila je činjenica da sam živeo u  
uverenju da je jedini put do vrha preko Vilja. Imao je 
izuzetnu sposobnost da nam u glavu ureže ideju da će 
sve propasti ako budemo otišli drugom treneru. Nikada 
nećemo dostići ciljeve. Zaista sam mislio da je Viljo jedini 
trener koji nešto zna. A činilo se i da čitav klub deli to 
mišljenje. To se često čulo.

„Nadam se da shvataš koliko imaš sreće što možeš da 
treniraš s Viljom. Od toga ne postoji ništa bolje.“

Šta ako protraćim priliku da postanem najbolji na 
svetu ukoliko raskinem saradnju s Viljom? Nisam smeo 
da rizikujem. Jedino što mi je bilo važno bilo je da 
postanem najbolji.

Viljo je bio fantastičan trener, tu nema spora. Ali danas 
mislim da bih uspeo i sa nekim drugim. Platio sam visoku 
cenu da bih radio s najboljim.

…
Nakon razgovora s Kristijanom, počeo sam da se 

prisećam stvari koje bih najradije zaboravio. Bilo mi je 
užasno neprijatno dok sam ga slušao. Ne samo zato što se 
radilo o jedanaestogodišnjem dečaku koji je bio izložen 
seksualnom zlostavljanju od strane odraslog muškarca u 



430

poziciji moći – već i zato što se radilo o meni.
Primetio sam koliko je to uticalo na Kristijana, kakve 

rane je nosio na duši, koliko malo je falilo da mu Viljo 
uništi čitav život. Došao sam do tačke u kojoj više nisam 
mogao da poričem ono što se desilo.

Na to je uticala i moja ćerka. Pružila mi je novi pogled 
na život. Zamislite da neko nju izloži onome čemu sam ja 
bio izložen? Ne mogu čak ni da pomislim na to.

To što je Viljo radio obeležilo je čitavo moje detinjstvo, 
čitav moj život. A ja sam još i dobro prošao. A šta se desilo 
s drugima? Možda negde ima momaka kojima je danas 
užasno loše.

Šta bih radio ako bi mi neko postavio to pitanje? Lagao 
i rekao:

„Ne, ne, mene nije dirao.“
To bi bilo sebično. Kukavički. A bilo bi i nedrugarski 

prema Kristijanu.
…

Prošlo je skoro godinu dana od razgovora s 
Kristijanom u Stremstadu. Ali na kraju sam seo s njim i 
rekao mu istinu.

I dalje nisam želeo da budem uvučen u neku 
skandaloznu priču o tome kako je Viljo bio pedofil. Ali 
osećao sam da je vreme da svet čuje istinu o hvaljenom 
treneru.

Iz nekog čudnog razloga uvek sam podržavao Vilja. To 
je sigurno bilo zbog sramote i želje da se sve potisne. Pre 
nego što sâm ne prihvatiš da si žrtva, da nisi ti odabrao 
da odraslom čoveku dozvoliš da ti preuzme život, teško 
je priznati ono što se dešava.
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To što je Viljo radio je i bolesno, i perverzno, i 
kriminalno – i na nekom nivou sam to i znao. Ipak, branio 
sam ga. Iz ove perspektive mi je teško da shvatim kako 
sam razmišljao.

Još teže mi je da razumem sve roditelje koji Viljovo 
ponašanje nisu doveli u pitanje. Sigurno su mnoga deca 
koja su se bavila sportom pričala, na primer: „Nekoliko 
sati smo igrali igrice kod Vilja kući“ ili „Prespavali smo 
kod Vilja“.

Zar ti roditelji nikad nisu ništa posumnjali? Zar se nisu 
zapitali zašto taj samac ima toliko igrica u stanu, igrica 
za decu i mlade? Kod njega kući je ponekad bilo kao u 
dvorištu u slobodno vreme. Zar to nije pokrenulo neki 
alarm?

Pre nekoliko godina moja supruga je prelistala jedan 
Viljov album sa slikama.

„Dođavola, šta je ovo? Pa sigurno je bio pedofil!“
Tog puta sam se izdrao na nju. Danas shvatam da je 

bila u pravu. U albumu su bile samo slike malih dečaka, 
ništa drugo. Nikakve turističke slike gradova ili nekih 
drugih odraslih, samo slike dečaka. Ponekad je i on bio 
na slici, najčešće grleći nekog od svojih talenata. A te 
slike su svejedno bile nevine u poređenju s onima koje 
je krio u fiokama.

Kad se prisetim tog vremena, jasno je da mu se čitav 
život vrteo oko malih dečaka. Imao je toliko čudnih 
navika. Odmah se nudio da pomogne čim bi u klub stigla 
nova deca i često je boravio u svlačionici kad mu tamo 
nije bilo mesto.

Sećam se koliko su mu nedostajali Slotskugsvalen 
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i omladinske grupe kad je sa mnom putovao po svetu. 
Umesto da uživa u tome što je učenika doveo do svetskog 
vrha, neprekidno se vraćao u Švedsku, što je stalno 
dovodilo do trzavica između nas. I nisam bio jedini kome 
je Viljo odluka bila čudna. Većini trenera bi predstavljalo 
ostvarenje sna da jednog od svojih talenata isprate do 
vrha – ali ne i Vilju.

Neki su možda mislili da on radi nešto lepo i 
velikodušno kad se vraća na početak, nakon što je 
nekome pomogao da dostigne vrhunac. Ali sada znam 
kako je razmišljao: nedostajali su mu dečaci.

…
To što je Viljo radio meni i drugoj deci najvažniji je 

razlog što sam hteo da napišem ovu knjigu. Ne radi se o 
opanjkavanju nekoga ko je umro, radi se o priči koja se 
mora ispričati. Iz više razloga.

Prvo, možda će pomoći nekome kome se desilo isto 
što i meni. Za mene ne postoji veći zločin od toga kad 
odrasla osoba napastvuje bespomoćno dete. Osim 
užasne sramote kojoj su deca izložena u tom trenutku, 
od toga im ostaju i ožiljci za ceo život. Ako će i jednom 
čoveku pomoći ovo što iznosim, onda ga moram izneti.

Drugo, mislim da su mnogi odrasli iz mog sportskog 
okruženja bili svesni, ili su barem naslućivali, šta se 
dešava. U Slotskugsvalen su svake godine dolazile 
nove, sveže oči. Na hiljade roditelja su pratile treninge 
svoje dece. Teško mi je da shvatim da niko od njih nije 
prozreo Vilja. Mislim da to ne može da se opravda time 
da se o pedofiliji tokom sedamdesetih nije pričalo. Pa, 
još tad su otkrivana zlostavljanja dece u crkvi i u drugim 
situacijama. Ali iz raznoraznih razloga, ti ljudi su odlučili 
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da ostanu nemi. Mislim da su se plašili da se ne zamere 
Vilju, treneru koji je trebalo da Švedsku vrati na atletsku 
mapu sveta. Mnogi su ga smatrali genijem, a genije ima 
pravo da se ponaša čudno, malo drugačije. Zato ljudi iz 
njegovog okruženja nisu rekli ništa o tome što su videli 
ili pretpostavljali.

Ta tema je prekrivena nekakvim tabuom, barem kod 
nas. Lakše je razgovarati o seks-turizmu – Šveđanima 
koji odlaze u inostranstvo i kupuju mlade devojke ili 
momke. Ali problem je mnogo bliži. Zašto se ne govori 
više o tome? Možda je to jedan od razloga zašto je Viljo 
toliko dugo mogao da radi to što je radio. Jer ljudi su 
morali da posumnjaju da se nešto dešava.

Treće, želim da pozovem ljude da budu oprezniji. 
Posebno roditelje. Šta zapravo znate o treneru ili 
organizatoru rekreativnih aktivnosti kome šaljete decu 
nekoliko puta nedeljno? U sportske hale se zapravo 
puštaju svi, bez ikakve provere prošlosti. Imamo 
manjak neprofitnih organizacija. Zato klubovi otvorenih 
ruku prihvataju svakoga ko ponudi pomoć. Ali možda 
ne provode svi naizgled angažovani treneri vreme u 
sportskim halama zato što im je sport kao zabavan. Neki 
su možda tamo iz potpuno drugih razloga.

Naravno da ne želim da istaknem sportske klubove 
kao posebno rizične za decu. Ono o čemu pišem odnosi 
se na aktivnosti u slobodno vreme i članstvo u raznim 
udruženjima.

Ono što pokušavam da kažem jeste da se znaci 
upozorenja mogu videti na vreme, i da odrasli koji su 
prisutni u tim situacijama moraju biti pažljiviji.

Ovo nije jednostavna debata. Jer naravno da ne želim 
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da preplašim neprofitne organizacije. One su zaista 
potrebne u sportu i hobijima, i naravno da ne želim da 
uprem prstom u sve odrasle muškarce kao potencijalne 
pedofile. Želim samo da podignem oprez. Ako se neko 
prema deci ponaša čudno, to možda ne treba otpisati 
kao neku nevinu, neobičnu crtu ličnosti. Da li je zaista 
u redu da deca spavaju kod nekog trenera samca? Da li 
treba prihvatiti to da trener bira jedno dete i s njim deli 
hotelsku sobu?

Kad je Viljo na takmičenja vukao gomilu mladih, uvek 
je imao pregršt izgovora: predstoji neko omladinsko 
takmičenje, na stipendiji su ili nešto slično. Kad sam 
se takmičio u Švedskoj, najčešće je dolazio sa dva, tri 
dečaka. I tu postavljam pitanje roditeljskog ponašanja. 
Ako omladinci idu na neko takmičenje u Helsingborg, 
zašto onda dozvoljavaju Vilju da ih posle toga vodi na 
seniorsko takmičenje u Malemu, s noćenjem u hotelu? 
Zašto sami ne vode decu? Naravno, mogu da razumem 
uzbuđenje roditelja – i dece – kad bi Viljo ponudio 
veliki atletski miting s noćenjem u hotelu i svim tim. Ali 
neobično je da niko nikada roditeljima nije ispričao nešto 
o Viljovom čudnom ponašanju. Verovatno neki jesu, ali 
su roditelji zbog sramote to zataškali umesto da razglase. 
Ne bi me iznenadilo da još bivših atletičara istupi nakon 
objavljivanja ove knjige.

Često razmišljam o tome koliku sreću je Viljo imao 
što ga nisu uhvatili. Toliko dugo je to radio. Mislim da 
je počeo i pre mog vremena. A preko Kristijana Skora 
Tumasena znam da je nastavio i petnaest godina posle 
mene. Tako da govorimo o periodu od dvadeset godina. 
Možda i duže.
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U današnjem svetu interneta Viljo ne bi imao šanse. 
Skidao bi gomilu slika i filmova sa sumnjivih sajtova, 
a onda bi ga pre ili kasnije uhvatili u nekoj raciji dečje 
pornografije. U to sam ubeđen.

…
Da li bih dostigao vrh bez Vilja Nousiainena? Da li bih 

skočio 2,42 bez preživljavanja onoga što sam preživeo u 
njegovom stanu i u hotelskim sobama? Viljova snaga je 
bila u tome što nas je terao da treniramo naporno, a da 
ne uvidimo koliko naporno treniramo, i naučio nas je šta 
je potrebno da stigneš do cilja. 

Ali platio sam visoku cenu. Mrzim Vilja zbog toga što 
je radio, i želim da ljudi to shvate. Ali ne želim ni da mu 
oduzmem njegove fantastične trenerske osobine. Viljo 
mi je pomogao da budem najbolji na svetu. Bez njega to 
možda nikada ne bih uspeo.

Čudno je to. Pomogao mi je da dostignem svoj san – 
zbog čega sam mu beskrajno zahvalan – a istovremeno 
sam ga toliko mrzeo da sam mogao da ga ubijem. To 
možda zvuči bolesno, ali ne postoji nijedan drugi način 
da se to opiše.

Kad je Viljo umro, stvarno sam mislio da sve ono 
ogavno sada predstavlja zatvoreno poglavlje. Danas 
shvatam koliku potrebu sam imao da pretresem i 
obradim sve to.

Naravno da mogu da kažem da me to što se desilo 
nije povredilo, ali kad bih seo sa psihologom, sigurno 
bismo našli objašnjenja za mnogo toga što sam radio, a 
što nije bilo posebno dobro. To što sam doživeo je dovelo 
do toga da sam posredno i nenamerno povredio druge. 
Istovremeno je to možda i najlakše. Ne mogu sve gluposti 



436

koje sam pravio da opravdam Viljom.
Uprkos tome što su mi sećanja iz detinjstva na Vilja 

uvek bila prisutna i što su mi se gadila, smatram da sam 
imao srećan život. Čak veoma srećan. Važno mi je da to 
istaknem, jer želim da pokažem da zapravo možeš da 
nastaviš čak iako si izložen tako nečemu. To mi je lako da 
kažem, ali ipak sam ja živi dokaz da je to moguće.
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Na kraju je ipak uspeo da me pobedi, Stefan Holm.
Nisam bio planirao da ikada više skočim, ali tokom 

„Šampiona nad šampionima“ sam polupijan rekao nešto 
Holmu, a onda moraš i da staneš iza toga.

Bilo je malo nepromišljeno, uvideo sam kasnije, 
pozvati ga na takmičenje na pogrešnoj nozi. Jednom sam 
istegao desnu petnu tetivu i nisam imao nameru da to 
ponovo uradim. Imao sam gomilu zakazanih poslova i 
plašio sam se da će nešto poći po zlu. Na kraju je možda 
bilo bolje da sam skakao pravom nogom, ali šta si rekao 
– rekao si.

Takmičenje se održalo 20. marta 2010. u Kući atletike 
u Geteborgu i dan je bio izuzetno zabavan. Aranžman 
je, naravno, predstavljen kao čist duel između mene i 
Holma, ali bila je prisutna skoro čitava ekipa iz „Šampiona 
nad šampionima“, kao i Donald Tomas, Janik Tregaro i 
tadašnji vodeći skakač na svetu, Ivan Učov.

Čak je i Sotomajor na početku pristao, ali Holm je 
rekao da odbija da bude u istoj hali s njim. Mislim da je 
Holm išao preko Atletskog saveza, koji je zapretio da će 
nas izbaciti iz Kuće atletike. Tamo se nisu smeli pozivati 
dopingovani atletičari. Skakao je čak i rvač Tumas 
Juhanson. Holm s tim nije imao problema. A očigledno 
ni savez. Meni bi bilo veoma zanimljivo da je i Sotomajor 
došao. Ko zna, možda bi se izvinio.

Bilo kako bilo, takmičenje je uspelo, kako kod publike, 
tako i u medijima. Akreditovana su 42 novinara, među 
njima i dve strane produkcijske kuće, a prenos je išao u 
nekoliko zemalja. Uz to, sakupili smo 110 000 kruna za 
Fond za decu obolelu od raka. Nije loše za takmičenje u 
skoku uvis u Švedskoj.
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1 500 gledalaca je videlo kako sam preskočio 1,54 
odražavajući se na pogrešnu nogu. Tada sam počeo da 
propuštam, pa je Holm skakao i skakao. Preskočio je 1,80 
sa pogrešne noge, a onda je prešao na pravu i nastavio da 
skače. Na kraju je pobedio Učov sa 2,20.

Takmičenje isprva zapravo nije bilo sankcionisano, ali 
na neki čudan način na kraju ipak jeste. Zato moram da 
iskoristim priliku i čestitam Holmu na prvoj pobedi nada 
mnom.
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5. januar 2011.
Jutros me je probudila torta u krevetu i mnogo lepih 

poklona od supruge i ćerke. Sad sam, dakle, neporecivo 
bliže pedesetoj nego četrdesetoj i ne znam kako na to da 
gledam. Znam samo da mi je bolje nego ikada ranije, tako 
da možda i jeste tačno da život počinje u četrdesetoj?

Mnogo sam zahvalan „Šampionu nad šampionima“. 
Ta emisija mi je predstavljala novi početak. Delimično 
zato što mi je otvorila mnoga vrata i dovela do mnogih 
zanimljivih ponuda. A delimično zato što sam se prenuo 
i konačno počeo da uvodim red u život i suočavam se s 
važnim stvarima.

Ali najvažnije od svega jeste to da sam počeo da se 
osećam zadovoljno zbog svoje sportske prošlosti. Mnogo 
godina mi je teško padalo kad bi mi ljudi prišli željni da 
pričaju o skakačkim sećanjima ili me pitali kako izgleda 
prebaciti se u „normalan“ život.

„Pa, na vizitkarti mi ne piše 2,42“, obično sam 
odgovarao.

Osećao sam snažnu odbojnost prema tome da me 
ljudi pamte kao nekoga ko je skakao visoko. Nisam 
hteo da imam titule kao što su „skakač uvis“, „osvajač 
olimpijske medalje“ ili „bivši svetski rekorder“. Želeo 
sam da nastavim, da živim sada. Kao da sam se sramio 
zbog onoga što sam radio.

Danas mislim gotovo suprotno. Zašto ne bih iskoristio 
sva znanja i iskustva koja sam prigrabio tokom karijere? 
Nemam previše bodova sa fakulteta, ali sam preko sporta 
stekao izuzetno dobro obrazovanje. To obrazovanje nije 
besplatno.
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Sada mi na vizitkarti zapravo piše 2,42. Shvatio sam 
da će me zauvek pamtiti kao skakača uvis, ma šta radio, i 
onda je najbolje da to i iskoristim. Ako si prisutan, dobijaš 
ponude. Ako nisi, drugi ti preuzmu posao.

Zato: svi vi koji mislite da sam ja jedan arogantan i 
glup tip, žao mi je. Ubuduće ćete me još više viđati!
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